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ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 

 
 

 
Е. В. Борода 

Тамбовский государственный университет (г. Тамбов) 
 

К вопросу об эстетическом ресурсе: понятие, проблема, критерии  
 

В статье предлагается к рассмотрению понятие эстетического ресурса, который 
находится в непосредственной связи с цикличностью развития литературы и литератур-
ной преемственностью. Оба явления обусловлены двоякой природой ресурса: преемст-
венность связана с укорененностью в исходном контексте, цикличность же базируется на 
экстраполяции художественного материала в более подходящий контекст, на творческом 
предвидении, опережающем эпоху. 

 
Ключевые слова: эстетический ресурс, литературная традиция, преемственность, 

контекст. 
 
Вопрос о том, почему смысловые коды, заложенные несколько веков 

(десятилетий, эпох) назад, вновь прорастают в ином историческом контексте 
и оказываются способными продуцировать новые идеи, так или иначе уже 
освещался в литературоведении. М. М. Бахтин, например, заявляет о про-
блеме «культурно-исторической телепатии», которая в его освещении вы-
глядит передачей через пространство и время устойчивых мыслительных и 
художественных комплексов без очевидного контакта. А. Бем называет по-
добное явление «литературным припоминанием» [6], В. Н. Топоров говорит 
о «резонантном пространстве литературы» [7], С. Г. Бочаров предлагает тео-
рию «сверхличной литературной памяти», согласно которой художественное 
произведение, резонируя с соответствующим, удаленным во времени, кон-
текстом, способно не только воспроизводить, но и усиливать смысл [8]. 
Обобщая вышесказанное, мы предлагаем к рассмотрению понятие эстети-
ческого ресурса. 

Ресурс тесно связан с проблемой литературной традиции, литератур-
ного наследования, преемственности. В истории литературы случается так, 
что традиция прерывается. Чаще всего это связано с тем, что она себя исчер-
пала. Но иногда она прерывается насильственно, не успев отработать свой 
потенциал. Однако этот потенциал не может исчезнуть бесследно. И он на-
чинает трансформироваться под влиянием сложившейся исторической си-
туации, под действием конъюнктуры, прорастать спустя годы и даже десяти-
летия. Ресурс становится непроросшим зерном, этакой микроспорой, спо-
собной пролежать в земле до тех пор, пока почва не будет напоена и удобре-
на. Потенциал созданного актуализируется под влиянием определенной 
культурной ситуации, непосредственно тогда, когда оказывается востребо-
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ванным. Мера его востребованности определяется условиями эпохи. В опре-
деленный период мир становится чувствителен к определенным раздражите-
лям. Активизируются отдельные рецепторы, способные воспринимать имен-
но те, а не иные веяния. Тогда возникает потребность в опыте подобного, 
похожего переживания. 

Одним из критериев ресурсности можно назвать включенность в эпоху. 
Творческое наследие можно и должно рассматривать в его органической связи 
с философским, культурным и историческим контекстами своего времени.  

Личность неотделима от истории, независимо от ее социальной актив-
ности, уже в силу неизбежного переживания эпохи. У художника внутренняя 
оценка исторической действительности сопряжена с творческим импульсом, 
в результате чего появляется художественное произведение – знаковое во-
площение современности. Литература в любом случае становится историче-
ским свидетельством. Помимо документальных сведений она содержит ори-
ентиры духовной эволюции народа. Поэтому художник в какой-то степени 
выполняет обязанности летописца эпохи. В связи с этим логично предполо-
жить, что культурное наследие каждого периода теоретически может стать 
ресурсом для последующих.  

С названной особенностью связан другой критерий ресурсности, по оп-
ределению противоположный, однако непосредственно из нее вытекающий. 
Это способность, напротив, быть вне эпохи. Обозначая эту особенность, мы 
не имеем в виду, естественно, эстетизированную оторванность от действи-
тельности. Та способность пребывания вне эпохи, о которой мы говорим, 
включает в себя ее обязательное переживание. Прочувствовав и творчески 
осмыслив жизненный материал, дающий непосредственные жизненные впе-
чатления, художник возвышается над восприятием современников. 

Процесс коллективного творчества, создания художественного про-
странства эпохи уподобляется наполнению одной и той же бочки, как в из-
вестной притче. Засыпая бочку песком, художник не может не знать о кам-
нях, которыми она уже заполнена, а заливая ее водой, должен думать о пес-
ке, который ее впитает. Однако в данном случае использованный образ вовсе 
не означает, что содержимое последующих эпох менее фундаментально.  

Когда мы, пребывая во времени своем, говорим о значении творчества 
писателя для его времени, следует учитывать тот исторический опыт, которым 
мы уже обладаем и которым, в силу естественных причин, не обладал автор. 
Эта мысль была высказана В. Б. Шкловским, заметившим, что мы вообще 
«анализируем явление, историю, не в тех терминах, которые существовали од-
новременно с явлениями» [21]. Создавая, к примеру, свою «самую шуточную и 
самую серьезную вещь», Евгений Замятин вряд ли подозревал, какой культур-
ный резонанс вызовет роман «Мы», какое именно влияние окажет это произве-
дение и заложенные в нем идеи и образы на традицию, например, отечествен-
ной фантастики, антиутопии или антитоталитарной прозы. 

Каждая литературная эпоха отмечена наличием одного-двух выдаю-
щихся течений, которые, как правило, и остаются в общей истории литера-
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туры. Но литературный процесс намного полнее. Помимо того течения, что в 
настоящее время находится на гребне волны, существует ряд менее замет-
ных литературных явлений, представляющих собой так называемую скры-
тую традицию. По версии Шкловского, основная линия, исчерпав художест-
венные возможности и энергию своего времени, уступает место младшей, 
доселе скрытой, которая оказывается вдруг настоящей сокровищницей для 
последующего периода, нуждающегося в наличии иных художественных 
средств. Впрочем, «побежденная линия не уничтожается, не перестает суще-
ствовать. Она только сбивается с гребня, уходит вниз гулять под паром и 
снова может воскреснуть, являясь вечным претендентом на престол» [23]. 
Иначе говоря, уходит в ресурс.  

Подобным образом Достоевский своим гением дал новую жизнь буль-
варному роману, или частушка стала востребованной, когда к ней обратился 
Блок в поэме «Двенадцать». Можно привести примеры нового прочтения от-
дельных авторов, возвращение их, по исторически сложившимся причинам, 
к новой жизни в условиях нового литературного процесса. Например, поэзия 
А. А. Фета: в поэзии рубежа ХIХ–ХХ столетий мироощущение поэта, его эс-
тетика, после относительного забвения оказались заново востребованными 
для многих начинающих символистов (А. Блок, А. Белый). 

Творческое наследие отдельного автора может быть включено в тради-
цию, но отдельные аспекты его творчества вполне могут оказаться до поры 
ушедшими в ресурс. Этим и обусловлено «новое прочтение» классиков, даже 
таких постоянных величин, как Пушкин, Лермонтов, Толстой, Достоевский.  

В качестве полноценного явления в литературе можно рассматривать 
не автора, а произведение. Когда произведение написано, оно становится са-
мостоятельным явлением, независимым от создателя. Более того, существо-
вание произведения вне авторской биографии может служить критерием его 
жизнеспособности.  

В момент, когда писатель становится собственным критиком, смотрит 
на созданное им со стороны, – в этот момент раскрывается суть его взаимо-
отношений с эпохой. Художник не может влиять на эпоху иначе, нежели че-
рез свое творчество, но и время отвечает художнику посредством его же соз-
дания. В своем творении, отделившемся от него, писатель видит отражение 
эпохи, тогда как в самый момент творения это было переживание. Подобное 
отражение входит в творческое сознание уже как чужой опыт, занимает свое 
место среди прочих культурных наслоений. 

Итак, для полноценной и эффективной активизации ресурса необхо-
димы соответствующие исторические условия, а также свойства самого ху-
дожественного материала: включенность в историко-культурный контекст 
современности и вместе с тем определенная независимость от него. Ресурс и 
его активизация связаны с потребностями историко-культурной эпохи. Воз-
можно, о таких понятиях, как ресурс и ресурсность (способность художест-
венного материала к реализации), стало целесообразным говорить именно 
сейчас, в начале ХХI века, когда не так далеко отстоит феномен так назы-
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ваемой «возвращенной» литературы. Учитывая огромный багаж до поры 
скрытого от современников художественного наследия, едва ли можно оши-
биться, назвав это явление прецедентным для русской литературы. Обрете-
ние утерянных имен, приобщение к духовному опыту художников, насиль-
ственно удаленных от «своего» читателя, заставило в свое время пересмот-
реть взгляд на весь историко-литературный процесс ХХ века. 

 
 

А. Т. Джиоева, О. Ю. Осьмухина 
Мордовский государственный университет (г. Саранск) 

 
Жанровая трансформация семейного романа  

в современной отечественной прозе 

 
Статья посвящена исследованию теоретико-литературных аспектов жанра семей-

ного романа и его важнейшей модификации – семейной саги – на материале современной 
русской прозы. 

 
Ключевые слова: жанр, традиция, семейный роман, семейная сага. 
 
Проблема жанра, жанрового синтеза становится одной из приоритет-

ных проблем современного литературоведения. Исследователей привлекают 
как вопросы понимания самой категории жанра, жанровой типологии, так и 
принципы жанрового деления, разграничения между жанрами [1; 2; 3; 4; 5; 
6]. Как справедливо отмечал Г. Н. Поспелов, «основная задача и трудность 
разработки проблемы жанра в том, чтобы выделить во всей многосторонно-
сти <…> содержания и формы литературных произведений такие их свойст-
ва и стороны, которые являются собственно жанровыми, в отличие от дру-
гих – не жанровых» [3, 175]. Причем, по мнению исследователя, жанры – это 
«явление не историческое, а типологическое». 

Особенно актуальны вопросы жанрового синтеза, осмысления процес-
са эволюции и трансформации того или иного жанра для современного лите-
ратурного процесса в целом и в творчестве отдельных его представителей, в 
частности. Это касается и жанра семейного романа, вновь обретшего попу-
лярность на рубеже XX–XIX вв. (от В. Аксенова, Д. Рубиной, Л. Улицкой до 
массовой литературы), о которой свидетельствует пристальный интерес к 
нему исследователей и читательской аудитории. Наше обращение к пробле-
ме жанра семейного романа обусловлено, во-первых, актуализацией ее в ли-
тературоведении последних десятилетий – достаточно вспомнить работы 
А. Богданова, А. Татьяниной и др. [см.: 7; 8]. При этом отметим, что внима-
ние исследователей акцентируется прежде всего на структурно-компози-
ционных особенностях жанра семейного (семейно-бытового) романа и се-
                                                

 Статья выполнена в рамках подготовки проекта МД-875.2013.6 «Автоинтерпретация 
русской прозы ХХ столетия: жанровые формы, авторские стратегии» 
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мейной хроники как его инварианта [9], тогда как проблема функционирова-
ния семейного романа, его эволюции и трансформации в литературном соз-
нании ХХ в. остаётся открытым.  

Во-вторых, глубокие перемены, произошедшие в последние десятиле-
тия в политической и социокультурной сферах России, определяют необхо-
димость переосмысления духовных и нравственных ценностей в сознании 
личности. А это, в свою очередь, находит отражение в конкретной разработ-
ке темы семьи, ее влиянии на процесс становления личности в творчестве 
современных российских прозаиков, прежде всего в жанре семейного романа 
и его модификациях, особенно учитывая справедливое замечание Н. Д. Лей-
дермана о том, что жанр «непосредственно реагирует на эстетическую кон-
цепцию личности» [10, с. 42].  

Очевидно, что если в русской литературе XIX–XX вв. семейный роман 
обретает вполне устойчивые черты (исповедальность, отсутствие «героиза-
ции», хроникальность и привязанность к одному месту действия и развития 
сюжета; в качестве жанрообразующего элемента выступает, как правило, об-
раз дома, семейного очага), то в современной словесности «мысль семейная» 
по-разному представлена у каждого из авторов (при сохранении изображе-
ния истории семьи, семейного быта, нравов, демонстрации через частное и 
автобиографическое в жизни одной семьи закономерного и типического в 
жизни общества или целого поколения). Как отражение усиливающейся тен-
денции литературы рубежа XX–XXI вв. к жанровому синтезу и жанровой 
диффузии, происходит очевидная трансформация и жанра семейного романа 
в жанр семейной саги. Прежде всего ему свойственны масштабность изо-
бражения семейных историй нескольких поколений: достаточно вспомнить 
историю рода Градовых в «Московской саге» В. Аксенова, многонациональ-
ного семейства Синопли в «Медее и ее детях» Л. Улицкой или же историю 
семьи Захаржевских в «Черном вороне» Д. Вересова.  

Во-вторых, жанру семейной саги свойственна эпичность повествова-
ния, где вымышленные персонажи, имеющие, впрочем, реальных прототи-
пов, функционируют в пространстве романа рядом с историческими фигу-
рами (не случайно, к примеру, В. П. Аксенов озаглавил один из лучших сво-
их романов «Московская сага», видимо, учитывая первоначальное термино-
логическое значение «саги» как родового предания северных германцев ис-
торического и бытового характера). Именно благодаря включению широкого 
исторического контекста и социального пафоса семейный роман (при сохра-
нении его ключевых характеристик) в современной отечественной прозе 
трансформируется в семейную сагу. Так, изложенная несколько фрагмен-
тарно история нескольких семей (Оли, Тамары и Гали) в «Зеленом шатре» 
Л. Улицкой разворачивается в реальном историческом времени – в эпоху 
между «двумя Иосифами» (от смерти Сталина в 1953-м до кончины Брод-
ского в 1991-м) и насыщена вполне узнаваемыми приметами быта и бытия 
советской интеллигенции. 

И наконец, каждый персонаж семейных романов последнего десятилетия 
социально и исторически имеет явно обозначенное место. В результате произ-
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ведение становится монументальным по своей тематике, повествуя о человеч-
ности и свободе, категории «совести» у русских интеллигентов ХХ в. (Л. Улиц-
кая «Казус Кукоцкого», «Зеленый шатер»; В. Аксенов «Московская сага»). Ав-
торы внимательны не просто к родословной и детству своих персонажей, но 
очевидно сосредоточиваются на социально-историческом компоненте этих су-
деб. Так, именно тема генеалогии позволяет В. Аксенову в «Московской саге», 
Л. Улицкой в «Казусе Кукоцкого» и «Зеленом шатре», О. Славниковой в 
«Стрекозе, увеличенной до размеров собаки» и т. д. проследить историческую 
и социальную заданность многих душевных и духовных черт героев. Несмотря 
на существование персонажей в истории конкретного рода, как большая часть 
личной истории того или иного героя показана история России. 
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В статье анализируются существенные черты поэтической практики русского мо-

дернизма, обосновываются основные понятия, позволяющие описать экзистенциальный 
аспект литературного творчества. 
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Поэтическая практика русского модернизма представляет собой осо-

бый вид художественного творчества в неклассическую эпоху. В настоящей 
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статье обосновывается экзистенциальный аспект её изучения, благодаря че-
му возникает новая возможность понимания литературного процесса. Глав-
ная задача – понять, в чем заключается экзистенциальный смысл поэтиче-
ской практики модернизма и как возможно знание об этой поэзии, какие по-
нятия позволяют её описать. 

 
1 
 

В наших прежних публикациях обосновывалось различение классиче-
ской поэзии и поэтической практики модернизма, который характеризовался 
с экзистенциальной стороны (см. об этом соответствующие материалы на 
сайте www.czotov.ru и соответствующие печатные издания в ссылках). По-
пытаемся упрочить это представление. 

Диалектическое развитие классической поэзии совершалось в законо-
мерной смене основных литературных направлений, обусловленной в пер-
вую очередь изменением форм классической рациональности. Художествен-
ное творчество в неклассическую эпоху характеризуется иными отличитель-
ными чертами и особенной связью с классикой, что обеспечивает целост-
ность литературного процесса, метадиалектику его развития: классическая 
литература – модернизм – постмодернизм (проблема)… 

Имея в виду прежде всего поэзию своего времени, Б. Пастернак в 
письме к Ю. М. Кейдену подчёркивает особенную экзистенциальную объек-
тивность художественной практики в эпоху модернизма: нужно, чтобы поэт 
мог «независимо и непосредственно передать жизнь своего времени». «Ис-
кусство не просто описание жизни, а выражение единственности бытия… 
Значительный писатель своего времени… – это открытие, изображение не-
известной, неповторимой единственности живой действительности…» [1, 
354], «субъективно-биографический реализм» [1, 356]. Современный фило-
соф подчёркивает: «Кьеркегор же полагает, что действительное – это отнюдь 
не «разумное», оно не скрыто в неявном виде во Всеобщем… Действитель-
ное – это “удивительное”, это то, что неожиданно появляется здесь, как “вот 
оно”, в его единичности, “самости”, а не как “тень”, не как порождение Все-
общего». Термин «интерес» (inter-esse) у Кьеркегора «обозначает то, что су-
ществует «между» Бытием и Ничто. Интерес – это как раз и есть действи-
тельное существование, т. е. существование активное, заряженное стремле-
нием» [2, 18]. Кажется, речь тут идёт именно о «единственности живой дей-
ствительности», т. е. об экзистенциальном понимании действительного, как 
утверждает Пастернак.  

Обнаруживаемая художеством «единственность бытия» позволяет 
явиться тому, кто так видит мир, открывает своеобразное измерение бытия: 
этим творящим усилием возникает человек-художник. В позднейшем письме 
Пастернака упрочивается основополагающая для его понимания поэзии 
мысль о тождественности жизни, художника и произведения искусства. В 
«Охранной грамоте» Пастернак пишет о «тождестве художника и живопис-
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ной стихии»: «становится невозможным сказать, кто из троих и в чью пользу 
проявляет себя всего деятельнее на полотне – исполнитель, исполненное или 
предмет исполненья. Именно благодаря этой путанице мыслимы недоразу-
менья, при которых время, позируя художнику, может вообразить, будто 
поднимает его до своего преходящего величия» [1, 90]. Художник возникает, 
«исполняя» действительность, придавая ей недостающие существенные чер-
ты. На наш взгляд, это не «миф о творчестве», а своеобразное «первопере-
живание» художества («художество» – термин Аполлона Григорьева), кото-
рое и необходимо сделать внятным, артикулировать, определить с помощью 
литературоведческих понятий. Заметим, что мысль Пастернака в связи с ве-
нецианской живописью преодолевает историческую «путаницу», то есть 
возвращает искусству его подлинный смысл. Однако эта мысль представляет 
собой в первую очередь его собственный взгляд на искусство, характери-
зующий поэтическую личность и художество эпохи модернизма. 

Очевидно, поэтическое творчество понимается в эссе Пастернака как 
экзистенциальная практика, т. е. как самоосуществление человека культуры 
и одновременно – обнаружение им существенности жизни, «здесь» и «сей-
час». Этот экзистенциальный смысл и должен раскрываться в аналитическом 
освоении поэтического. Смысл бытия открывается индивидуальным творче-
ским свершением, в котором личностно значимое, частное и есть человеч-
ность. Явившаяся в результате поэтическая личность обеспечивает действи-
тельность бытия, поэтически открывает своеобразное измерение реально-
сти – поэтически-жизнь. Хайдеггер пишет об этом: «Но то, что пребывает, 
устанавливают поэты», «поэзия есть установление бытия посредством сло-
ва» [3, 39, 40]. 

Б. Пастернак, Р.-М. Рильке и М. Цветаева, Эзра Паунд и Т. Элиот, 
А. Ахматова, О. Мандельштам, Н. Гумилёв и другие явились поэтически и 
пребыли в культуре – текстом и особенным смыслом, мыслью, стихами, 
ставшими судьбой, – они осуществились в качестве героев культуры, как 
персонификация, конкретно-историческое обнаружение, форма личностного 
существования. Они сохранили, претворили культуру вопреки нравам и пси-
хологии толпы, покоряющей силе массового сознания, явили – собой, своей 
человечески-творческой судьбой – вечно возвращающийся смысл литера-
турной традиции, сами явились смыслом эпохи. Это экзистенциальное дви-
жение возникает в культурной ситуации «Бог мёртв» (Ницше), т. е. в мире, 
утратившем эпистемологическую определенность, в нивелирующем лич-
ность обществе, наконец, в условиях кризиса классических художественных 
форм. Продуктивная личность как цель и итог развития западной культуры 
находит свое актуальное и непосредственное осуществление в художествен-
ном творчестве. В искусстве она есть и возможна благодаря частному само-
определению художника, обращённого «к самим вещам» (Хайдеггер), а не к 
их заранее заданному смыслу.  

Поэтическая личность сама творит вещи (мир, «новую веществен-
ность»). Это отношение Р.-М. Рильке обнаруживает в творчестве О. Родена 
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как возникновение самоценной вещи, не нуждающейся во внешнем обоснова-
нии. Это и целые скульптуры [4, 79], и вещи иного смысла: «Роден создал эти 
жесты. Он придал их одному или нескольким образам, превратил их в вещи 
своего рода» [4, 92 и далее]. Эту жизнетворческую инициативу художни-
ка-поэта точно выразил О. Мандельштам: «Разве вещь – хозяин слова? Сло-
во – Психея. Живое слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как 
бы для жилья, ту или иную предметную значимость, вещность, милое тело. И 
вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, но неза-
бытого тела» [5, 42]. Очевидность новых вещей дана интеллектуальному пе-
реживанию: чувство, которое помнится и вспоминается, поэтически вступает 
в мир смыслов, особенной эстетической рефлективности и «опредмечивается» 
словом, обретает своеобразную телесность (например, «Сусальным золотом 
горят…» О. Мандельштама или «Сложа весла» Б. Пастернака). Напротив, 
смысловая «окаменелость» «распредмечивается»: «Кровь-строительница хле-
щет / Горлом из земных вещей…» (О. Мандельштам. Век). Возникает своеоб-
разное мерцание смысла. 

Другая сторона креативности поэзии модернизма связана с интеллек-
туальным переживанием традиции. О. Мандельштам пишет: «…ни одного 
поэта ещё не было. Мы свободны от груза воспоминаний. Зато сколько радо-
стных предчувствий: Пушкин, Овидий, Гомер» [5, 41]. Речь идёт в данном 
случае не о субъективизме нового художника, а о жизнетворчестве и о «веч-
ном возвращении того же самого», о «переоценке всех ценностей», по Ниц-
ше, и стремлении быть, существовать в качестве самоценной личности, уко-
ренённой в жизни-культуре. В этом заключается феноменология художест-
ва. Именно об этом, как нам кажется, свидетельствует также диалогическое 
понимание художества у М. М. Бахтина: «“я” существую для другого и с 
помощью другого» [6, 205] – это своеобразная формула экзистенциального 
понимания традиции. «Другой», т. е. «личность», личностный смысл произ-
ведения (творчества, культурной эпохи или периода), является благодаря 
моему творческому пониманию и одновременно так узнает себя, становится 
возможным и есть человек культуры, в пределе – художник в эпоху креатив-
ного, феноменологического сознания, в эпоху модернизма. 

Интеллектуальное переживание преодолевает медитативную подража-
тельность лирики, имеет в виду совершенно иной предмет. Классическое от-
ражение в лирике традиционных тем действительности (темы любви, смер-
ти, поэта и поэзии и др.) сменяется интеллектуальным переживанием основ-
ных феноменов человеческого бытия: любовь, смерть, стремление к господ-
ству, труд (творчество), игра [7, 357–369]. Поэтическая практика модернизма 
представляет собой непосредственное переживание основных экзистенци-
альных феноменов бытия, а не отражение тематики нравственно-социаль-
но-психологической жизни. Так совершается феноменологический поворот в 
поэтическом творчестве: художник не разрешает какую-либо из тем жизни – 
любовь, смерть, поэзия, – а поэтически впадает в неразрешимость, как бы ее 
обнаруживает, утверждает жизненную важность и экзистенциальную непре-
ложность этой неразрешимости.  
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В рассуждениях об экзистенциальном смысле поэтической практики 
модернизма мы в большей степени толкуем произведения эссеистики, чем 
опираемся на научную мысль. Это закономерно, потому что эссеистика – ес-
тественное порождение феноменологического взгляда на культурную дея-
тельность, и в неклассическую эпоху она получает особенно интенсивное 
развитие. Вопрос Поля де Манна «о том, является ли подлинная критика 
обязательным элементом литературоведения или только частным в него 
вкладом» [8, с. 19] исследовательская практика XX века, как нам кажется, 
решила в пользу первого предположения. Авторы-эссеисты давно уже непо-
средственно участвуют в научном постижении литературы, их цитируют, с 
ними полемизируют (те же Б. Пастернак, О. Мандельштам, М. Цветаева, 
Р.-М. Рильке, Т. Элиот, А. Камю, Ж.-П. Сартр, М. Бланшо и многие другие). 
Большинство из них проявили себя в различных жанрах литературного твор-
чества – в прозе и поэзии, так что полноценная художественная практика и 
теоретизирование имеют единый источник и цель: наиболее полное самооп-
ределение поэтической личности. Поэзия и мысль о ней оказываются еди-
ным целым, укореняются в жизни полнокровным существованием поэтиче-
ской личности, являются её творческим принципом и одновременно – спосо-
бом жизнеутверждения. 

В эссе «Немного личного» С. С. Аверинцев пишет: «У поэзии в стро-
гом и узком смысле этого слова всегда имеется ещё одно измерение. Нена-
учно его называют судьбой поэта. Важно помнить, что это «судьба» именно 
как глубина самой поэзии, не набор несчастных случаев, на который позво-
лительно реагировать сентиментально или саркастически» [9, 11]. Влияет ли 
поэзия на обстоятельства жизни художника, или эти обстоятельства сами 
возникают в связи с изначальным поэтическим переживанием? Нельзя ли ар-
тикулировать это понимание «поэта – поэзии – жизни» в «инонаучной», по 
слову того же автора, форме? 

Мысль С. С. Аверинцева о поэзии мы будем рассматривать в первую 
очередь по отношению к поэтической практике двадцатого века. По свиде-
тельству А. Д. Синявского, Б. Пастернак сказал, «что сейчас вообще насту-
пило время, может быть, “писать не руками, а ногами!” А. Д. Синявский 
спросил: «“Жизнью? Писать – жизнью?”. Он неохотно согласился: “Да, жиз-
нью. Ногами! Настало время писать не руками, а ногами”» [10, 132]. Это 
осознанный смысл поэтического как экзистенциального феномена, это зна-
чит у Пастернака – «жить стихом», – способ жизнеутверждения Юрия Жи-
ваго. В непосредственно поэтическом выявлении этот смысл дан в стихотво-
рении «Так начинают, года в два…». 

 
Так открываются, паря 
Поверх плетней, где быть домам бы, 
Внезапные, как вздох, моря,  
Так будут начинаться ямбы. 
 



 16 

Так ночи летние, ничком, 
Упав в овсы с мольбой: исполнься, 
Грозят заре твоим зрачком. 
Так затевают ссоры с солнцем. 

 
Так начинают жить стихом. (1921) 

 
Речь идет не о стихотворстве собственно, а, может быть, впервые с та-

кой степенью прояснённости – о жизнеутверждающем, экзистенциальном 
смысле поэтического: стихом «начинают жить» прежде «ямбов», тем власт-
ным переживанием, которое станет строкой, – «внутренним стихом», – от-
крываются важные стороны существования. Это и есть источник интеллек-
туального переживания, образующего нравственно-психологический строй 
личности. 

 
Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий, 
Щебечут, свищут, – а слова 
Являются о третьем годе. 

 
Так начинают понимать (курсив мой. – С. З.). 

 
«Понимание» в данном случае обозначает экзистенциальное состоя-

ние, особую связь с миром – между «тьмой мелодий» и «словами», – улов-
ленную в ситуациях «зреющих» страхов. Творческий порыв и есть преодо-
ление страха смерти. Жизнь торжествует в виде духовных и волевых пред-
посылок той самой «судьбы поэта», о которой пишет С. С. Аверинцев. Сти-
хов ещё нет, но уже есть форма смысла поэтического – поэтическая лич-
ность. Поэтическое уже «на пороге» сознания. Само стихотворение и обна-
руживает интеллектуальное переживание, даже, собственно, является этим 
переживанием. 

Прямое развитие экзистенциального понимания поэзии Пастернаком 
дано в более позднем стихотворении «О, знал бы я, что так бывает…»: став-
шее в конце концов стихом неминуемо воплощается в жизненной практике, 
материализовавшееся в стихе интеллектуальное переживание становится по-
ступком: «строчки с кровью» – единственное чувство жизни, данное стиха-
ми, обнаруженное при помощи слов – влекут человека-поэта к активности, к 
поступку, творят его жизнь и обстоятельства жизни людей культуры. 

 
Когда строку диктует чувство, 
Оно на сцену шлёт раба,  
И тут кончается искусство,  
И дышат почва и судьба. 
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Начавшиеся «ямбы» не оставляют выбора, они и есть судьба поэта и 
смысл поэзии. Эстетическое и нравственное отождествляются. 

В разговоре с А. Д. Синявским Пастернак надеется вернуть жизни её 
отчуждённый художеством смысл, то есть радикально преодолеть навязан-
ную искусству исторической практикой подражательность. Непосредствен-
ное участие человека-художника в жизни – повседневной, культурной, исто-
рической – призвано заместить стихотворство (ср. «чудотворство» в стихо-
творении «Август»). Поступком творится непосредственно жизнь, нравст-
венно-психологические обстоятельства существования, а не стихи, – эстети-
чески-художественное пространство самоопределения человека. Качество 
жизнетворческой инициативы Пастернака из разговора с Синявским можно 
прояснить с помощью сравнения. У И. Бродского пастернаковская мысль 
приобретает не общественно-преобразующий, но сугубо частный индивиду-
ально-экзистенциальный смысл, характеризующий его своеобразную лите-
ратурную позицию-пост: «Я всю жизнь относился к себе… как к некоей ме-
тафизической единице… меня интересовало, что с человеком, индивидуу-
мом происходит в метафизическом плане. Стихи на самом-то деле продукт 
побочный…» [11, 316]. Бродский пишет об известной отчуждённости по-
этического от стихотворчества: поэтическое возникает и исчезает, «Плеснув 
в зрачке и растворившись в лимфе» (Стихи на смерть Т. С. Элиота), а у Пас-
тернака явственно присутствует общественно-преобразующий, креативный 
смысл, возникающий как развитие его литературной позиции (ср. стихотво-
рение «Волны»). 

Чтобы придать сравнению завершенность, приведем еще одну цитату. 
М. Ю. Лермонтов писал А. М. Верещагиной: «Теперь я не пишу романов – я 
их делаю» [12, 394]. Высказывание выражает подражательное понимание 
литературы: «делать» романы в светском обществе вместо «писать», т. е. 
выражать словами светски значимый житейский опыт, означает перестать 
подражать обществу в тексте, просто со знанием дела жить его жизнью. От-
меченный нами смысл дан выше в классической, неклассической (модерни-
стской) и постнеклассической модуляциях, представлен во всей полноте его 
превращения в русской литературной традиции.  

Экзистенциальный смысл художественной практики в XX веке следует 
отличать от преобладающей подражательности классического искусства, ко-
торая, разумеется, не чужда экзистенциального смысла. Естественным 
стремлением научной мысли должна стать полнота освоения художествен-
ной литературы в соответствии с характером поэтической практики. Только 
с учётом основных интенций культурной деятельности, связанных с соответ-
ствующим типом рациональности (классической, неклассической и постне-
классической) – знание о литературе обретает достоверность культурного 
опыта, а не требует его исправления или приспособления к известным спо-
собам понимания. Такова динамика литературного процесса, его своеобраз-
ная метадиалектика. 
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2 
Экзистенциальная исследовательская практика представляет собой 

строгую научную мысль, основанную на понятиях поэтической практики, 
поэтической личности и поэтического жизнетворчества, интеллектуаль-
ного переживания, литературной позиции, актуализация которых, как нам 
представляется, насущна для литературоведения. Использованные нами ос-
новные понятия давно существуют в науке, однако им следует придать но-
вый смысл, извлечь невостребованную содержательность, диалектически уг-
лубить в соответствии с новой интенцией филологического знания.  

Писать для художника – значит обнаруживать свое существование в 
мире-культуре. Здесь мы имеем в виду не конкретно-исторического худож-
ника, а творца мира-языка, своеобразного «протохудожника» как первофе-
номен художества. Пишущий впервые ставит себя и мир в единственную 
взаимосвязь, устанавливает сущее, его действительность. Пишущий обнару-
живает свою позицию в отношении бытия, свой способ существования как 
сущего в бытии, по терминологии М. Хайдеггера. Литературная позиция 
художника может определяться преобладающей интенцией самоопределения 
с помощью литературы, как это имеет место в поэтической практике русско-
го модернизма. Такой смысл понятия следует отличать от классического 
подражательного представления о соотношении литературных взглядов и 
философско-идеологических принципов разных писателей, выражающих их 
историческое место в литературной борьбе (см., например, статью Б. М. Эй-
хенбаума «Литературная позиция Лермонтова»). Удвоение понятия кажется 
плодотворным, так как позволяет понимать литературу не только и не столь-
ко как подражание действительности, как бы мы его ни понимали, но как со-
бытие созидательное, жизнетворческое. По-видимому, историческая практи-
ка понимания, толкования литературы, т. е. путь науки, неизбежно вызывает 
эпистемологическую аберрацию: изначальный жизнетворческий смысл ху-
дожества нивелируется в освоении подражательной мыслью. Но подража-
тельность начинает доминировать также и в художественной практике в 
классический период развития литературы. Этот момент «оттягивания» 
смысла обсуждается М. Хайдеггером в связи с вопросом о бытии и мышле-
нии [13, 112]. 

Своеобразное удвоение имеет место и по отношению к другим поняти-
ям: поэтическая практика модернизма – классическая поэзия, поэтическая 
личность – лирический герой, поэтическое жизнетворчество – отражение 
культурно-исторической жизни и некот. др. Думается, можно в каждом кон-
кретном случае определить качество литературной позиции писателя, преоб-
ладание той или иной интенции в его художественной практике. В специ-
альном обосновании нуждается понятие интеллектуального переживания, 
аналоги которого имеются в философии и эстетике.  

Утверждаемая таким образом исследовательская практика заключается 
не в создании ещё одного языка, который приводит понимание предмета к 
своему неизменному основанию, но в развитии практики применения из-



 19 

вестных основополагающих терминов, которая позволит установить и раз-
личать качество самообнаружения, самоосуществления человека посредст-
вом литературы, то есть обнаружить экзистенциальный аспект литератур-
но-художественного творчества. 
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Ретроскрипция приобретает права общефилологического явления [1].  
Ретроскрипция как принцип построения текста предполагает исполь-

зование одного из следующих приёмов: изображение жизни героя от смерти 
к рождению, изображение событий произведения от развязки к завязке, об-
ратный ход киноленты или магнитофонной ленты.  

«Наверное, многим доводилось слышать обратную прокрутку магнито-
фонной записи. Обычно она воспринимается как некая звуковая бессмыслица, 
абракадабра» [2, 179], и вот пример такого прокручивания: «…одолом огомас 
мисорпс, ошорох ун» (К. Минц) («Ну хорошо, спросим самого молодо…»).  

По-видимому, кто-то смотрел и фильм, пущенный в обратной после-
довательности (во всяком случае, в Интернете подобные ролики имеются). А 
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вот текст, построенный как пущенная назад кинолента, в русской литерату-
ре, по-видимому, только один. Речь идёт о рассказе А. Аверченко «Фокус 
великого кино». 

После начального абзаца следует: «Однажды в кинематографе я видел 
удивительную картину. 

Море. Берег. Высокая этакая отвесная скала, саженей в десять. Вдруг у 
скалы закипела вода, вынырнула человеческая голова, и вот человек, как ги-
гантский, оттолкнувшийся от земли мяч, взлетел на десять саженей кверху, 
стал на площадку у скалы – совершенно сухой и сотворил крестное знамение 
так: сначала пальцы его коснулись левого плеча, потом правого, потом груди 
и наконец лба». И далее продолжается описание того, как события соверша-
лись в обратном порядке. А после этого следует авторское размышление: 
«Не правда ли, вам понятно, в чем тут дело: это обыкновенная фильма, изо-
бражающая обыкновенные человеческие поступки, но пущенные в обратную 
сторону. 

Ах, если бы наша жизнь была похожа на послушную кинематографи-
ческую ленту!.. 

Повернуть ручку назад – и пошло-поехало…». 
Описание жизни страны, откручивающейся назад, Аверченко останав-

ливает на «самом счастливом дне» – Манифесте 17 октября 1905 года: 
«Митька, не крути дальше! Замри. Хотя бы потому остановись, что мы себя 
видим на пятнадцать лет моложе, почти юношами. Ах, сколько было надежд, 
и как мы любили, и как нас любили…». 

Такой вот незамысловатый рассказ – по своему идеологическому на-
полнению. Однако с точки зрения техники построения он представляется 
новаторским (достаточно отметить, что сходная ретроскрипционная техника 
построения сюжета была до этого опробована только В. Хлебниковым в пье-
се «Мирсконца», которая начинается оживлением только что похороненных 
супругов и завершается их рождением). Для Хлебникова, будетлянина и но-
ватора, такой сюжетный приём достаточно органичен, а вот для сатирика 
Аверченко, использующего, как правило, стандартные приёмы текстопо-
строения, такой ход в определённой степени является неожиданным. 

Следует сказать и о том, что приём ретроскрипционного построения 
текста у А. Аверченко не выдержан полностью. По крайней мере, можно вы-
делить два довольно значимых отступления. Во-первых, сюжет, достигнув 
определённой точки, замирает, и, по-видимому, можно предположить, что 
автор так и желал бы остаться на этой самой точке. Однако логичнее выгля-
дит другой вариант: сюжет, оттолкнувшись от точки возврата, начнёт дви-
гаться линейно вперёд, а герою произведения (и всем людям его круга) 
предстоит позаботиться о том, чтобы жизнь вновь не пошла по известному 
руслу. Писатель не даёт никакого варианта. Кстати сказать: в тех немногих 
произведениях, которые написаны в ретроскрипционной модели, обычно от 
точки возврата идёт изменение жизненной линии героев (например, в повес-
ти В. Михайлова «Не возвращайтесь по следам своим» и в романе 
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Ш. О’Фаолейна «И вновь?») или же дана просто история жизни в обратной 
проекции (кроме пьесы Хлебникова, можно назвать ещё рассказ Ф. С. Фит-
цджеральда «Забавный случай с Бенжамином Баттеном»). Но неизвестно ни 
одного произведения, построенного по принципу ретроскрипции, в котором 
жизнь персонажа замерла бы в определённой точке в прошлом (в фильмах 
«Зеркало для героя» и «День сурка» использована другая техника: попадание 
в прошлое и проживание событий одного дня бесконечное количество раз). 

Вторым отступлением от ретроскприционной модели повествования 
является наличие авторских (несюжетных) размышлений в начале, середине 
и конце рассказа. 

Рассказ А. Аверченко «Фокус великого кино» показывает великолепную 
возможность оригинального построения текста: выполнение сюжетной компо-
зиции в технике ретроскрипционной модели, и то обстоятельство, что эта мо-
дель использована пока крайне мало, свидетельствует о её перспективах. 
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Жанр баллады, уверенно перейдя в конце XVIII века из народно-песен-

ной традиции в литературную, ожив и развившись под пером Гёте, Шиллера 
и, конечно, романтиков, в начале XX столетия начинает приходить в упадок. 
Уже в творчестве Б. Брехта многообразнейшая палитра его мотивов и сюже-
тов по большей части затмевается социально-политической тематикой, а у 
К. Моргенштерна живая, в высшем смысле слова символическая образность 
баллады уступает интеллектуально-абсурдистской отвлеченности и паро-
дийному гротеску.  

Своим литературным расцветом обозначив в конце XVIII века кризис 
просвещенческой парадигмы автономного разума, баллада не выдерживает 
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кризиса романтизма и постромантических тенденций. Представляется, что 
интеллектуальный цинизм и пародийно-сниженная обыденность литератур-
ной баллады XX века есть состояние смерти онтологической основы жанра, 
причем к этой «смерти» «классическую» балладу привела, конечно, сама ло-
гика литературного (шире – культурного) процесса, вскрыв и превратив в 
схему, а после – и в игровую неразличимость те «условности», которые со-
хранялись в генетическом коде баллады со времен первоначального синкре-
тизма. Онтологической основой баллады мы называем её интенцию на пре-
одоление дистанции между «певцом» и «слушателем», на максимальное во-
влечение слушателя в событие и, как следствие, катарсическое разрешение 
драматической напряженности. Иными словами, мистериальность, то, что 
Г. В. Ф. Гегель назвал «глубиной сердца» [1, 563]. Потеря этого в 1963 году 
приводит известного исследователя к разочарованию в возможности воскре-
сить и, главное, понять аутентичную логику баллады: «Если быть честным: 
наше отношение к балладе нарушено» [2, 17].  

Разумеется, слово «баллада» и во второй половине XX века продолжа-
ет фигурировать в жанровых описаниях современных произведений, однако 
обновление жанра, приведшее к потере его лирической коммуникативности, 
позволяет говорить о трансформации литературной баллады в «повествова-
тельное стихотворение». Трагедийно-карнавальная ирония баллады превра-
щается в социальную сатиру, а взаимодействие с нуменозным – в фантасти-
ческий гротеск и абсурд.  

Трансформация жанра – процесс вынужденный и необходимый; меня-
ются эпистемы (М. Фуко) и установки художественного сознания, появля-
ются разные понимания условного, иные трактовки эстетических категорий; 
те или иные жанровые особенности дискредитируются под пером эпигонов и 
давлением действительности (подобно тому, как новоромантическое рыцар-
ство баллад Б. фон Мюнхгаузена не выдержало столкновения с реалиями 
первой мировой войны). И всё же обновление балладного жанра не привело 
к окончательному отказу от его мистериального начала. На наш взгляд, оно 
сохранилось в одной из наиболее «массовых», но, по всей видимости, наи-
менее изученных областей искусства XX века – рок-музыке 60–70-х годов. 

Несмотря на близость рок-искусства фольклору [3, 19; 4, 139; 5, 24–
31], рок-балладу, разумеется, нельзя назвать возрожденной народной балла-
дой; она, как и литературная баллада XVIII–XIX веков, обогащает исходную 
жанровую основу достижениями современного искусства, при этом проис-
ходит не трансформация, а обновление жанра.  

Чтобы раскрыть значимость сказанного, необходимо уточнить некото-
рые моменты генезиса и онтологии баллады, ключевые для нашего понима-
ния данного жанра. Как писал М. М. Бахтин, «архаика, сохраняющаяся в 
жанре, не мертвая, а вечно живая, способная обновляться архаика. Жанр жи-
вет настоящим, но всегда помнит своё прошлое, своё начало. <…> Вот по-
чему для понимания жанра и необходимо подняться к его истокам» [6, 122].  

1. Корни баллады тянутся из двух основных источников: народной 
песенности «глубины веков» и плясовой хороводной обрядовой песни (от 
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которой, собственно, жанр баллады и получил своё название: прованс. 
balada, фр. ballade или ballette – «плясовая песнь», итал. balata – лирическая 
танцевальная песня). Даже выделившись в особый жанр, баллада у многих 
европейских народов долгое время сохраняла связь с танцем и музыкой [7, 
7]. Отсюда – особая роль музыкально-ритмического начала в балладе. 

2. Баллада – продукт пограничного мироощущения. Расцвет бал-
лады приходится на XIII–XIV века [8, 218–233], иными словами, на позднее 
Средневековье и начало Ренессанса. На это же время, по всей видимости, 
приходится её окончательное становление как жанра [9, 105]. Переходность 
художественного сознания пограничной эпохи отражена в поэтике баллады. 
Один из важнейших жанрообразующих признаков баллады – её «особая ху-
дожественная завершенность» (А. А. Гугнин), выражающаяся в сочетании 
трех литературных родов – эпоса, лирики и драмы, что заставляет, к приме-
ру, И. В. Гёте видеть в балладе потенции всех поэтических форм, слитых 
«словно в живом первояйце» [10, 554]. Сочетание трёх литературных родов 
действительно является важнейшим свойством баллады, отражающим 
трансформацию мышления и общественного сознания в период позднего 
Средневековья [11, 7, 15]. Отстраненно-объективное (эпическое) описание 
событий преломляется сквозь их субъективно-индивидуальное переживание, 
развертываясь с рассчитанной на катарсис драматической напряженностью. 
Рождается новая онтология – онтология внутреннего эпоса, в рамках кото-
рой события и явления реальности начинают восприниматься с позиции не 
универсальной гармонии, а индивидуального наблюдателя (тем не менее, по 
крайней мере в архаических балладах включенного в эту гармонию). В бал-
ладе событие имеет ценность лишь в той мере, в какой оно значимо для ме-
ня, в какой оно может пробудить нечто во мне; это можно проиллюстриро-
вать следующим высказыванием В. Г. Белинского: «…в балладе главное не 
событие, а ощущение, которое оно возбуждает, дума, на которую она наво-
дит читателя» [12, 51]. 

3. Баллада трагедийна. Она – концентрат нового художественного 
мышления и, вместе с тем, обнаруживает некую неустойчивость: на уровне 
композиции (фрагментарность, логическая и временная непоследователь-
ность изображения), и – в первую очередь – на семантическом уровне. Бал-
лада всегда изображает разлад, неразрешимый конфликт, которому сопутст-
вует трагическая развязка. Разлад может происходить между человеком и 
миром высших сил, что равносильно появлению трещины в гармонии Кос-
моса, или являть собой кризис родовых отношений (примеры распростра-
ненных сюжетов: жена разбойника узнаёт, что он убил её брата, но прощает 
его, свекровь отравляет сноху, мать препятствует сыну воссоединиться с 
возлюбленной, которая умирает, сын по указанию матери отравляет отца 
и т. д.). Н. Г. Елина отмечает, что «в английских любовных балладах женщи-
на всегда ближе к своему мужу или любовнику, чем к отцу и братьям», ро-
довые отношения не играют прежней роли [9, 117–118]. Дом – это устойчи-
вый символ бытия, разрушение же дома необходимо интерпретировать как 
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крушение существующей онтологии. Вывод Н. И. Кравцова о том, что об-
щим для всех разновидностей баллад являются «семейно-личные сюжеты и 
семейно-личный аспект освещения событий» [13, 197], пусть и грешит кате-
горичностью, верен для большинства баллад и, соответственно, подчеркива-
ет важную тенденцию.  

Говоря о драматической, направленной на катарсическое очищение, 
напряженности баллады, о её обрядовой, музыкально-ритмической праосно-
ве, представляя рождение баллады как реакцию на разрушение существую-
щей онтологии, мы постепенно подошли к возможности рассматривать 
жанры средневековой баллады и древнегреческой трагедии как родствен-
ные – во всяком случае, на уровне мироощущения. Как и в случае трагедии, 
в центре баллады – коллизия двух начал, которые должны пребывать в некой 
полноте, но, испытывая разлад, вместо изначального единства образуют ра-
зорванность, диаду. Общность крови, т. е. род или, шире, универсум, распа-
дается в результате противоборства действующих в нем различных «воль» 
(невозможность их гармоничного объединения может быть охарактеризова-
на как роковая). Сравним, например, Эсхилову «Орестею» и английскую 
балладу «Эдвард»: несмотря на «последовательность» столкновения в грече-
ской трагедии олимпийского закона и требований архаического «демона ро-
да» и «недосказанность» баллады, в обоих произведениях налицо противо-
стояние различных принципов реальности, которые можно маркировать как 
«законный» и «беззаконный». Но, тем не менее, каждый из них имеет свою 
внутреннюю «логику» (ведь даже в балладе «Эдвард» отцеубийство имело 
некое основание – хотя бы потому, что сын всё-таки совершает беззаконный 
поступок, пусть проклиная впоследствии мать, «нашептавшую грех»). Тем 
не менее, каждая из этих «логик» – лишь составная часть общей алогичности 
под названием «рок». 

Центром, через который проходит трещина этого рокового конфликта, 
как в трагедии, так и в балладе является женский образ, что полностью соот-
ветствует лежащему в основе трагедии принципу диады (множественность яв-
ляется проявлением женского начала). В связи с этим Вяч. Иванов говорит о 
«женской душе» трагедии, в соответствии с которой намечается «её религиоз-
ная и эстетическая сущность как наиболее полного раскрытия диады в художе-
стве» [14, 299]; эта «женская душа» характерна и для «классической» баллады.  

Помимо поэтической общности, Вяч. Иванов подчеркивает возможную 
близость самых мелодических основ двух жанров: «важно уловить в ней 
[классической балладе времен расцвета. – И. К.] некоторые родовые черты 
трагического строя (tragiku tropu) и убедиться на её примере, что в той же 
напевности мог осуществляться исполнителями дифирамба лирико-драма-
тический диалог между exarchos – запевалою, который выступает уже напо-
ловину протагонистом, оставаясь в то же время корифеем хора, и самим хо-
ром» [15, 242–243].  

4. Характерное для баллады мироощущение можно обозначить 
как дионисийское. К этому выводу нас подводят все предыдущие положе-
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ния: особая роль «духа музыки» в происхождении и функционировании бал-
лады, «разорванность», пограничность выражающегося в ней мироощуще-
ния и, наконец, связь с древнегреческой трагедией, развившейся из мистерий 
Диониса [16, 50–57; 15, 192–258]. «Эпическая» гармония Космоса даёт тре-
щину, сквозь которую изумлённый грек устремляется взглядом в безбреж-
ный и бездонный океан хаоса, «первоосновы жизни» (Ницше); «раздвоение 
первоначального единства на междоусобные энергии есть коренная идея и 
глубочайшее переживание Дионисовых таинств» [14, 299]. Дионис, бог не 
только и не столько «диких свадеб и совокупления», но «мертвых и сени 
смертной» [17, 32], появляется как символ трагической разорванности, роко-
вой обреченности и, вместе с тем, надежды на новое возвращение, на новую 
целостность. Мир, чья целостность оказалась поколебленной, предстает в 
дионисийстве как игра ухода и возвращения, смерти и возрождения, игра, 
которая выражается в первую очередь в музыке; Ф. Ницше выразил проти-
воречивость дионисийства следующим образом: «…и представим себе те-
перь, как в этот построенный на иллюзии и самоограничении и искусственно 
ограждённый плотинами, мир – вдруг врываются экстатические звуки дио-
нисического торжества с его всё более и более манящими волшебными на-
певами, как в этих последних изливается вся чрезмерность природы в радо-
сти, страдании и познании, доходя до пронзительного крика…» [18, 46–47], 
и далее философ подчеркивает, как Вяч. Иванов – мелодическую, онтологи-
ческую близость баллады дионисийству: «Да, вероятно, и историческим пу-
тем может быть доказано, что каждая богатая народными песнями и продук-
тивная в этом отношении эпоха в то же время сильнейшим образом была 
волнуема и дионисическими течениями, на которые необходимо всегда 
смотреть как на подпочву и предпосылку народной песни» [18, 54].  

Религия Диониса в высшей степени народна, всеохватна, она не терпит 
замкнутости, ибо сам принцип дионисийства – безграничность, в которой 
переполненное восторгом и страданием я достигает временного самоупразд-
нения, «выхода из себя» на пути к высшему синтезу (здесь очевидны парал-
лели с эстетической категорией возвышенного, описание которых не входит 
в задачи данной работы). То же характерно для искусства, выражающего 
дионисийское мироощущение. Баллада в той же мере коммуникативна, в ка-
кой и таинственна. Это подчеркивается уже упомянутым сочетанием трех 
литературных родов: лирическая «субъектность» проявляется и раскрывает-
ся в эпической, «объектной» событийности, причем мощным средством это-
го раскрытия выступает напряженный драматический диалог. Личное начало 
в балладе диалогизировано, т. е. постоянно находится в состоянии становле-
ния; недосказанность, «таинственность» баллады, на наш взгляд, вытекает 
как раз из присущего этому жанру диалогизма, ибо «диалог, в сущности, не 
может и не должен кончиться» [6, 294] (следует отметить, что диалогизм 
баллады во многом обусловлен её «глубиной сердца», заключающейся в му-
зыкальном начале, пронизывающем не только мелодику, но и поэтику бал-
лады; музыкальность словесной ткани баллады – это то, что И. Г. Гердер 
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обозначил словом «лад» [19, 549]). Вот почему, к примеру, жанр баллады 
был живо воспринят романтиками и отринут экспрессионистами.  

Как мы уже указывали, жанр баллады в его дионисийской трагичности 
и всеохватности возрождается после некоторых более или менее удачных 
попыток в начале XX века в ещё одну переходную эпоху – время между по-
следними надеждами модерна и иронической меланхолии под знаком 
«пост» – в рок-искусстве.  

Прежде всего стоит отметить, что «балладная составляющая» присуща 
рок-музыке уже на генетическом уровне, так как наряду с «городским блю-
зом» и музыкой «кантри» важнейшим источником рока является завезенная 
из Англии «елизаветинская баллада», жанр, сохраняющий многие черты на-
родной баллады и в Новое время породивший в Старом Свете так называе-
мую английскую «балладную оперу», а в Америке – негритянские духовные 
песнопения «спиричуэлс» [20, 41–75]. Таким образом, вторичность европей-
ской баллады обновляется в «живом источнике» негритянской народной му-
зыки и деревенского фольклора переселенцев, при этом «музыкальная форма 
зачастую диктует свои каноны и форме поэтической, выделяя ее в особый 
тип текста, жестко коррелирующего с музыкой» [21, 11]. 

Рок-балладу нельзя назвать «тенденциозной и критической по отноше-
нию к описываемым событиям», имеющей «дистанцированную» интонацию 
и направленной к разуму аудитории, минуя её чувства [22, 24–27], что харак-
терно для литературной баллады XX века. Напротив, она максимально на-
правлена на достижение соучастности слушателя, стирая и одновременно 
подчеркивая грань между «священным» (сцена) и «профанным» (зал) про-
странствами, что сближает её с ритуалом [21, 12; 23, 67; 24, 48–57]. 

Балладное начало, от елизаветинской баллады передавшееся спиричу-
элс и от последнего – блюзу, в котором лежат корни рока, накладывает отпе-
чаток на всё рок-искусство («музыкальная форма… диктует свои каноны и 
форме поэтической»). Однако уже в блюзе лирический элемент, доходя до 
надрывного крика глубокого разочарования, мучительного одиночества и 
оголенной чувственности [20, 209–211], подчиняет себе эпическое начало; 
эта тенденция характерна и для рок-музыки, что, в частности, выражается 
а) в высокой частотности употребления в рок-балладах форм первого и вто-
рого лица (точнее – наличие диегетического повествования), б) в построении 
повествования при помощи глаголов повелительного наклонения и в) в воз-
растающей фрагментарности и непоследовательности повествования. Таким 
образом, если в средневековой балладе эпическое действие разворачивалось 
как лирическое настроение (т. е. эпос репрезентировался через субъектив-
ную, лирическую призму), то в рок-балладе, напротив, чаще всего (но не 
всегда) наблюдается приоритет лирического начала, т. е. лирическое «я» ре-
презентируется через эпическую образность.  

Глубокая причина этой «лиричности» рок-баллады, на наш взгляд, 
коренится в особом статусе рок-героя. «Рок-герой» – категория, требую-
щая особого серьёзного исследования (в первую очередь, с привлечением 
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арсенала нарратологии), он неотделим от исполнителя и не равен ему (в 
какой-то мере даже противопоставлен), он – точка, в которой концентри-
руется энергия всего творчества данного рок-коллектива; в этом его тра-
гическая, можно сказать, дионисийская разорванность между интенцией 
на чувственную, подчас на уровне коллективного бессознательного, ком-
муникацию со слушателями, в которой я упраздняется, и ощущением соб-
ственной обособленности и одиночества. С. В. Свиридов пишет об этом: 
«…массовость рока обманчива, неслиянность “я” и “мы” остаётся устой-
чивой чертой персональности рока. <…> Рок-герой, даже проповедуя 
слияние с “мы”, остается выделенным и отделенным от “мы”, как отделе-
ны вождь, пророк, жрец или юродивый от своего народа» [25, 11–12]. 
Рок-герой – это исходная точка и необходимый принцип мифотворчества 
рок-искусства (т. е. важнейший принцип его функционирования в услови-
ях онтологической неустойчивости). Мифотворчество его проявляется как 
на уровне биографии (в слиянии с рок-исполнителем [26]), так и на уровне 
собственно творчества. Причем во втором случае мощнейшим средством 
мифотворчества является именно рок-баллада.  

Усиление лирического начала при особой ритуальности и мифопо-
этичности отчасти отдаляет рок-балладу от «повествовательного стихо-
творения» и сближает её с архаической балладой, тяготеющей к плясовой 
обрядовой песне (в некоторых случаях принимая форму заклинания). Ср., 
например, фрагмент провансальской баллады «В день, когда цветет вес-
на…»: 

 
В день, когда цветет весна  эйя! 
Королева влюблена,  эйя! 
И пришла сюда она,  эйя! 
Чтоб лишить ревнивца сна, 
Вся радостью играя. 
 Прочь, ревнивец, долой с наших глаз, 
 Оставь нас, оставь нас –  
 Танцевать среди нас, среди нас! 
Ею грамота дана,  эйя! 
Чтобы, в круг вовлечена,  эйя! 
Заплясала вся страна,  эйя! 
До границы, где волна  
О берег бьёт морская. 
 Прочь, ревнивец, долой с наших глаз, 
 Оставь нас, оставь нас –  
 Танцевать среди нас, среди нас! [27, 149–150] –  

 
и фрагмент баллады группы Led Zeppelin «Dancing Days» («Дни плясок», 
1973): 
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Dancing days are here again  Вновь настали дни плясок  
As the summer evenings grow  Когда пришли летние вечера 
I got my flower  Я обрел мой цветок 
I got my power  Я обрел свою силу 
I got a woman who knows  Я обрел женщину, которая знает 

I said it’s alright  Я говорю тебе: это здорово 
You know it's alright  Ты знаешь, это здорово 
I guess it’s all in my heart  Я думаю, это всё от чистого сердца 
You’ll be my only  Ты будешь только моей  
my one and only  Моей единственной 
Is that the way it should start?  Это ли то, с чего стоит начать? 

Crazy ways are evident  То, что ты безумна 
In the way that you’re wearing your clothes  Видно уже из того, как ты одета, 
Suppin’ boze is precedent  Из того, что ты пьяна, 
As the evening starts to glow  Когда вечер только начался. 

I said it’s alright  Я говорю тебе: это здорово 
You know it’s alright  Ты знаешь, это здорово 
I guess it’s all in my heart  Я думаю, это всё от чистого сердца 
You’ll be my only  Ты будешь только моей  
my one and only  Моей единственной 
Is that the way it should start?  Это ли то, с чего стоит начать?  

 
[текст цитируется по фонограмме, перевод автора статьи с ориентацией на 
литературный перевод И. Кормильцева. – И. К.]. 

В обоих фрагментах присутствует преобладание лирического элемента 
над эпическим, подчинение второго первому. Однако, при всём поэтическом 
сходстве этих баллад (мифическая цикличность, выражающаяся временем 
года; мотивы пляски и опьянения, тесно связанные с мотивом любви…), 
очевидно различие между «мы» народной баллады и «я» рок-баллады – то 
самое личное начало, которое, как мы указали, является необходимым след-
ствием существования категории рок-героя. Говоря с известной долей ус-
ловности, в народной балладе мы видим дионисийский обряд (весеннее воз-
вращение души – женщины – из обители мертвых), а в рок-балладе – пере-
ход я из духовной смерти в опьянение жизнью, попытку возвращения. Явля-
ясь, по сути, медиумом, подобно трагическому герою, не принадлежащим 
целиком ни к одному миру, ни к другому, рок-герой «ведет» слушателя через 
мифопоэтический нарратив своего сознания. Отсюда – усиление фрагмен-
тарности повествования, так как зачастую в рок-балладе мы имеем дело с 
эпосом сознания: отдельные моменты действительности, выхваченные соз-
нанием, скрепляются в повествование при помощи каких-либо связующих 
нитей, роль которых может играть рефрен, либо иные слова, выделяемые в 
разряд ключевых, либо элементы музыкального субтекста синтетического 
целого песни, либо сама фигура рок-героя. К примеру, в балладе The Doors 
“The End” («Конец», 1967) различные фрагменты («сцены»), имеющие раз-
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ные соотношения эпического, лирического и драматического начал, соеди-
няются в относительно цельное повествование как при помощи устойчивого 
образа ты, которого надевающий различные маски (но, тем не менее, ос-
тающийся одним и тем же, что подчеркивается и кольцевой композицией, и 
устойчивостью образа Джима Моррисона как шамана-духовидца) герой пы-
тается провести в иное, так и динамикой музыки, последовательно изобра-
жающей созерцание смутных видений, бег, крушение, разочарование и оста-
новку. С похожим приемом мы встречаемся в балладе Led Zeppelin “Stairway 
to heaven” («Лестница в небо», 1971), где развитие музыки, проходящей, по-
добно эмбриону, весь путь эволюции звучания – от флейты до электрогита-
ры, наделяет поэтический текст, описывающий приход Майской королевы, 
семантикой рождения мира. В балладе The Doors “Not to touch the Earth”(«Не 
касаться земли», 1968) также разрозненные пейзажи и описания событий 
превращаются в цельное повествование благодаря рефрену – троекратно по-
вторяемому “run with me” и строке “let’s run!” – и теперь мы можем восста-
новить ситуацию побега персонажей из города-мира, их встречу с последни-
ми отголосками-картинами этого города, переходный этап и, наконец, не-
ожиданное, в результате произнесения обрядового заклинания, прибытие в 
царство Короля-ящера.  

К сожалению, в рамках этой работы мы не имеем возможности ни уве-
личить количество примеров, ни представить сколь-нибудь полный анализ 
имеющихся. Остается подытожить.  

В рок-балладе как жанре переходного мироощущения возрождается 
онтология «классической» баллады с такими важнейшими её чертами, как 
интенция на чувственное вовлечение слушателя в художественное простран-
ство баллады, на его соучастие и достижение психофизического катарсиса 
(А. Н. Веселовский), а также мифопоэтичность, сопровождающаяся воскре-
шением образности народной баллады. Вместе с тем личное начало в 
рок-балладе и категория рок-героя (смешение личного начала и мифологиче-
ской интенции) порождает ряд тенденций, существенных различий с балла-
дой народной: преобладание лирического элемента, усиление фрагментиро-
ванности, недосказанности, монтаж. Последнее (наряду с общностью многих 
мотивов, интертекстуальностью и другими характеристиками, которые фор-
мат работы не позволяет затронуть) даёт возможность сказать, что поэтика 
рок-баллады далеко не ограничивается стремлением к архаическому миро-
ощущению, а вписывается в контекст современной литературы, словно об-
новляя её дионисийской полнотой жизни, почему, к примеру, В. Гавриков 
говорил – на уровне предположения и со знаком вопроса – о рок-музыке как 
о новом этапе поэтики [5, 31].  
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В статье излагается гипотеза о возможной связи первых регулярных эксперимен-

тов в области русского полиметрического стиха, характерных для идиостилей И. Конев-
ского и А. Добролюбова, с формами русского молитвословного стиха и принципом мон-
тажа из ритмико-синтаксических формул. 
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В. Брюсов оказался главным популяризатором творчества двух поэтов, 

стоявших у истоков русского полиметрического стихосложения и опирав-
шихся на ритмико-синтаксические формулы молитвословного стиха. Об 
И. Ореусе (Коневском) в связи с метрическими экспериментами мэтр ото-
звался амбивалентно: «…своеобразие представляет и стих И. Коневского, 
тоже лишенный той дешевой “гладкости”, которую так легко приобретают 
даже самые заурядные стихотворцы. “Мне нравится, чтобы стих был немно-
го корявым”, – помню я, говорил сам Ив. Коневской» [1]. Усилиями 
А. В. Лаврова к своеобразию духовного мира и самого И. Коневского, и его 
ближайшего окружения привлечено внимание филологов [2]. Однако экспе-
рименты в области синтаксиса стиха остались как бы отмеченными вскользь 
(см. замечания Н. Л. Степанова об опытах с дольником и «свободным сти-
хом»[3], ср. с его же парадоксальным определением: «“косноязычный”, за-
трудненный синтаксис и ритм при высокой отделке стиха» [4]). Хотя именно 
эти эксперименты высоко ценились в постсимволистской среде (напр., 
«Центрифуге», см. [5]). 

Основной корпус стихов (а также лирической прозы) И. Коневского 
представлен в «Мечтах и Думах» – книге, составленной автором. За её пре-
делами остались многие из новаторских опытов молодого поэта, скажем, на-
бросок об облаках (№ 163 [6, 188]) – «свободный стих» (в смысле верлибр) 
без всяких оговорок: Облака, это – кони с веющими белыми гривами // И эти 
лазурные озера – их ристалища. Однако именно названная книга создавала 
поэту репутацию. Следует обратить внимание на факт разделения текстов не 
только на прозаические и стихотворные, но и на стихотворно «строгие» и 
«вольные». Первые соответствуют общепринятому представлению о метри-
ке лирического стихотворения в позапрошлом веке – сквозной доминантный 
размер или регулярное чередование двух-нескольких. Вторая группа текстов 
такова, что и нынче вызывает стиховедческое недоумение. Хотя вторых ко-
личественно меньше, именно они воспринимаются как маркированные эле-
менты авторского письма. В этих текстах выступает на первый план прием 
монтажа стихотворения из стихов различной длины и ритмического рисунка, 
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то есть полиметрия. В сочетании такая вариативность действует как препят-
ствующая когезии и повышающая удельный вес семантического и собствен-
но языкового фактора связности: Заревом рдяным небо залито. / Свет ты 
тревожный, чуткий, манящий, / Сколько в тебе откровений сокрыто, / 
Правды щемящей! <… > Ждешь поминутно: вот-вот мечта загорится, / 
Мир озарит от края до края (В огне заката, [6, 76]). Даже небольшой фраг-
мент демонстрирует, насколько сложно дать метрико-ритмическую характе-
ристику стихотворения: -UU-U/-UU-U//-ХU-U/-UU-U//-UU-UU-UU-U//-UU-U// 
<…> -UU-U/U-U-UU-U//-UU-U-UU-U/. Доминирующим здесь является объ-
единение дактиля и хорея – логаэд, который, как самый короткий и простой, 
получил имя адоний. Варьируется он также в духе античной метрики – на-
ращение лишней дактилической «стопы». «Ударные слоги, окружающие 
чреду безударных, произносятся с удлинением, ‘распевом’» [7, 488]. В дист-
рибуцию названного логаэда естественно входит собственно дактиль как ва-
риант (или, напротив, инвариант), короткий стих – или половина логаэда, 
или усеченный дактиль, но самый загадочный стих, тот, где фигурирует 
мечта – чтобы прочитать его как дактиль, нужно допустить немыслимую 
поэтическую вольность: сделать ударным в вот-вот первый слог (вОт-вот). 
В противном случае – перед нами дольник. Близок по принципу метрическо-
го построения к цитированному текст «На лету» (№ 9, [6, 79–80]). В этом 
стихотворении доминирующий метр – амфибрахий, но уже с первых двух 
строк он задан как варьирующийся (варьирование приходится на две по-
следние «стопы»): Внедряйся в меня ты, о свет прославленный, горний // 
Скачу на коне я, весь отшатнулся назад [6, 79]). Дополнительно следует 
учесть вариативность акцентной модели слова прославленный (ударение на 
втором/третьем слоге, с учетом поэтической вольности). Еще один полимет-
рический текст «По дням» (№ 12, [6, 83], он обладает даже более сложной 
структурой, чем два упомянутых выше, так как практически лишен метриче-
ской доминанты, в нем варьируются все три русских трехсложника (самый 
короткий стих – две «стопы», самый длинный – «шесть», с учетом того, что 
«стопы» варьируются, в данном контексте их уже следует именовать иктами 
без всяких кавычек). Обращает на себя внимание использование во всех слу-
чаях «длинных» размеров – по 11–14 слогов. Они доминируют, а короткие 
строки выступают на их фоне как отрезки, маркированные по длине.  

В диптихе «Образы Нестерова» схожие приемы полиметрии реализу-
ются в соединении стихов малой длины, с преимущественно двусловным 
синтаксическим наполнением, и длинных. Причем первое стихотворение 
диптиха – отрезки двусловные, синтаксически недостаточные, в которых 
доминирующими оказываются атрибутивные компоненты: 

Тоска беспредельная, // Тоска безответная // О чем-то неведомом, // 
Прозрачном, воздушном. // Все росло, всплывало //Смутное влеченье, // Про-
силось наружу // И все вытесняло. // (Святой князь Борис, [6, 77]). Самая 
простая интерпретация – тактовик, стилизация под некий фольклорный об-
разец. Сложная – с учетом многочисленных ритмических разнообразий сти-
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хов, разночтений, возникающих в том числе из-за акцентной неопределенно-
сти конкретной словоформы: Кругом – ельник чахлый – а) в слове кругом 
ударение на первом слоге: _ U _ U_ U; б) на втором слоге: U _ _ U_ U, воз-
никает «стопа» антиспаста, характерная для народных текстов. Причем такая 
же стопа повторяется и в девятом стихе и тоже с возможной акцентной ва-
риативностью в слове глубоко: Глубоко всё это U_U_ _U / UU_ _ _U. В со-
став полиметрического репертуара помимо вариаций трехстопного хорея 
входит и шестисложник, называемый часто «шевченковским украинским», 
или «коломыйкой», где устойчиво воспроизводится переакцентуация с дол-
готой на первом слоге (всего 7 стихов) [8]. 

Монтаж, в котором участвуют и длинные, и короткие стихи, еще ярче 
выражен во втором тексте диптиха («Великомученица Варвара» [6, 78–79]). 
Короткие стихи чередуются с длинными через неправильные интервалы: а) 6 
коротких стихов, рифмовка дактилическая ааббба, ритм _U_U U_UU (воз-
можно, имитация гликонея: «…самая ритмически характерная его часть – 
середина, два кратких слога между двумя долгими, “хореямб”» [9, 56]) со 
сбоем в шестом стихе: _UU_U_UU, устраняющим именно характеристиче-
ский «хореямб»; б) два длинных стиха с парной мужской рифмой – пяти-
стопный дактиль; в) семистишие с дактилической рифмой ааббааа, шесть 
стихов – второй пеон, далее – строка, которую можно считать и ямбом (И на 
все дни – безбрежную); г) двустишие пятистопного анапеста; д) семистишие 
с нерегулярной дактилической рифмой абсбдеб – два хорея (одинаковый 
ритмический вариант XU_U_UU), далее идут строки спорные (хорей или пе-
он третий? хорей или пеон первый?), следующая – хорей или пеон первый, 
следующие два стиха, скорее, хорей; е) трехстишие с единой мужской риф-
мой – четырехстопный анапест. В короткострочных «строфах» рифмы 
сплошь грамматические: тоскующий – ликующий и т. д.; белоснежную – 
безмятежную и т. д.; закрылася – растворилося, обратилася – скатилася. 
Мужская рифмовка чуть более изысканна. В этом полиметрическом тексте 
невозможно углядеть явную метрико-ритмическую регулярность, однако 
проглядывают определенные параллели с одной из самых неявных русских 
версификационных систем – молитвословной. Предмет стихотворений дип-
тиха И. Коневского – изображения святых мучеников Бориса и Варвары. Но 
канонические образы отсылают и к каноническим текстам – акафистам. Ка-
нон акафиста («неседельной молитвы») утверждался через греческие пере-
воды в систему «старославянского молитвословного стиха» (отметим дис-
куссионность реконструкций, отсутствие всеми принятой модели), в русском 
исполнении он «ощущался не как силлабический, а как свободный неравно-
сложный» [9, 196]. «Свободный», видимо, все-таки не означает «произволь-
ный», но указывает на то, что ритмических моделей было достаточно много, 
поскольку «стих такого рода был живым и активным в русской религиозной 
словесности» [9, 196]. О. И. Федотов, один из наиболее решительных оппо-
нентов гипотезы К. Ф. Тарановского о молитвословном стихе как о системе 
«начальных сигналов», действительно, совпадающей, по сути, с набором 
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средств, поддерживающих риторическую анафору, утверждает, что «все 
приемы ритмического урегулирования текста окказиональны и факультатив-
ны, как в верлибре» [10, 84]. То есть стиховед полагает, что отсутствие 
сквозного доминирующего ритма (или правильно чередующихся ритмов) 
является указанием на отсутствие образца или канона. Но можно рассуждать 
и иначе. Можно предполагать, что мы имеем дело с такой ритмической сис-
темой, которая базируется на наличии целого репертуара («алфавита») об-
разцов, по подобию которых генерируются новые строки-стихи. Отсюда и 
колебания в длине «больших» стихов 10–13 слогов и в длине «малых», пред- 
или послецезурных (5–7). Отметим, кстати, что эти колебания вписываются 
в границы а) словосочетания из двух слов («малые» – при средней длине 
слова несколько большей, чем современный русский стандарт, 2.85 слога – 
просчитано по молитвослову), б) четырехсловного минимума предложения 
(с распространителем или предлогами), то есть соответствуют ожиданию 
эталона слоговой длины несамостоятельного («малый» отрезок) / самостоя-
тельного («большой» отрезок) высказывания. Если говорить о стадиях эво-
люции любой версификационной системы в рамках национального языка, то 
она заведомо проходит два этапа: а) складывание клише; б) варьирование и 
трансформации клише. Причем, естественно, клише складываются в резуль-
тате обнаружения в процессе словесной комбинаторики внутренней регу-
лярности в сегменте речи. Такой внутренне урегулированный отрезок и ста-
новится образцом. Потому не имеет смысла, реконструируя молитвословный 
стих, апеллировать к сквозным доминантам, а следует опираться на образо-
вание сходных «формул», носящих зачастую межнациональный характер. 
Скажем, польская исследовательница Л. Пчоловская отмечает, что для рели-
гиозной песни “Kwiatek czysty, smutnego sierca” “nie znaleziono chyba dotąnd 
lacińskiego ani czeskiego pierwowzoru” [11, 37], однако, несмотря на отсутст-
вие исходного образца, перифраз формулы очевидно имеется не только в ла-
тинском и чешском, но и в церковнославянском гимнословии: «…чистым 
сердцем / тебе славити» (стихира к Пасхе) [12]. Для новаций И. Коневского 
трактованное на собственный лад бытование молитвословного стиха в со-
временном ему церковном обиходе могло показаться эстетически интерес-
ным прецедентом не столько следования образцам, сколько создания новых 
стиховых порождающих моделей. Заведомо не случайно и зафиксированное 
в записных книжках, первоначальное название сборника стихотворений: 
«Чую и чаю. Гласы и напевы» [13, 26], поскольку гласы – типы церковного 
распева (осьмигласие, октоих). Ив. Коневской, вероятно, опирался на компо-
зиционную организацию акафистов, ведь диптих «Образы Нестерова» прямо 
отсылает к акафистам Святой мученице Варваре и Святым мученикам Бори-
су и Глебу, акафист и для стиховеда рубежа нынешнего и прошлого веков, и 
для поэта рубежа прошлого и позапрошлого столетий равно текст, лишен-
ный единой, сквозной метрико-ритмической доминанты. Акафист включает 
в себя кондаки и икосы («домики» и «дома»). Кондак содержательно резю-
мирует все «славы» икоса. Но выглядит как более свободный, менее едино-
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образный текст, менее очевидно членящийся на «стихи» (синтагмы). Сp.: 
Кондак 2 (из акафиста Святой Варваре): Видящи святая Варвара / себе на 
высоком столпе от отца поставлену, / помышляше себе манием Божиим / к 
Небеси быти возводиму. Разумная убо восхождения / в сердце своем по-
ложши, теми от тьмы к Свету и от прелестных идолов / ко Истинному 
Богу умне восхождаше, / поющи Ему: Аллилуиа. Домики, как правило, со-
держат некое подобие ритмико-синтаксических формул в завершении стро-
ки, ср.: икос 4 (акафиста Святой Варваре): Радуйся, незлобивая голубице, от 
земнаго врана в покров Небеснаго Орла прелетевшая; радуйся, в крове крилу 
Его добрый себе покров обретшая. Радуйся, Небеснаго Отца дщи честная, 
яко от земнаго родителя с безчестием на смерть гонима была еси; радуй-
ся, яко от безсмертнаго Господа Славы в Жизнь Вечную со славою прията 
еси. Радуйся, тояжде и нам жизни присножелающая ходатаице; радуйся, 
прилежная о нас к Богу молитвеннице. Радуйся, Варваро, невесто Христова 
прекрасная [9]. Для воцерковленного обитателя Российской империи нали-
чие в молитвословных текстах неких ритмических образцов, задающих 
«правило» отдельным стихам, было очевидным. Тем более что широко из-
вестно: сочинение акафистов продолжалось в ХХ веке, продолжается и сей-
час, и нынешние состоят отнюдь не только из цитат прежних акафистов. В 
разнообразии отчетливее ощущается значимость каждой ритмико-синтакси-
ческой формулы, ср.: Иисусе, сладосте сердечная, Иисусе, крепосте телес-
ная и т. д.; Иисусе надежда ненадежных, Иисусе, утешение плачущих. В 
связи с этим следует сразу указать на поразительное сходство метри-
ко-ритмических новаций Ивана Ореуса с аналогичными опытами второго 
протеже В. Я. Брюсова – Александра Добролюбова. Поскольку оба поэта 
имели общий круг литературного общения и даже один из них (Коневской) 
выступил позднее как редактор книги второго, то нельзя исключать того, что 
обращение к опыту молитвословия было результатом совместной эстетиче-
ской рефлексии всего упомянутого круга поэтов. Опыты А. Добролюбова в 
новой для него эстетике появляются не ранее 1893 года, то есть практически 
синхронно с экспериментами И. Ореуса, см.: «Послесловие» [14]. Апеллиро-
вать как к текстам единого эстетического пространства, по-видимому, мож-
но прежде всего к стихотворениям А. Добролюбова, вошедшим в сборник 
“Natura naturans. Natura naturata”, изданный в 1895 году. Как и у И. Конев-
ского, в сборник включены собственно стихотворения и «стихотворения в 
прозе», ритмическая природа которых нуждается в дополнительном обстоя-
тельном анализе (впрочем, очевидно, что «прозаические» тексты предпола-
гают сегментацию на основе неких дополнительных фонетических сигна-
лов): «О чем молишь, Светлый? Не очей ли ты жаждешь неразгаданных, не 
сдержанного ли дыхания страсти? Не улыбки ли, одетой слезами, не роси-
стой ли души молодости?  

Я дам тебе тело девственное, бесстыдные, смелые ноги, уста опья-
няющие... К ложу утреннему ты приблизишься – Суровый» (№ 4, Presto) 
[14]. Метрико-ритмический репертуар стихотворений весьма разнообразен, 
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однако преобладают так или иначе регулярные схемы (модифицированные 
гекзаметры, длинные хореи, ямбы, короткие дактили и т. п.). Однако прин-
цип комбинирования короткой и длинной строки в особой последовательно-
сти (с нарастанием числа коротких строк) напоминает свободные компози-
ции молитвословных формул: «Звуки вечерние... // Гаснет лампада. Все ды-
шит легко и счастливо. // Вспыхнуло что-то. Повеяло грустью пугливо. 
// Песни о скорби дрожат, разрастаясь красиво. /// Трепетно тусклые // Звуки 
вечерние... // Слышится прошлое. Бабочка вдруг встрепенулась, // Ярко блес-
нули прозрачные крылья... проснулось // Светлое, нежный ребенок угас-
ший... проснулось» («Звуки вечерние» № 2) [14], нарочитая грамматическая 
рифма также, как представляется, отсылает к молитвословию. Общим с 
И. Коневским кажется и стремление добавить стилизованный молитвослов-
ный стих к синтезу молитвословного канона с «былинным» и «народным», 
прежде всего за счет включения фольклорных устойчивых формул: «Подо 
Мною орлы, орлы говорящие. // Подо Мною раменья, прогалины, засе-
ки... // Разбегаются звери рыкучие, рыскучие, // Разбегаются в норы темные, 
подземельные. // Подо Мною орлы, орлы говорящие. // Гой, лембои лесные, 
полночные! // Выходите пред лицо Великого Господа, // Выходите, покло-
нитесь Царю Вашему Богу! // Подо Мною орлы, орлы говорящие» (№ 3, 
«Бог-Отец. Видение Иезикииля») [14]. Здесь практически цитируется вся 
молитвословная синтагма, ср.: «Приидите, поклонимся Цареви нашему Богу. 
Приидите, поклонимся и припадем Христу, Цареви нашему Богу. Приидите, 
поклонимся и припадем Самому Христу, Цареви и Богу нашему. Приидите, 
поклонимся и припадем Ему» (служба Вечерняя» [12]). Причем интересно 
отметить, что русифицированный вариант А. Добролюбова сохраняет схему 
церковнославянских ударений: ПридИте, поклонИмся ЦарЕви нАшему Бо-
гу – при том что эквисиллабичность нарушена. Явно воспроизводимые фор-
мулы в одном из стихотворений выступают даже в качестве ритмической 
доминанты: «Око мое непорочно; // Богу одному поклоняюсь, // Тихий цвет 
зарянице; // Нози мои белы, // Ходят по белым дорогам. /// Нози мои белы, // 
Богу одному поклоняюсь; // Молитесь, нищая братия, // Молитесь боярам ве-
ликим, // Плачьте предо мною, // Плачьте и молитесь» («Город и каменья» 
№ 6) [14]. Конечно, если отринуть ритмические нюансы, то весь текст пер-
вой из приведенных строф состоит из вариантов дактиля, однако лишь соб-
ственно дактиль – стих, содержащий цитату из Писания, – повторен и в сле-
дующей строфе наряду с нози мои белы. При этом именно после него начи-
нается полиметрический фрагмент, состоящий из имитаций акцентного сти-
ха, образующего синтагмы в ряде прозаических фрагментов «Бориса Году-
нова» А. Пушкина, а также из стихов, повторяющих ритм кратких синтагм 
из молитвословного стиха, ср.: «Плачьте предо мною, // Плачьте и моли-
тесь» и «Плачу и рыдаю, / егда помышляю смерть, / и вижду во гробех ле-
жащую / по образу Божию созданную нашу красоту, / безобразну, и безслав-
ну, / не имущу вида…» (Стихира погребальная Иоанна Дамаскина [12], ци-
тированная и в переложении А. Сумарокова). И всё же добролюбовские экс-
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перименты построены скорее на принципе поглощения неупорядоченного 
разнообразия ритмических образцов некоей доминирующей тенденцией, ср.: 
«Набегают сумраки. // Мои руки сплетаются, // Словно змеи, сплетают-
ся, // И нависли ресницы, // И веют влагою // Мои ноги белые» («Набегают 
сумраки» № 15) [13]:  

UU_U_UU//UX_UU_UU//XU_UU_UU//UU_UU_U//U_U_UU//UX_U_UU.  
Обращает на себя, кстати, внимание перекличка этого ритмического рисунка 
и того, который анализировался в связи со стихотворением И. Коневского 
«Великомученица Варвара». В поздних опытах А. М. Добролюбов гораздо 
активнее прибегает к такому объединению кратких и сверхкратких стихов со 
сверхдлинными, которое не опирается на сквозную метрико-ритмическую 
доминанту или заданное регулярное чередование подобных строк (ср., напр., 
«Пою царство неизменно неколебимое» (№ 50) [13], «Древнегреческие цер-
ковные песни» (№ 66) [13], «Воскресный псалом» (95) [13] и т. п. Это можно 
рассматривать, по-видимому, как продолжение общей линии на литератур-
ное воскрешение молитвословного стиха. Симптоматично, что в сектантских 
гимнах, собранных С. Н. Дурылиным, такие изыски не встречаются. То есть 
молитвословная основа полиметрии круга И. Коневского – А. Добролюбова 
последним воспринималась как сугубо художественная данность, для са-
крального общения не предназначенная.  
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Жанровое своеобразие исповеди антигероя 

в литературе русского постмодернизма 
 

Статья посвящена изучению исповеди антигероя как особой жанровой разновидно-
сти в творчестве писателей-постмодернистов. Рассматриваются отдельные аспекты повест-
вовательной структуры произведений Э. Лимонова, В. Ерофеева, И. Яркевича, Ю. Мамле-
ева, В. и О. Пресняковых. Делается вывод о том, что трансформация внутренней логики 
исповедального нарратива приводит к изменениям в структуре жанра.  

 
Ключевые слова: исповедь антигероя, жанр, постмодернизм, нарратив, пародия.  
 
Формирование экзистенциального типа художественного сознания в 

культуре конца ХIХ – начала ХХ века во многом трансформировало жанр 
исповеди. В центре исповедальной литературы – отношения человека с Бо-
гом; экзистенциальное мироощущение идею Бога и божественного предна-
значения человека отвергает. Осмысление внутреннего пути через отрицание 
божественного промысла или разочарование в нем, парадоксальность мыш-
ления, утратившего цельность, становятся основой для возникновения испо-
веди антигероя как отдельной жанровой разновидности.  

Н. В. Живолупова в ряде работ доказывает, что исповедь антигероя 
возникла в 1864 году в «Записках из подполья» Ф. М. Достоевского и полу-
чила дальнейшее развитие в его творчестве, а затем в русском литературном 
процессе второй половины ХIХ – ХХ века. По мнению исследователя, глав-
ный признак антигероя – кризисное сознание, «ничтойность», исходящая из 
постоянной эмоциональной и интеллектуальной потребности героя в отри-
цании законов мира, а центральная эпистемологическая проблема субжан-
ра – поиск, определение и обоснование смысловой позиции антигероя в ми-
ре. Исповедальное начало задается «необходимостью убедить хотя бы само-
го себя в своей правоте, в праве на одиночество» [1; 279]. Своеобразие этой 
жанровой разновидности придают мотивы метафизического одиночества и 
неприкаянности, пафос почти тотального отрицания всех предшествующих 
культурных парадигм. «Важнейшим “единящим моментом содержания” яв-
ляется зло как рефлексируемый антигероем компонент внутреннего мира» 
[2; 275].  

Эпистемологическая неуверенность, лежащая в основе постмодернист-
ской картины мира, во многом способствует проникновению в тексты писа-
телей-постмодернистов жанровых элементов исповеди антигероя. Под влия-
нием поэтики постмодернизма жанровая структура исповеди антигероя пре-
терпевает некоторые изменения.  

Отправной точкой для создания постмодернистского антигероя стал 
пафос отрицания советской общественной модели и идеологии и дискреди-
тация советской литературы с ее культом героического.  
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В третьей главе поэмы «Москва – Петушки» декларируется позиция 
энтропии и бездействия: «Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой 
одержимости! – всеобщее малодушие. Я согласился бы жить на земле целую 
вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть место под-
вигам» [3; 22].  

Позиция осознанной бездеятельности позволяет считать предшествен-
никами постмодернистского антигероя тех персонажей русской литературы, 
которых реальная критика причисляла к «лишним людям». Это родство рас-
крывает одну из граней образа – модель социального поведения антигероя, 
который не находит себя в современном ему обществе, не реализует творче-
ский и интеллектуальный потенциал. 

Эта и другие черты антигероя: духовное одиночество и отчужден-
ность, нигилизм и почти полный отказ от культурно-философского наследия 
прошлого, осознание мелочности, эгоистичности, «тщеславной злобы в под-
полье» – присущи персонажам писателей, чья художественная стратегия в 
большей или меньшей степени связана с постмодернизмом. Репрезентатив-
ны с этой точки зрения романы «Это я – Эдичка» Э. Лимонова, «Русская 
красавица» В. Ерофеева, «В пожизненном заключении» И. Яркевича, «Убить 
судью» В. и О. Пресняковых, «S.N.U.F.F.» В. Пелевина, рассказы Ю. Мам-
леева. Эти авторы наследуют и развивают традиции непокаянной исповеди, 
сформировавшейся в творчестве Ф. Достоевского, А. Чехова, В. Набокова.  

«Память жанра» сохраняет в произведениях писателей-постмодерни-
стов парадоксальность и эгоцентризм повествования. Особенно выразитель-
но представлена происходящая в жанровой структуре исповеди антигероя 
инверсия: замена покаянной интонации истерической, «просительно-молит-
венного» настроя (М. Бахтин) – иронией и самоиронией.  

Прагматика текстов Э. Лимонова, В. Ерофеева и И. Яркевича нацелена 
на то, чтобы произвести культурный шок. Авангардистские установки зна-
чительно усиливают протестные интонации, содержащиеся в исповеди анти-
героя. Формой выражения протеста является нарушение сложившихся в ли-
тературе табу: использование обсценной лексики и натуралистических опи-
саний. 

Значительно модифицирует жанровый каркас исповеди игровое начало, 
заменяющее серьезно-драматический настрой. Важными элементами жанро-
вой структуры становятся пародия, игра с концептами и цитатами, со словом. 
В рассказах Ю. Мамлеева механизм превращения реалий безумного и патоло-
гического мира антигероя в объект игры реализуется в приеме пародии. К 
примеру, в рассказе «Тетрадь индивидуалиста» пародийный модус повество-
вания обусловлен интертекстуальными отсылками к повести Ф. М. Достоев-
ского «Записки из подполья». Пародийная природа образа раскрывает неле-
пость и ущербность попыток рассказчика стать апологетом зла.  

Охваченность сознания рассказчика тотальностью постмодернистской 
игры изменяет основной тематический вектор исповеди: напряженный ду-
ховный поиск истины во многих случаях сходит на нет. Братья Пресняковы в 
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романе «Убить судью» пародийно воспроизводят черты комикса: их персо-
нажи действуют по принципу «ничего не понимать и действовать», пытают-
ся быть похожими на супергероев, восстанавливающих справедливость. Од-
нако конфликт анекдотичен и переведен в фарсовый режим, что травестиру-
ет ситуацию и образы героев.  

Происходит трансформация внутренней логики исповедального нарра-
тива: отказ от соотнесения жизненного пути с божественным промыслом, 
восприятие жизни как бессмысленного хаоса событий, беспорядочно накла-
дывающихся друг на друга.  

Вместе с тем исповедь антигероя в ее постмодернистском изводе – им-
плицитная попытка найти ответы на весьма важные философские, социо-
культурные вопросы, поставленные современностью, а также указать на ак-
туальность психологических и экзистенциальных проблем современного 
сознания.  

Среди отличительных особенностей постмодернистского варианта ис-
поведи антигероя – разнообразие повествовательных решений, из которых в 
итоге складывается особая нарративная форма. Ее устойчивые признаки:  

– эгоцентризм повествования и выбор «остраняющей» точки зрения, свя-
занной, как правило, с сексуальной перверсией рассказчика, подчеркивающей 
его маргинальную по отношению к общепринятым нормам позицию; 

– редукция драматического модуса и приоритет иронического, сведе-
ние позиции вопрошания – специфической для исповеди антигероя – к стебу, 
эпатажу, игре;  

– конструктивная функция двуголосого слова, включающего в себя 
интенции автора; 

– анормативность словоупотребления, создающая повествовательный 
парадокс исповеди антигероя: о самом хрупком, нежном и интимном расска-
зано нарочито грубо; 

– завуалированность нравственной, психологической и философской 
проблематики.  

Итак, такая разновидность исповеди, как исповедь антигероя, актуали-
зируется в русской постмодернистской литературе. «Память жанра» сохра-
няет парадоксальность и эгоцентризм повествования, интенсифицируются 
ирония и самоирония, эпатажность высказываний, значительно модифици-
рует жанровый каркас исповеди антигероя пародия. 
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Жанровая природа «Писем о провинции» М. Е. Салтыкова-Щедрина 

 
Статья посвящена анализу всех составляющих жанровой природы данного худо-

жественного текста: традиционной для поэтики писателя публицистической основы про-
изведения, структурообразующих эпистолярных компонентов, особенностей устного 
публичного выступления, точнее – элементов убеждающего выступления и выступле-
ния-рассуждения. 

 
Ключевые слова: жанр, публицистика, цикл очерков, эпистолярий. 
 
При изучении художественных произведений важно соотношение 

жанровых элементов и их функции. «Переменность функций того или иного 
формального элемента, возникновение той или иной новой функции у фор-
мального элемента, закрепление его за функцией – важные вопросы литера-
турной эволюции…» [1, 277].  

Исследователи творчества Салтыкова-Щедрина обычно относили 
«Письма о провинции» к циклу очерков, к сатирическому обозрению [2], к 
философско-публицистической сатире [3, 14]. Некоторые из них, определяя 
жанр произведения, выделяли специфические жанровые элементы. Напри-
мер, на эпистолярную основу цикла указывали Д. Заславский (сатирический 
цикл в «форме писем») [4, 48] и М. Межевая [5, 125]. Но до сих пор отсутст-
вует полный жанровый анализ этого произведения. 

Анализ социальной действительности в «Письмах о провинции», точ-
ная фиксированность времени, верное изображение мелких деталей, повест-
вование от первого лица, подчеркивающее компетентность и личную заин-
тересованность в решении проблемы – все перечисленные способы докумен-
тирования вызывают у читателя доверие к художественно-публицистиче-
скому произведению.  

Предмет исследования (состояние пореформенного провинциального 
социума) предполагает ослабленность образности в пользу развития мысли, 
то есть требует использования публицистических аналитических методов 
изучения проблемы.  

Публицистическая основа произведения Салтыкова-Щедрина заклю-
чается и в присутствии определенных структурных жанровых элементов. 

Сюжетная основа очерков заменена описательностью: анализ всех со-
ставляющих социальной жизни российской провинции после реформы.  

Специфика сюжета обусловила отсутствие развернутой и разработанной 
персонажной системы. В фокусе один герой – автор писем, остальные факульта-
тивны. Это либо собирательные образы, как, например, историографы и пионе-
ры, либо эпизодические персонажи, задача которых сводится к иллюстрации 
общественного явления. Объектом изображения является не человеческая лич-
ность (что характерно для собственно эпических жанров), а состояние общества.  
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Композиция «Писем о провинции» также традиционно очерковая, ли-
нейная. Цикл включает 12 писем, объединенных автором-наблюдателем. 
Первые письма, художественная функция которых сводится не столько к 
описанию и классификации, сколько к анализу общественных отношений, 
посвящены определенным социальным типам. В шестом письме начинается 
анализ общественных проблем. К ним относятся: потребительское отноше-
ние к социальным ресурсам (чужеядство), оценка последствий отмены кре-
постного права, соотношение столицы и провинции, деятельность земств, 
пореформенная экономика, как итог анализа и размышлений, два пись-
ма-отступления: о необходимости принятия «решительных мер» и об отно-
шении к профессионалам.  

Модификация творческой задачи, переход от обзора социальной 
структуры к анализу ее составляющих влечет за собой выбор иных художе-
ственных средств. Начиная с шестого, каждое письмо является тематическим 
и логическим продолжением предыдущего, в том числе так называемые «от-
ступления». Об этом говорит автор писем: «…несколько раз в течение на-
стоящих писем» [2, 259]. Относительная самостоятельность писем теряется.  

Следовательно, в основе жанровой системы «Писем о провинции» – 
художественно-публицистический цикл. Необходимо выяснить, какие еще 
компоненты составляют жанровый ансамбль произведения и каковы их ху-
дожественные функции. 

Сам писатель в названии цикла и его структуре заявил об отнесенности 
произведения к эпистолярной литературе. 

Е. Г. Елина отметила, что письмо как литературный жанр включает тот 
материал, который традиционно не коррелируется с классической системой 
жанров [3, 6]. Следовательно, подчеркивается сюжетно-композиционная 
пластичность и содержательная универсальность эпистолярия. Важно, что 
эти характеристики соотносимы с особенностями художественно-публи-
цистического цикла. Убедимся в этом. 

Специфику эпистолярных художественных произведений составляют, 
в первую очередь, формальные особенности письма как речевого жанра. Это 
наличие эксплицитного автора письма, адресата; как следствие, диалогич-
ность, ориентация на реакцию собеседника; некоторая фрагментарность по-
вествования; произвольный выбор объектов описания и зависящая от автор-
ского замысла композиция; ослабленность сюжета или бессюжетность. На 
стилистическом уровне эпистолярий характеризуется непринужденностью, 
эмоциональностью, разнообразием синтаксических конструкций.  

«Письма о провинции» не содержат таких устойчивых элементов тра-
диционной композиции частного письма, как обращение, содержание, за-
ключение. Подобная структура важна в частном письме, которое предпола-
гает индивидуального адресата, а значит, иные способы воздействия. Част-
ное письмо и художественно-публицистический текст различаются по прин-
ципу конкретность – обобщенность. В первом случае фигурирует приватная 
информация, во втором – общезначимые сведения. 
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По этой же причине не выдержано такое требование бытового письма, 
как спонтанность, непринужденность. Объяснить это можно письменным, 
книжным характером художественно-публицистического произведения, по-
священного важным социальным темам, требующим осмысления и логично-
сти изложения. Поэтому в произведении нет и резкой сменяемости тем. 
«Письма о провинции» представляют собой цельный, тематически и компо-
зиционно выстроенный текст. 

Но для «Писем о провинции», как и для бытового эпистолярия, харак-
терна стилистическая неоднородность: сочетание философско-публицисти-
ческих обобщений (двенадцатое письмо) и «бытовых» метафор (приготовле-
ние «административной яичницы»); книжной и сниженной лексики (аккли-
матизация, реформы – мужики, фофаны). Стилистический контраст позволя-
ет автору показать взаимосвязь социальных закономерностей и повседнев-
ности, акцентировать внимание на их аномальности. 

Авторское начало «Писем о провинции» проявляется очень ярко, что 
характерно и для публицистики, и для эпистолярия. М. Межевая справедли-
во называет автора писем свидетелем, наблюдателем, очевидцем [5, 127], но 
основная функция повествователя сводится не к созданию эффекта досто-
верности, а к роли аналитика и оратора, убедительно излагающего свою точ-
ку зрения собеседнику.  

Очевидно, что писатель и автор писем не абсолютно тождественны. Но 
публицистическая доминанта текста определяет наличие точки зрения писа-
теля, ее носителем в произведении является автор писем. Последний не пер-
сонифицирован, представлено только его мироотношение. 

Если в начале произведения автор писем выступает как независимый и 
беспристрастный свидетель («известно, что Россия с древнейших времен пе-
риодически подвергается действию различного рода пионеров…» [2, 190], то 
постепенно в тексте становятся все более частотными личные местоимения.  

Местоимение мы подчеркивает общность социальных проблем, тре-
бующих осмысления и решения: «…мы не можем сойтись, потому что этому 
препятствует чувство самосохранения; с другой стороны, расходясь и обо-
собляясь, мы это чувство самосохранения попираем самым неразумным для 
себя образом…» [2, 201].  

Помимо объединяющего автора писем и его потенциальных собесед-
ников мы, в тексте произведения появляется местоимение я. Повествование 
становится риторически заостренным, когда проблема чрезвычайно актуаль-
на и позиция автора предельно ясна. Например, несамостоятельность про-
винциального существования, описание процесса «акклиматизации» в про-
винции. «…Я не заставляю его (акклиматизируемого. – Е. С.) пропадать с 
голода и холода или изнывать под игом чересчур ревностного наблюдения. 
Напротив того, я ставлю его… в положение человека, к которому устремле-
ны искреннейшие симпатии… Но… это ничем не утоленная тоска сердца, 
оторванного от своего прошлого и не нашедшего пищи в настоящем…» [2, 
330–331]. 
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Таким образом, обобщение образа автора писем позволяет сконцен-
трировать внимание на его идейной позиции, а становящееся все более час-
тотным от письма к письму повествование от первого лица добавляет тексту 
произведения публицистическую заостренность, экспрессивность и силу 
воздействия. 

Форма письма делает контакт адресным, автор писем обращается к чи-
тателю с достаточно определенной социальной позицией. Это читатель-еди-
номышленник, но не читатель-простец или читатель-ненавистник. Писатель 
побуждает потенциального оппонента следить за развитием мысли, подби-
рает аргументы, полемизирует, создает образы, вовлекая читателя в диалог, 
который предполагает активность собеседника.  

Следовательно, «Письма о провинции» Салтыкова-Щедрина соотноси-
мы с особым синтетическим жанром, с открытыми письмами, включающими 
элементы поэтики эпистолярия и художественно-публицистического текста. 
Основной композиционный прием произведения – диалог-размышление. 

Значит, ориентация читателя на эпистолярий позволяет создать эффект 
достоверности: личное неофициальное общение, достаточная свобода в выбо-
ре тем и формулировании высказываний, быстрота реагирования, актуаль-
ность обсуждаемого материала, как следствие диалог социально активных 
людей, взаимосвязь действительности и публицистики, шире – литературы.  

Такие особенности «Писем о провинции», как ярко выраженное субъ-
ективное начало, ориентация на адресата, диалогичность, стилистическая 
неоднородность, акцентация мысли и ее доказательство логическими и об-
разными средствами, определяют специфику не только художественно-пуб-
лицистических произведений, но и риторических жанров, например выступ-
ления-убеждения и рассуждения. Художественные и публицистические 
средства коррелируют с риторическими на основе эпистолярной формы. 
«…Вся суть новой конструкции может быть в новом использовании старых 
приемов, в их новом конструктивном значении…» [1, 277]. 

Одним из основных структурных принципов «Писем о провинции» яв-
ляется такая риторическая фигура, как антитеза. В основе противопоставле-
ния два композиционных принципа. Первый: провинция до и после рефор-
мы. Второй: провинция – столица.  

Все устройство провинциальной жизни представляет собой антитезу 
рациональному социуму. В письмах это проявляется в подборе лексики для 
обозначения общественных явлений. Например, производительность – рас-
порядительность. Историографы убеждены, что производительные силы 
провинции неиссякаемы, а если вдруг они начинают оскудевать, то следует 
применить распорядительность, тем самым восстановив положение дел. 
«…Стоит человека высечь, чтобы из него полезло всякое изобилие плодов 
земных; стоит продать у человека корову или лошадь, чтобы у него сейчас 
же на место проданных явились две коровы и две лошади» [2, 263]. В созна-
нии историографов признаны тождественными совершенно разнородные 
понятия.  



 45 

Следовательно, мышление провинциальных администраторов чуждо 
логики. Оно не основывается на законах развития социума и конкретных 
фактах, поэтому не может вызвать положительную оценку.  

На первый взгляд, противопоставлена деятельность двух лагерей – ис-
ториографов и пионеров. Если первые являлись дореформенными админист-
раторами и «творцами истории», то вторые уже в пореформенный период 
стали претендовать на эту роль. В общественном сознании перемены и ре-
формы ассоциируются с улучшением социальной жизни. Лексема «пионер» 
семантически близка словам названного ряда. Но практика ломает психоло-
гические стереотипы и лексические нормы. Очередные пионеры решительно 
приступают к действиям, вызывая сопротивление «обрабатываемых» и за-
висть потенциальных администраторов, которые стараются их дискредити-
ровать. Поэтому усилия пионеров сводятся к попыткам оправдаться и дока-
зать, что они «такие же историографы и столпы, как и все прочие» [2, 191].  

Следовательно, значение слова «пионер» стирается, сема «человек, 
идущий впереди» не актуальна. Лексемы «историограф» и «пионер» номини-
руют одну и ту же социальную группу, толкование слов происходит с помо-
щью анализа явлений общественной жизни, значит, антитеза оказывается 
ложной. Разница историографов – столпов и пионеров – пришельцев сводится 
только к методам работы. Если первые предпочитали «зубодробительную» 
практику, то вторые – более мягкие способы воздействия. «Как люди милые и 
образованные, они, конечно, не могут временами не озабочиваться известия-
ми об успехах или неуспехах Гарибальди, но… их до такой степени поглоща-
ет забота о том, как бы послужить, услужить и заслужить…» [2, 195].  

Таким образом, «разлад» в обществе не представляет собой действи-
тельно существующей социально значимой проблемы. Он сводится к агрес-
сивности столпов и слабому, едва ощутимому противодействию пионеров. 
Обыватели по-прежнему являются объектом деятельности администраторов, 
действия которых преследуют только одну цель – карьера и всевозможные 
блага. Значит, различия в наименовании администраторов и их методах – 
только внешняя сторона дела, не влияющая на сущность их деятельности.  

Но оппозиция столица – провинция действенна. И сводится она не 
столько к материальным условиям жизни (хотя это, конечно, справедливо), 
сколько к особенностям мышления провинциала и столичного жителя, к 
специфической атмосфере. Иллюстрирует это положение пример с попыт-
ками акклиматизации столичного жителя в провинции. Этот процесс нельзя 
назвать механическим перемещением из одного пункта в другой. Процесс 
«водворения» происходит «со всеми нравственными последствиями: с ук-
рощением, стушевкою и акклиматизированием. Сталкиваются два элемента, 
ничего до сих пор друг о друге не знавшие…» [2, 326]. 

Создание наглядного образа строится с использованием доминирую-
щего в произведении приема – антитезы. Сравниваются акклиматизируемые 
и тутошние. Примечательно, что все население огромной страны делится на 
две количественно неравные группы, попытка классификации по иному ос-
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нованию (образование, интересы, кругозор) невозможна, топонимический 
принцип является определяющим. 

Примечательна форма акклиматизируемые. Автор использует страда-
тельную форму причастия, подчеркивая вынужденность процесса. Попытки 
принять новые условия жизни не дают результатов, настолько существенна 
разница в мировоззрении антагонистов, значит, в особенностях общения, 
ценностных приоритетах. Поэтому поиск «хороших людей», а также роль 
просветителя и популяризатора обречены на провал и вызывают негативную 
реакцию объекта воздействия, то есть тутошних. Масса людей живет сию-
минутными, но нескончаемыми проблемами; как известно, если не удовле-
творены жизненно важные потребности, то человек не нуждается в потреб-
ностях более высокого уровня и часто не осознает их необходимости.  

Рассуждения автора резюмируются следующим: можно улучшить быт, 
материальные условия жизни провинции, и это необходимо. Но существен-
ных изменений не может быть без осознанного отношения к существованию 
социума, иначе любые добросовестные попытки понять друг друга обречены 
на провал: «…нигде, наверное, не скажется потребность освобождения мыс-
ли, того освобождения, без которого немыслимо никакое умственное и мате-
риальное совершенствование» [2, 339]. 

Итак, поэтика произведения Салтыкова-Щедрина включает сочетание 
разнообразных жанровых форм. Достаточно самостоятельные очерки груп-
пируются в цельные с точки зрения и содержания и структуры циклы. 
Структурные признаки письма выполняют в основном композиционные 
функции, они разграничивают тематически и содержательно законченные 
очерки и ориентируют читателя на восприятие определенного эстетического 
объекта с известной стилистикой. Салтыкову-Щедрину важна тематическая 
«универсальность», свободная композиция, стилистическая неоднородность 
писем – все, что позволяет оперировать различным материалом. Риториче-
ские фигуры помогают создать эффект соавторства, сопричастности в фор-
мировании осознанного отношения к действительности, которое проявляется 
в создании дискуссионного идеологического художественно-публицисти-
ческого текста и активном отклике на него. 
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Статья посвящена творчеству Василия Аксенова периода 60-х годов. Предприни-

мается попытка проследить историческое сознание писателя, его самосознание за счет 
соотнесения своего «я» с понятием истории, отражение истории в человеке. 

 
Ключевые слова: «оттепель», шестидесятники, западник, ожидание, «звездные 

мальчики», Хрущев, стилистические разногласия. 
 
Считается, что «эпоха 60-х» началась в 1961 году ХХII съездом комму-

нистической партии и закончилась в 1968 году вторжением в Чехословакию, 
воспринятым в СССР как крах всех надежд. Этот период советской истории 
эклектичный, противоречивый, парадоксальный, но объединенный многими 
общими тенденциями. В эти годы советская цивилизация развилась в наиболее 
характерную для себя модель, сформировался особый тип «шестидесятника» 
[1, 65]. Сложились нравы, образ жизни, общественные идеи, особая атмосфера 
60-х – стиль эпохи. Значительная часть автобиографической книги В. Аксенова 
«Таинственная страсть» [2] посвящена именно 60-м годам. 

В 1960 году выходит повесть Аксенова о врачах «Коллеги», удачное 
название которой придумал Катаев. Повесть пользовалась большим успехом 
и положила начало так называемой «молодежной прозе». Именно в связи с 
«Коллегами» впервые появилось выражение «шестидесятники», которое те-
перь практически утратило авторство и стало обозначением целого поколе-
ния и эпохи. Первым это выражение употребил в своей статье критик Стани-
слав Рассадин. Главный успех принесла Аксенову повесть «Звездный би-
лет», которая вышла в «Юности» в 1961 году. Ее героями стали молодые 
люди из поколения «фестиваля молодежи и студентов». Обе повести были 
написаны в исповедальной манере и в языковом отношении опирались на 
молодежный сленг начала 1960-х. В течение 1960-х годов Аксенов активно 
печатался. Одна за другой вышли повести «Апельсины из Марокко» (1963), 
«Пора, мой друг, пора» (1964), «Жаль, что вас не было с нами» (1965), «За-
товаренная бочкотара» (1968) и другие. 

Василий Аксенов (1932–2009) – талантливый писатель, культовая фи-
гура 60-х, пижон, плейбой, знаток джаза, западник, изгой, возвращенец, веч-
ный юноша, философ… Аксенов прожил в США 24 года после вынужден-
ной эмиграции из СССР и последовавшим за ней лишением гражданства (та-
кая «мера пресечения» в отношении не в меру свободомыслящих граждан в 
те годы регулярно применялась). Писателю не простили инициативы с 
«Метрополем». В 1979 году тиражом в 12 экземпляров выходит литератур-
ный альманах «Метрополь». Около тысячи страниц, вручную наклеенных на 
ватман: не прошедшие в официальную печать проза, стихи и эссе. Поднима-
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ется самый громкий скандал советского художественного самиздата. Назва-
ние означает – литературный процесс в метрополии. Альманах намерены 
предложить для издания в стране и за рубежом. «Метрополь» – инициатива 
молодого Виктора Ерофеева и маститого Василия Аксенова. Нескольких 
участников исключают из Союза писателей, Аксенов выходит из Союза в 
знак протеста. Альманах печатают на Западе, но книги этих авторов в СССР 
публикуются с трудом или не выходят вовсе. 

В. Аксенов вспоминал 60-е с благодарностью. При этом писатель при-
знает, что его нынешние вещи лучше, чем те, что написаны в молодые годы, 
называя «Звездный билет», «Коллег» безумно наивными произведениями и 
отмечая как удачу характеры героев и просвечивающее время.  

Цензура в первую очередь интересовалась так называемыми «западни-
ками», ярчайшим из которых был В. Аксенов. Петр Вайль отмечает: «Луч-
шим подтверждением, что Россия, при всей своей изоляции, все же была ча-
стью мира, служат 60-е. Странно и удивительно, но в СССР в эти годы шла 
такая же социальная (молодежная, сексуальная, музыкальная) революция, 
как в Штатах или Франции, с понятными поправками, конечно. Решающим 
стало открытие Запада» [3, 247]. Как и Запад, СССР переживал студенческий 
бум. В США и Европе студенты – новый революционный класс, в СССР – 
новый привилегированный. Студенты или бывшие студенты, молодые спе-
циалисты, присутствуют во всех ранних произведениях В. Аксенова («Кол-
леги», «Звездный билет», «Апельсины из Марокко»). Молодые аксеновские 
герои несут бодрость ожиданий, ощущают «необъятность земли, близость 
весны, близость любви и дальней дороги, ощущают свою молодость и силу». 
«Как хорошо жить на земле, когда всегда перед глазами линия горизонта! 
Как хорошо, что земля – шар!» («Коллеги»). 

 «Молодость моего поколения совпала с “оттепелью”, нам повезло. Мы 
ощущали поэтическую лихорадку, массу вдохновения, движение, ренессанс. 
Несерьезное стало важнее серьезного, дружба заменила официальную иерар-
хию. Мы тогда любили говорить друг другу: “Ты гений, старик”» [4, 278]. 

В 1963 году В. Аксенов становится членом редколлегии журнала 
«Юность» – самого модного молодежного издания. Аксеновские герои – 
«звездные мальчики», советские Печорины: «К черту! Мы еще не успеем ро-
диться, а за нас уже все продумано, уже наше будущее решено. Дудки! Лучше 
быть бродягой и терпеть неудачи, чем всю жизнь быть мальчиком, выполняю-
щим чужие решения… Танцуйте, пока вам семнадцать! Танцуйте, и прыгайте в 
седлах, и ныряйте в глубины, и ползите вверх с альпенштоками. Не бойтесь 
ничего, все это ваше – весь мир!» («Звездный билет»). Вроде и положительные 
типы, но мятущиеся, во всем готовые сомневаться, подолгу ищущие себя и от-
стаивающие свое право на ошибку в этих поисках. Эта новая советская моло-
дежь – жители крупных городов, прежде всего Москвы и Ленинграда.  

Поколению «шестидесятников» свойственно презрение к позе, недове-
рие к пафосу. Широко известно высказывание Андрея Синявского, одного из 
первых официально объявленных диссидентов: «У меня с советской властью 
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стилистические разногласия». Инакомыслящие писатели настаивают на сво-
боде творчества. В книге «Таинственная страсть» В. Аксенов пишет о тор-
жественных собраниях, встречах правительства с творческой интеллигенци-
ей как о явлениях абсурдных, бессмысленных и глупых [2, 119–141]. 

В автобиографической книге «Таинственная страсть» всем персонажам 
присвоены узнаваемые псевдонимы. Сам Василий Аксенов – Ваксон. В от-
личие от законопослушных писателей, которые воспринимали контакт с вла-
стью как переживание трансцендентального, сродни религиозному созна-
нию, В. Аксенов смотрит на представителей власти без завороженности, на-
против, исключительно трезво и критически. «В конце 60-х я пережил тяже-
лый личный, хотя отчасти и связанный с общим поколенческим похмельем 
(Чехословакия, брежневизм, тоталитаризм) кризис. Мне казалось, что я про-
скочил мимо чего-то, что могло осветить мою жизнь и мое письмо» [4, 175]. 
Однако В. Аксенов при жизни стал легендой. 

Как отмечает Зоя Богуславская, спрос на самого Аксенова сегодня 
больше, чем на экземпляры его произведений [5, 174]. Личность порой пере-
растает творческий имидж. Василий Аксенов – фигура культовая. Мало кто 
из современных сочинителей смог так овладеть сознанием шестидесятников 
и последующих поколений.  
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О неустраненных противоречиях теории метода  
в литературной критике и литературоведении 

 
В статье рассматриваются основные противоречия термина «литературно-критиче-

ский метод». Показано, что при сегодняшнем состоянии вопроса основ для четкого тер-
минологического определения категории метода нет.  
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В то время как методология науки о литературе сохраняет ряд недос-

татков, отмеченных чуть ли не сто лет назад [Цейтлин, 1925], особенно остро 
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внутренние теоретические противоречия сказываются в области литератур-
ной критики, где методу то вообще отказывается в существовании, то проис-
ходит безмерное расширение границ понятия, в результате чего под методом 
начинают понимать и мировоззрение критика, и систему его жизненных ус-
тановок, и едва ли не совокупность художественных приёмов. Итогом ак-
тивной полемики 1970–1980-х годов [Проблемы, 1980; Актуальные пробле-
мы, 1980; Критика, 1977; Русская критика, 1988], охватившей центральные и 
региональные научные школы, стало утверждение тезиса об особой роли ли-
тературной критики как вида интерпретации текста, состоящего в близком 
родстве и с научной деятельностью [Поспелов, 1980: 648; Хализев, 1980: 49–
92; Суровцев, 1977: 5–51], и со сферой художественного творчества [Бурсов, 
1975], но не сводимого ни к одному из этих разных доменов познания мира. 
Выработанная позиция вроде бы всех устроила, и дискуссия на время затих-
ла. В качестве аксиомы, не подлежащей обсуждению, возобладало положе-
ние о том, что критика антиномична по своей сути и двуедина, подлинное 
отделение в ней художественного от научного невозможно, и сама попытка 
его – симптом непонимания природы критической статьи как совершенно 
особого, уникального проявления рефлексии литератора над страницами ху-
дожественного текста, сопричастного сразу и науке и искусству. Сложилась 
специфическая «формула» состава критики, позволяющая говорить о соче-
тании в ней теоретического постижения литературы и художественного 
творчества, логически выверенных суждений об историко-литературном 
процессе и художественно-эстетической пропаганды, причём на первое ме-
сто, в зависимости от конкретных задач, может быть выдвинут требуемый 
конъюнктурой компонент. 

Таким образом, границы между критикой и литературоведением ока-
зались размытыми, поскольку чётко эти две сферы различаются только по 
уровню соотнесения конкретного литературного произведения с мировым 
историко-литературным процессом и по масштабу задач. Для критика Дос-
тоевского знать топонимику произведений этого автора – право, для литера-
туроведа, занимающегося изучением творчества писателя, – святая обязан-
ность. Но проблема метода рассуждениями о природе критики не снимается. 

Критика (насколько ее понимают ретроспективно, поскольку разговор 
о современном состоянии должен идти отдельно) отражает и эмоции, полу-
ченные от соприкосновения с художественным миром, и сам процесс интуи-
тивного, нерефлексивного движения вглубь текста, и идеологию литератур-
ного направления, и те логико-понятийные суждения автора критического 
текста, что восходят к истокам, о которых мы, вполне возможно, ничего не 
знаем. Но сомневаться в руководящей роли художественного направления в 
этой многоплановости как-то не принято. На словах – антиномичность, но на 
деле абсолютный примат художественного начала, вытолкнувшего всё ос-
тальное, ведь метод как система исследования или изучения текста не поло-
жен в основу ни единой «альтернативной» истории критики. 

Та критика, которую мы изучаем и которой учим, – история воспри-
ятия текста, его переживания или создания, но никак не исследования. Ме-
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тод между тем, если рассмотреть это понятие отвлеченно от гуманитарных 
дисциплин, в наддисциплинарном масштабе, двуплановым не бывает: он ли-
бо питается от научных соков, определяясь тогда внутри соответствующей 
сферы, либо погибает, не имея питательной среды, поскольку в творчестве, в 
литературной среде нет главного условия его существования – воспроизво-
димости, во всяком случае, в подлинном искусстве этого быть не должно. 

Вряд ли можно утверждать, что современная теория литературно-кри-
тического метода продвинулась далеко вперед от уровня 1980-х годов, когда 
В. Н. Коновалов, например, под рассматриваемым термином предлагал по-
нимать установку критика на определенную читательскую аудиторию, 
приемы анализа и даже форму анализа текста. Данное определение, удачное 
в контексте своего времени, вряд ли удовлетворительно в свете появляю-
щихся новых материалов. Оно явно способствует превращению исследова-
тельского метода как системы анализа в некую «надстройку». 

Ясно и чётко охарактеризовал победивший в науке подход ещё много 
лет назад В. И. Кулешов: «…критика – это способ истолкования и оценки 
художественных произведений в свете определенных концепций, теорети-
ческое самосознание литературных направлений… (курсив авт. – А. Х.)» 
[Кулешов, 1978: 3]. И далее: «…мы преимущественное внимание уделяем 
вопросу программности критики по отношению к «своим» литературным 
направлениям… <…> Если критик пишет даже о чём-то побочном, отвлека-
ется, он делает это ради главной цели: утверждения определенных принци-
пов своего направления» [Кулешов, 1978: 9]. 

На принципах «несамостоятельности» критического метода, его зави-
симости от литературного направления построено большинство современ-
ных работ – имеем в виду не только монографии и учебные пособия, но и 
разрозненные отдельные статьи [Критика, 1996; Штейнгольд, 2003; Крылов, 
2006]. Очевидно, что существующее положение вещей связано с двумя ко-
ренными противоречиями. Во-первых, не ясно, насколько продуктивной бу-
дет в дальнейшем парадигма членения истории русской литературной кри-
тики по направлениям, если серьезные сомнения вызывает существующая их 
теория, что неоднократно уже зафиксировано в печати [Маркович, 1993: 28]. 
Во-вторых, в связи с появлением новых материалов, переизданий и исследо-
ваний, связанных с феноменом русского религиозно-философского ренес-
санса конца ХIХ – начала ХХ веков, в современном научном дискурсе сло-
жилась междисциплинарная триада «модернизм» – философский ренессанс – 
авангард», изучение которой ведется специалистами почти всех существую-
щих гуманитарных дисциплин, из чего следует, что нужна новая теория ме-
тода, способная удовлетворить потребности всех этих специалистов. 

Постепенно складывается традиция вычленения внутри отечественно-
го религиозно-философского ренессанса особого поля – так называемой 
«философской критики», к которой относят труды о русской литературе 
В. С. Соловьева, С. Л. Франка, С. Н. Булгакова, М. О. Гершензона и других 
философов. Соответственно, надо как-то атрибутировать природу метода, с 
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помощью которого эти работы сделаны – не имеет сейчас значения, творче-
ского, научного, или какого-либо иного. Если мы исходим только из жанро-
вых, композиционных, содержательных особенностей, то область литера-
турной критики расширяется до невозможности объять весь материал – при 
таком подходе нет оснований отказаться от рассмотрения статей о русской 
литературе даже химика Бутлерова, в том случае, если мы обнаружим, что 
они, предположим, существуют и написаны согласно заданным формальным 
признакам. 

Приходится заключить, что единственно правильный выход заключа-
ется в разработке метадисциплинарной теории метода, удовлетворяющей 
требованиям как философов, так и историков, филологов, культурологов  
и пр. Для того чтобы метадисциплинарная теория метода не стала мертворож-
денной абстракцией, она должна способствовать решению следующих задач: 

1) придание понятию метода исследования текста узкого терминоло-
гического значения, не допускающего разнотолкования; 

2) придание понятию «исследовательский метод» или «метод интер-
претации текста», в зависимости от конкретной формулировки, на которой 
остановится научная мысль, главенствующего функционального статуса по 
отношению к ранее существовавшим понятиям литературно-критического и 
литературоведческого метода.  
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Подзаголовок как часть  

жанрово-стилевого эксперимента в рассказе В. Дёгтева 
«Крылышкуя золотописьмом. Степняцкая песнь» 

 
В статье доказывается мысль о том, что в подзаголовок вынесены наиболее значи-

мые с точки зрения концепции элементы структуры, поэтому он имеет функцию не только 
жанровой дифференции, но и почти эпиграфа. Подзаголовок-жанр (или наоборот, 
жанр-подзаголовок), как и текст рассказа, равный предложению, можно рассматривать как 
проявление эксперимента, свойственного современному постмодернистскому контексту.  

 
Ключевые слова: песня, подзаголовок-жанр, автоинтерпретация, период, истори-

ческая память. 
 
Рассказ «Крылышкуя золотописьмом» был написан в 1999 году – на 

сломе веков, как в своё время (в 1908 году) и цитируемое в его заголовке 
стихотворение «Кузнечик» В. Хлебникова. В эпоху постмодернизма воро-
нежский писатель В. Дёгтев (1958–2005) как бы продолжает модернистский 
эксперимент В. Хлебникова, тем самым оправдывая «зависимый» выбор и 
формы, и содержания своего произведения.  

Сюжет рассказа выстроен по законам ассоциаций, с повторениями и 
возвращениями к одному предмету или явлению, он основан не на событиях, 
а скорее, на картинах, которые разворачиваются перед внутренним взором 
героя – это многослойная иллюзия, мечта в мечте. Герой будто бы купил 
домик в родных местах, машину, дельтаплан с вытканными на крыльях ко-
нями – «мне бы купить на родном хуторе домик, и чтоб было на чем туда 
ездить, да чтобы хватило еще на мотодельтаплан, я бы выносил его вечера-
ми», [1, 117], будто бы полетел на нем над полями и лесами, будто бы 
вспомнил, что будто бы нашел гривну-оберег, сделанную древним сарма-
том, как бы «незаметно слившись с тем древним мастером» [1, 118], пред-
ставил, что тот поет песню о своем ремесле и своих потомках, о том, что бу-
дет: «представляя все это, незаметно сольюсь с тем древним мастером, рас-
творюсь в нем, уже пожилом, прожившем жизнь и много чего повидавшем 
рыжебородом сармате, который у костра, пахнущего кизяком, вырезает из 
кости фигурки двух крылатых коней» [1, 118]. 

Эпическое повествование о мастере-сармате, жившем когда-то в мес-
тах, которые герой-рассказчик считает родными, заключены в кольцо повто-
ряющихся с некоторыми вариациями картин пейзажа и связанных с ними 
мыслей героя: «воздух слоист и неподвижен, хоть режь его и с чаем впри-
куску, и стоит такая тишина, что поневоле вспоминается, что тишина – это 
место где рождается счастье» [1, 117], «полечу <…> над прохладным пру-
дом, что зарос кугой, над садами и серыми, выгоревшими крышами» [1, 118], 
«[мир] залитый щедрым солнцем» [1, 121]. Картины природы, данные в экс-
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прессивных образах, а также слиянность повествователя и [лирического] ге-
роя, растворенность (выраженная словесно, почти буквально) этого конта-
минированного героя в окружающем мире: «Отрываюсь от серой асфальто-
вой полосы, ловя открытым в восторге ртом слоистый леденцовый холодок 
встречного потока, и растворяюсь, вписываясь в этот зеленый, насыщенный 
нежным багрянцем родимый пейзаж» [1, 117] – придает рассказу черты ли-
рического произведения. В рассказе нет формально выраженных композици-
онных элементов (глав, пробелов, абзацев), поэтому деление текста на лири-
ческое кольцо и (условно) эпическую сердцевину можно считать компози-
ционным решением произведения. Логично предположить, что в нем мы бу-
дем иметь дело со сложным родовым (лиро-эпическим) единством.  

Объединяясь с деепричастным оборотом заголовка («крылышкуя золо-
тописьмом»), текст рассказа представляет собой одно большое пятистранич-
ное предложение. Подзаголовок – «степняцкая песнь» – дробит это предло-
жение в самом начале и является единственным зримым проявлением ком-
позиционного членения, поэтому именно он заставляет читателя ощутить 
особую концептуальную нагруженность этого рамочного элемента. 

Дёгтев пишет в рассказе о сарматах как о народе, населявшем когда-то 
причерноморские степи. «Сарматы-ат и -атов, ед. -мат, -а, м. Древние ира-
ноязычные племена, с 3 в. до н. э. по 4 в. н. э., кочевавшие в степях от Тобо-
ла до Дуная и вытеснившие из Северного Причерноморья скифов» [2, 721]. 
Обозначение жанра, вынесенное в подзаголовок, – «степняцкая песнь» 
(песнь степняка) – заставляет задуматься о воплощении в тексте рассказа 
прежде всего мыслей и мечтаний героя, жителя степи. Но словарь Ожегова 
приводит следующее значение слова: «Степняк. 1. Степная выносливая ло-
шадь или иное степное животное. 2. Житель степной местности» [2, 723]. 
Подзаголовок объединяет в себе элемент хронотопа (степь) и ключевые об-
разы центральной части рассказа: конь, человек.  

Собственно «песня» возникает в центральной (условно эпической) 
части рассказа. Сармат повествует-поет не только о том, что держит в руках 
в данный момент – кость, глину, фигурки коней, нож-акинак, но и «о своей 
славе самого знаменитого мастера, о многочисленных учениках своих и по-
томках» [1, 119]. Именно песня в структуре центральной части через сравне-
ние объединяет «коня» и «оружие»: «вырезаю [коня] и пою, и песня <…> 
остра и тверда, как черный булат» [1, 119]. Надо сказать, что через систему 
сравнительных оборотов, эпитетов, придаточных предложений «песня» во-
обще становится интегрирующим компонентом для всего окружающего: 
«Моя песня широка и неохватна, как расстилающийся вокруг мир, песня жи-
вописна и нежна, как вечерний закат, многозначительна и многослойна, как 
жизнь, остра и тверда, как черный булат моего акинака, которым я вырезаю 
из кости древнего громадного зверя своих крылатых коней» [1, 119]. Песня 
не жанр, а самостоятельный художественный образ. При этом песня вбирает 
в себя все измерения времени и пространства, она как «мир, древний и вечно 
юный, как синий бездонный простор, возникающий из ниоткуда и уходящий 
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в никуда, где и далекий голубой лес, и выветренные меловые склоны балок, 
и маленькое озерцо в куге» [1, 120]. Философема «[мир, простор], возни-
кающий из ниоткуда и уходящий в никуда» повторяется в тексте с некото-
рыми вариациями трижды, сначала относясь непосредственно к герою «око-
ем, откуда я вышел и куда уйду» [1, 118], а затем к миру. Несмотря на неко-
торую клишированность этого оборота, выпадение его из ряда ярких и ори-
гинальных деталей и образов ближайшего контекста, он подчеркивает не-
раздельность, с одной стороны, лирического героя и повествователя, с дру-
гой – лирического субъекта и объекта, символизируя архетипическую связь 
человека и мира, утверждая незыблемость вечных истин. 

Синкретизм – отличительная особенность песни как древнейшего вида 
искусства, включающего в себя, а точнее, еще не разделяя в себе, эпос, ли-
рику, драму. В центральной части рассказа Дегтева, собственно степняцкой 
песне, присутствуют эти – лиро-эпические – пласты (элемент драмы мог 
быть представлен в ситуации сценического прочтения текста, в рассказе же 
он «размыт», «растворен»). Согласно концепции А. Н. Веселовского, «в пер-
вобытной “синкретичной” поэзии роль слова <…> целиком подчинена рит-
мическим и мимическим началам. Текст импровизировался на случай, пока 
сам не приобретал традиционный характер». А. Н. Веселовский доказывает 
семантическую близость «песни – заклинания – гадания – обряда» [3, 46]. 
Стремлением к нераздельности, всеохватности объясняется и выбранный ав-
тором сложный синтаксический (и риторический) формат произведения – 
период («от греч. periodos – обход, круговращение. Синтаксическая конст-
рукция, открывающаяся в начале периода, замыкается лишь в конце его, а 
придаточные предложения, всесторонне освещающие главное, вставляются в 
него, как в рамку» [4, 740]). 

Круговращение как принцип построения периода – неделимого цело-
го – очень созвучен принципу композиции произведения и идее устройства 
правильного мира, провозглашенной в рассказе. Отсутствием членения на 
предложения и абзацы достигается эффект монотонного речитатива – дейст-
вительно, и обряда, и заклинания, и гадания (последняя часть песни сарма-
та – предсказание, гадание о том, что случится с оберегом). Такая форма 
создает речевую манеру древнего сказителя-импровизатора, вызывая в памя-
ти Гомера и Бояна. Вообще, отсутствие (графического) членения (например, 
на слова – в летописях, ведь, как известно, старославянское письмо было 
сплошным) также составляет для современного читателя примету древности. 
Все это призвано работать на авторскую интенцию возвращения к древним 
истокам, к гармоничному неделимому миру, на акцентирование момента 
важности исторической памяти.  

Повторы разного уровня, лежащие в основе структуры текста и образа, 
могут характеризовать произведение как «образец» первобытного искусства 
и в то же время как «малый лирический жанр»: «…принцип строения напева 
песни прост. В основе его лежит повторение мелодии с вариациями» [5, 587].  

Природу жанра получившегося текста, который включает элементы 
лирической (автобиографической) прозы, возможно, следует в целом обо-



 56 

значить как эссе. Однако поиски формы, родовидовой принадлежности тек-
ста для Дёгтева имеют (скорее всего) подчиненную задачу. Обозначение 
«степняцкая песнь» берет на себя функцию не жанровой дифференции, а 
почти эпиграфа, т. е. подчеркивает наиболее значимые с точки зрения кон-
цепции автора элементы структуры (композиции и образа) и формирует эту 
концепцию. «Желая быть понятыми, писатели нередко прибегают к автоин-
терпретациям (в особенности если произведение остропроблемное, экспери-
ментальное в жанрово-стилевом отношении). Все формы автоинтерпретации 
(включая рамочные): прямые и косвенные, прямодушные и лукавые, изо-
щренные и простые – можно рассматривать как пути к реальному читателю, 
борьбу за него, за его приближение к желанному адресату» [6, 537]. Обозна-
чение жанра-подзаголовка как своеобразного обращения к читателю харак-
терно для многих рассказов Дёгтева: «Все мы немножко лошади: Опыт го-
роскопа» (1992). «Копье летящее: Заклятье» (1996), «Азбука выживания: 
Памятка» (2000), «Последний парад: Реквием» (2003?), «Аутодафе: Плач», 
«Забытая песня: Это не “рассказ“» (2003).  

Подзаголовок-жанр (или наоборот, жанр-подзаголовок), как и текст, 
равный предложению, можно рассматривать как проявление эксперимента, 
свойственного современному постмодернистскому контексту. Рассказ В. Пе-
левина «Водонапорная башня», вышедший в 1996 году, написан «одним, но 
едва ли не бесконечным – сложным, многосоставным, нескончаемым – 
предложением, которое растягивается почти на 14 книжных страниц» [7, 3]. 
Сходные композиционные решения (кольцо, симметричная организация эпи-
зодов-строк), субъективированное авторское повествование, система образов 
и деталей, концентрирующихся вокруг одного образа-знака (у В. Пелевина 
вокруг заглавного образа-символа водонапорной башни, у Дёгтева вокруг 
образа-символа оберега с конями и концептуального образа песни), художе-
ственное время (века, тысячелетия у Дёгтева, несколько эпох в жизни страны 
и героя Пелевина), мотивы (памяти: человеческой у Пелевина, исторической 
у Дёгтева), принципы условности (ассоциации в «Башне», мечты в «Кры-
лышкуя…») и игры (например, «вложение» в текст образов и мыслей собст-
венных более ранних произведений), «работают» на сходную авторскую за-
дачу (у Дёгтева она периферийна, у Пелевина составляет ядро замысла) – 
осознать место человека в мире. 

Одна из главных мыслей рассказа Пелевина – это «мысль о бесцельно-
сти человеческой жизни, о неизбывном одиночестве человека» [7, 4] и в то 
же время осознание «единства живого и мертвого мира» [7, 4], именно эта 
[вторая] мысль актуальна для рассказа Дёгтева, в котором человек – часть 
мира («ландшафта», «пейзажа», «окоема», родовой цепочки), который по 
смерти может оставить частицу себя и повториться в потомке. (Вот почему в 
рассказе «Крылышкуя золотописьмом» так важно понять, что соплеменники, 
родственники, предок и потомок – одно и то же, они, по сути, слиты, поэто-
му в тексте их голоса звучат вместе, слиянно, почти неразделимо.) 

Песня степняка-сармата – это попытка автора дать идеальную модель 
мира и идеальную модель человека: сармат – мастер, воин, глава рода, учи-
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тель, философ и поэт – образ того человека, от которого, по Дёгтеву, нужно 
(и не стыдно) вести свою родословную.  

Историческое прошлое в рассказе не только тема, но и проблема, с ни-
ми связаны поиски и новой идеологии, и новой художественной формы (ро-
довой, жанровой, речевой), и новых художественных приемов. 
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Стихотворение О. Мандельштама 

«Золотистого меда струя из бутылки текла…» как лирический нарратив 
 
В статье рассматривается специфика лирического повествования в структуре сти-

хотворения О. Мандельштама «Золотистого меда струя из бутылки текла…» (1917). Ана-
лиз нарративных механизмов показывает, что в данном тексте формируется особый тип 
синкретичного соположения лирической и эпической событийности, порождающий свое-
образную жанровую модель – «интимизированный эпос».  

 
Ключевые слова: лирический нарратив, лирический субъект, О. Мандельштам, со-

бытие, сюжет, «точка зрения». 
 
Стихотворению О. Э. Мандельштама «Золотистого меда струя из бу-

тылки текла…» (1917) посвящено немало литературоведческих исследова-
ний, в которых подробно рассматривается его поэтика и литературно-био-
графический контекст [1; 2; 3; 4; 5; 6]. Специфика художественной картины 
мира, воплощенной в этом произведении, а также ее органические связи с 
мандельштамовской идеологией периода книги “Tristia” (1922) изучены дос-
таточно глубоко. Вместе с тем за пределами исследовательского внимания 
остается один немаловажный, с нашей точки зрения, аспект смыслопорож-
дения в структурной организации этого текста: нарративность лирического 
высказывания как основа ценностных и онтологических представлений по-
эта. Разумеется, центральный вектор текстостроения в творчестве О. Ман-
дельштама, определяемый как «поэтика ассоциаций» [7, 214], вступает в не-
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которую конфронтацию с повествовательной логикой линеарного изложения 
событий, однако в данном стихотворении ассоциативное развертывание сю-
жета четко соотносится с нарративной динамикой изображаемого мира. 

Художественный универсум О. Мандельштама, репрезентирующий ак-
меистические установки осмысления действительности и являющийся (в со-
отношении с творчеством Н. Гумилева и А. Ахматовой) одним из уникаль-
ных воплощений эстетики акмеизма, демонстрирует принципиальное вни-
мание к многомерности «посюстороннего», «реального» человеческого опы-
та. В. М. Жирмунский в статье «Преодолевшие символизм» (1916) фунда-
ментальной основой поэтического мироощущения акмеистов называет «вы-
ход из лирически погруженной в себя личности поэта-индивидуалиста в раз-
нообразный и богатый чувственными впечатлениями внешний мир» [8, 399]. 
Конечно, смещение акцентов с собственного «я» на внеположную реаль-
ность и «всматривание» в ее мельчайшие подробности в творчестве акмеи-
стов не отменяет лирической основы их поэтики, но существенно трансфор-
мирует механизмы реализации лиризма в структуре поэтического текста. 
Происходит реонтологизация художественного слова, в котором в неразрыв-
ное целое соединяются личное и универсальное. По мысли Л. Г. Кихней, 
«совершенный акмеистами поэтический переворот состоял <…> в том, что 
они скоррелировали две сферы бытия – внешнюю, объективную и внутрен-
нюю, субъективную, причем первую сделали планом выражения для по-
следней» [9, 69]. Такая корреляция усиливает эмпирическое начало в пони-
мании отношений на оси «Человек – Мироздание», что, в свою очередь, ве-
дет к трансформации лирического высказывания, сообщая ему нарративные 
качества и свойства. 

Вопрос о нарративных возможностях лирики до сих пор остается 
спорным. В отличие от эпических текстов лирический текст сопротивляется 
повествовательному развертыванию сюжета, так как ведущей интенцией вы-
сказывания в нем является реализация данности ментального проживания 
бытия. Структурной основой здесь становится перформативный дискурс, то 
есть «акт прямого речевого воздействия», который «свидетельствует о себе 
самом, не отсылая ни к какому иному событию» [10, 11]. Поэтому лириче-
скому сюжету чаще всего оказывается чуждо фабульное изложение внешней 
событийности в ее причинно-следственных и хронологических связях [11, 
230–231]. В центре лирического сюжетостроения находится не событие вне-
положного субъекту мира, а эмоциональная реакция на это событие, раскры-
вающая уникальность данного момента самополагания «я» в универсуме. 
Нарратив же маркирует дистанцию между высказыванием и событийным 
рядом и представляет собой текст, который «излагает, обладая на уровне 
изображаемого мира темпоральной структурой, некую историю» [12, 13]. 

На необходимость чувства временной длительности как обязательного 
условия повествовательного акта указывает О. М. Фрейденберг. Исследуя 
генезис повествовательных форм в литературе, она констатирует, что «нар-
рация возникает в тот момент, когда прошлое отделяется от настоящего, этот 
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мир – от того. Она становится подражанием – призраком происходящего на 
земле, бытовистическим по форме, с особым пространством и с особым вре-
менем, лежащими “далеко”, за пределами земли» [13, 274]. Соответственно, 
нарративность текста предполагает обязательное отстранение «я» говоряще-
го от окружающего его мира, органичное в эпической модели мира и про-
блематичное в лирическом представлении бытия. 

Вместе с тем в лирике все же возможны нарративные способы развер-
тывания ментального состояния субъекта. В тех случаях, когда лирический 
текст демонстрирует изображение внешних обстоятельств, персонажей, дей-
ствий, получающих темпоральную длительность и более-менее явную по-
следовательность событийных точек, сопрягаемых с процессуально репре-
зентируемым внутренним миром лирического субъекта, можно говорить о 
нарративности лирического высказывания. Лирический нарратив, таким об-
разом, является неразрывным сюжетно-фабульным единством микрокосма и 
макрокосма, где внешняя, объективированная событийность продуцирует 
внутреннее, ментальное событие. 

Отмеченная выше акмеистическая установка на эмпирическое осмыс-
ление Мироздания воплощается в разнообразных нарративных способах ре-
презентации точки лирического сознания. Как указывает Л. Г. Кихней, «“не-
раздельность” лирического субъекта и мира привела к формированию в ак-
меизме квази-повествовательных жанров <…> Движение переживания, 
“впрессованного” в явления и ситуации внешнего мира, “сгустилось” в сю-
жет» [9, 72], приобретающий нарративный облик. Конечно, тяготение к ли-
рическому повествованию в большей степени проявлено в поэтических сис-
темах Н. Гумилева и А. Ахматовой, однако и в художественном универсуме 
О. Мандельштама реализуется особая форма нарративной репрезентации ли-
рического «я». 

В стихотворении «Золотистого меда струя из бутылки текла…» пове-
ствовательный синтез макрокосма и микрокосма оказывается одним из ве-
дущих принципов смыслообразования, так как ценностные идеологемы дан-
ного текста укоренены в саму природу нарративного акта. 

Итак, в 1-й строфе рассматриваемого стихотворения происходит про-
странственно-временная локализация изображаемого мира: «Золотистого 
меда струя из бутылки текла / Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успе-
ла: / – Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла, / Мы совсем не 
скучаем, – и через плечо поглядела» [14, 128]. Как видно, лирический субъ-
ект занимает здесь внешнюю «точку зрения», не проявляя собственное «я» в 
координатах повествуемой реальности и обнаруживая тенденцию к эпичес-
кому осмыслению репрезентируемой ситуации. 

Темпоральная перспектива повествования оказывается сдвинутой в 
прошлое, маркируя внешнее (сюжетно-фабульное) событие, которое являет-
ся исходной точкой высказывания. Как указывает Л. Г. Панова, многим по-
этическим текстам Мандельштама, составляющим сборник «Tristia», прису-
ща «нарративность, открывающая стихотворение, дающая временную дис-
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танцию, и затем сменяемая изложением в настоящих временах, эту дистан-
цию перечеркивающим» [15, 453]. Подобный принцип организации лириче-
ского высказывания обнаруживается в таких стихотворениях, как, например, 
«На розвальнях, уложенных соломой…» (1917), «Я не искал в цветущие 
мгновенья…» (1917), «Я изучил науку расставанья…» («Tristia») (1918), «На 
каменных отрогах Пиэрии…» (1919), «Я в хоровод теней, топтавших неж-
ный луг…» (1920). 

В основе фабульного развития данного повествования находится со-
бытие из жизни О. Мандельштама: его пребывание в Алуште и посещение 
дачи С. Ю. и В. А. Судейкиных в августе 1917 года, что эксплицировано в 
посвящении, предпосланном тексту стихотворения («Вере Артуровне и Сер-
гею Юрьевичу С<удейкиным>»). Это биографическое обстоятельство во 
многом определяет структурно-семантическую организацию текста, прежде 
всего в аспекте соположения реальных фактов и их преломления в художе-
ственной картине мира [6]. В 1-й строфе закладывается ряд ведущих смы-
словых векторов развертывания повествуемой истории. Так, вещественная 
подробность внешнего мира («Золотистого меда струя») акцентирует на-
правленность рефлексии лирического субъекта на онтологическую природу 
временного движения: знак «струя из бутылки текла / Так тягуче и долго» 
коррелирует с замедленным, почти остановленным течением времени, в ко-
торое вмещаются действия и фразы персонажей. Далее реплика героини, 
прототипом которой, очевидно, является В. А. Судейкина, намечает проек-
цию изображаемого мира на античный универсум: Крым назван древнегре-
ческим топонимом «Таврида», а эпитет «печальный», которым его характе-
ризует героиня («хозяйка дома»), отсылает к характеристике крымских 
(киммерийских) земель в гомеровском эпосе «Одиссея»: «печальная об-
ласть» (Ср.: «Там киммериян печальная область, покрытая вечно / Влажным 
туманом и мглой облаков; никогда не являет / Оку людей там лица лучезар-
ного Гелиос» [16, 136]). 

Кроме того, взгляд лирического повествователя сосредоточен именно 
на женском, а не на мужском персонаже (его наличие предполагается био-
графическим обстоятельством: О. Мандельштам был в гостях у обоих Су-
дейкиных), что подчеркивает значимость именно женского начала в репре-
зентируемом событийном ряду. Особый смысл приобретает жест героини 
(«через плечо поглядела»), также актуализирующий древнегреческий кон-
текст стихотворения. Во-первых, женская поза обнаруживает здесь обоб-
щенный экфрасис, отсылающий к изображениям женщины в античной 
скульптуре и вазовой росписи [4, 79], а во-вторых, как указывает Л. Силард, 
женский «взгляд через плечо» продуцирует мистериальную семантику, свя-
занную с эллинистическим культом Изиды: «такой взгляд означал освобож-
дение от требований фатума, а значит, и от смерти и от заключения в тюрьме 
этого мира» [5, 173–174]. Соответственно, в структуре стихотворения этот 
жест, синтагматически соединяясь с «овеществленным» временем и локу-
сом, в котором пребывают персонажи («печальная Таврида»), приобретает 
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значение возможности преодоления хода судьбы (жест женщины становится 
знаком противостояния смыслу ее слов: «куда нас судьба занесла»). Такое 
преодоление фатальной темпоральности и становится центральным векто-
ром развертывания сюжета в последующих строфах стихотворения. 

Во 2-й строфе происходит резкая смена пространственно-временной 
перспективы повествования: «Всюду Бахуса службы, как будто на свете од-
ни / Сторожа и собаки – идешь, никого не заметишь – / Как тяжелые бочки, 
спокойные катятся дни: / Далеко в шалаше голоса – не поймешь, не отве-
тишь» [14, 128]. Домашний локус сменяется внешним, открытым простран-
ством, которое получает универсальный смысл через указание на виногра-
дарство как всеобщий труд и приобщение к бытовой, материальной культу-
ре, причем антономазия «Бахуса службы» вновь индексирует причастность 
древнегреческому миропониманию, прорастающему в современных лириче-
скому повествователю крымских реалиях. Эта же универсальность экспли-
цируется в изменении темпорального плана субъектной «точки зрения»: 
прошедшее время предиката сменяется настоящим, указывая на синхрониза-
цию высказывания и событий, что ослабляет эпическое начало в структуре 
нарратива и усиливает лирическую погруженность субъекта в повествуемую 
ситуацию. 

В этой строфе лирический субъект впервые эксплицирует собственное 
«я» в диегесисе, однако не в прямой, а в косвенной форме, посредством гла-
голов 2-го лица с обобщенно-личным значением: «идешь», «не заметишь», 
«не поймешь, не ответишь». Как указывает С. Н. Бройтман, для поэтики 
О. Мандельштама характерно преобразование личностного начала «в траги-
ческую игру «я» и его субститутов», трансформирующую структурно-семан-
тические индексы присутствия субъекта в изображаемой реальности [17, 
269]. Представление себя как «другого» в данном случае способствует уни-
версализации личного опыта и намечает выход за границы пространствен-
но-временной данности собственного жизненного пути. Лирический субъ-
ект-нарратор сопрягает свою «точку зрения» с бытийной позицией человека 
как такового, что приводит к формированию иной событийной линии, выхо-
дящей за пределы изначально заданной фабульной конкретики нарратива. 
Временные границы раздвигаются, причем в субъектной рефлексии вновь 
акцентируется замедленный ход времени: «Как тяжелые бочки, спокойные 
катятся дни». Как и в начале стихотворения, темпоральное замедление экс-
плицируется в деривате образа вина (Ср.: «Золотистого меда струя» – «Как 
тяжелые бочки»). Эта «винная» семантика оказывается своеобразным сю-
жетным и смысловым скреплением двух событийных рядов: личностно-эм-
пирического и универсально-мифологического. 

В 3-й строфе лирический субъект четко эксплицирует себя в координа-
тах повествуемого мира в качестве одного из персонажей, причем маркирует 
смысловое единство собственного «я» и других героев («мы»). Событийный 
ряд вновь возвращается к изначальной фабульной линии повествования: 
темпоральная перспектива снова сдвигается в прошлое, а в пространстве 
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фиксируются подробности внешнего, овеществленного мира: «После чаю 
мы вышли в огромный коричневый сад, / Как ресницы, на окнах опущены 
темные шторы, / Мимо белых колонн мы пошли посмотреть виноград, / Где 
воздушным стеклом обливаются сонные горы» [14, 128]. Если в предыдущей 
строфе выход за пределы домашнего локуса являлся ментальной проекцией 
лирического субъекта и акцентировал смысловые связи настоящего момента 
времени и мифологизированного античного универсума, то здесь персонажи 
буквально выходят в открытое пространство сада, в характеристике которо-
го, с одной стороны, проявляется интимно-личное начало («Как ресницы, на 
окнах опущены темные шторы»), а с другой – проступают сигналы про-
странственной открытости и безграничности («огромный коричневый сад», 
«сонные горы»). В этом эмпирически проживаемом пространстве взгляд ли-
рического героя-нарратора фокусируется на ключевой детали повествуемого 
мира – «винограде». Данный знак соединяет различные интенции сюжетного 
развития стихотворения: и фабульная основа повествования, и универсали-
зированные представления субъекта сходятся в точке созерцания «виногра-
да», в которой преодолеваются темпоральные границы между эмпирической 
Тавридой, в которой находятся герои, и мифологической античностью. 

В 4-й строфе лирический герой отграничивает свою «точку зрения» от 
позиций других персонажей, эксплицируя собственную систему ценностей и 
переводя нарративное развертывание сюжета на вневременной уровень: «Я 
сказал: виноград как старинная битва живет, / Где курчавые всадники бьют-
ся в кудрявом порядке. / В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот / Золо-
тых десятин благородные, ржавые грядки» [14, 128]. Виноградарство в соз-
нании лирического повествователя мыслится как упорядоченность Мирозда-
ния, противостоящая хаосу небытия и соединяющая в единое синкретичное 
пространство нынешнюю Тавриду и былую Древнюю Грецию («В камени-
стой Тавриде наука Эллады»). Изначально акцентированное замедление 
времени, проявляющееся в семантике знака «вино» и его производных, здесь 
достигает кульминационной точки: эмпирическое время останавливается и 
замещается вечностью античного универсума. В мифопоэтической традиции 
европейской культуры «виноград олицетворяет вино жизни и <…> бессмер-
тие» [18, 37]. Соответственно, данный знак становится точкой преодоления 
разрушительного действия времени и, как следствие, умирания. 

Этот синкретизм различных пространственно-временных моделей ме-
няет направление нарративного развертывания текста: происходит переко-
дировка лирических и эпических параметров повествования. Если в начале 
стихотворения эпическое начало проявлялось структурно, на уровне фабулы, 
а лирическое – как ведущая интенция субъектной рефлексии, то в 5-й строфе 
это соотношение меняется: характер высказывания становится предельно 
лирическим, но его означаемым становится реконструкция событий антич-
ного эпоса: «Ну, а в комнате белой как прялка стоит тишина. / Пахнет уксу-
сом, краской и свежим вином из подвала. / Помнишь, в греческом доме: лю-
бимая всеми жена – / Не Елена – другая – как долго она вышивала?» [14, 
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128] Лирический герой-нарратор совмещает две модели домашнего про-
странства: интимизированно-эмпирический локус крымского дома, данный в 
бытовых деталях виноградарства, и мифологический локус ожидания Пене-
лопой из странствий своего мужа, Одиссея. События античного эпоса стано-
вятся фактом повествуемой истории о посещении лирическим героем дома 
своих друзей. Соединение этих двух разнородных событийных рядов в еди-
ной нарративной структуре обеспечивается синкретизмом женского персо-
нажа: в облике крымской «хозяйки» проявляется ее античный двойник – Пе-
нелопа, что акцентировано не прямым называнием героини эпоса, а ее про-
тивопоставлением Елене Троянской, задающем оппозицию «война (хаос) – 
верность (космос)» как ценностные «минус» и «плюс». 

По мнению Л. Силард, «греческий дом <…> как архетипическая осно-
ва бытия, как экзистенциальный центр <…>: место в космосе, обретаемое в 
итоге странствий, хранит память мифа о значении “женской культуры”» [5, 
182]. Как Пенелопа в гомеровской поэме верностью и ожиданием противо-
стоит трагическому Року, так и героиня стихотворения способна преодолеть 
превратности судьбы и упорядочить бытие (эта семантика заявлена в отме-
ченном выше жесте: «хозяйка <…> через плечо поглядела»). Онтологиче-
ская возможность восстановления связей времен воплощается в сравнении 
домашней «тишины» с «прялкой», традиционным атрибутом женской быта. 
Согласно мифопоэтическому миропониманию, «прялка» «символизирует 
время и творение», а также является «символом женской работы» [18, 260–
261]. Подобное же значение присуще родственному «прялке» знаку – «вере-
тену» (Ср.: «Вращение веретена символизирует движение вселенной, пряде-
ние и ткачество – женское начало в ведении человеческой судьбы» [18, 34]). 
Данный мотив прядения оказывается одним из ведущих в стихотворении 
О. Мандельштама «Я изучил науку расставанья…» (“Tristia”): «И я люблю 
обыкновенье пряжи: / Снует челнок, веретено жужжит» [14, 138], причем 
данный знак («веретено») также обозначает преодоление темпоральной 
разъединенности и совмещение прошлого, настоящего и грядущего в единой 
точке бытия: «Всё было встарь, всё повторится снова, / И сладок нам лишь 
узнаванья миг» [14, 138]. 

Это прядение, одновременно отсылающее к мифологическому занятию 
Пенелопы (ткачеству) и реалиям работы «хозяйки» алуштинской дачи («вы-
шивание») [6, 210], порождает центральную идеологему стихотворения: со-
единение в ремесленном труде разорванных временных связей как подлин-
ной бытийной полноты, что эксплицируется в 6-й, финальной, строфе: «Зо-
лотое руно, где же ты, золотое руно? / Всю дорогу шумели морские тяжелые 
волны, / И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно, / Одиссей воз-
вратился, пространством и временем полный» [14, 128]. Как видно, здесь со-
единяются разнородные мифологические контексты: миф о путешествии ар-
гонавтов за золотым руном, инициированный мотивом прядения, и миф о 
возвращении Одиссея, заданный образом Пенелопы. Таврида отождествля-
ется с античными Колхидой и Итакой, и возвращение героя-странника полу-
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чает значение обретения подлинной культуры как основы вечного миропо-
рядка. «Полотно» – это результат труда и ожидания женщины, восстанавли-
вающей бытийные лакуны. Отметим, что Одиссей в интерпретации О. Ман-
дельштама принципиально отличается от героя триптиха Н. Гумилева «Воз-
вращение Одиссея» (1909), которому чужды покой и умиротворенность бы-
тия (Ср.: «Ну, собирайся со мною в дорогу, / Юноша светлый, мой сын Те-
лемах! / Надо служить беспощадному богу, / Богу Тревоги на черных путях» 
[19, 229]) и который отвергает женскую верность, видя в ней гибельный ис-
точник страстей [20, 80]. 

Следует согласиться с мыслью Е. Фарыно, что «“добытое” Одиссеем 
“пространство и время” – это облагороженная, оформленная трудом в “мед”, 
“вино”, “сад”, “грядки”, “печальная” и “каменистая” Таврида» [3, 118]. В та-
ком понимании истинного возвращения античного героя и восстанавливае-
мого им универсума вскрывается мандельштамовское понимание эллинизма, 
позднее высказанное им в статье «О природе слова» (1922): «Эллинизм – это 
сознательное окружение человека утварью вместо безразличных предметов, 
превращение этих предметов в утварь, очеловечивание окружающего мира, 
согревание его тончайшим телеологическим теплом. <…> Эллинизм – это 
система в бергсоновском смысле слова, которую человек развертывает во-
круг себя, как веер явлений, освобожденных от временной зависимости, со-
подчиненных внутренней связи через человеческое я» [14, 227]. Погружен-
ность в экзистенциальное измерение материальной культуры и размерен-
ность быта становится основой преодоления трагизма существования во 
времени. 

Исходя из тех корреляций, которые выстраиваются в структуре нарра-
тивного развертывания текста, становится очевидным отождествление «я» 
лирического субъекта с Одиссеем, обретающим полноту времени и про-
странства. Повествование о посещении крымского дома знакомых переходит 
в рассказ о восстановлении лирическим героем целостности собственного 
бытия, возведенного в архетипический абсолют, где интимно-личностное 
равноценно универсально-мифологическому. Осознание героем-нарратором 
идентичности своего «я» сознанию Одиссея и причастности эпическому ми-
ропорядку становится центральным событием лирического нарратива, кото-
рое представляет собой, используя терминологию М. М. Бахтина, «единое и 
единственное событие бытия» [21, 190]. Сама же наррация становится прин-
ципом верификации категорий «время» и «вечность». Для повествовательно-
го развертывания событийной цепи всегда необходима темпоральная протя-
женность, что в данном стихотворении реализуется в фабульной последова-
тельности поэтически преломленных биографических фактов. Однако этот 
временной ряд продуцирует идеологему преодоления времени и восстанов-
ления эллинистической «вечности» как абсолютной ценности в сознании ли-
рического героя-нарратора. В нарративной организации текста здесь проис-
ходит диалектическое уравнивание «времени» и «вечности» как координат 
онтологического самополагания человека в Мироздании.  
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Таким образом, рассмотрение нарративной структуры в стихотворении 
О. Мандельштама «Золотистого меда струя из бутылки текла…» показывает, 
что лирическое повествование становится здесь основой совмещения эмпи-
рического и мифологического событийных рядов, проживаемых единым 
сознанием лирического героя-повествователя. Эпическая картина мира ут-
верждается через ментальные движения лирического субъекта, для которого 
внешний фабульный ряд оказывается своеобразной точкой отсчета универ-
сального осмысления подлинного движения бытия, причем этот вселенский, 
«эпический» масштаб рефлексии складывается из бытовых, интимно-лично-
стных деталей окружающего мира («эллинистической утвари»). Соответст-
венно, лирический нарратив в художественной практике О. Мандельштама 
предстает как синкретичное совмещение эпической и лирической событий-
ности. 

В акмеистической поэтике нарративность становится одним из веду-
щих механизмов репрезентации лирического мироощущения, что воплоща-
ется в разработке особых жанровых моделей лирического повествования. 
Так, в поэзии Н. Гумилева формируется и развивается жанр «баллады» в его 
«лироэпической» и «лирической» модификациях; в художественном мире 
А. Ахматовой центральное место занимает жанр «лирической новеллы». В 
свою очередь, в поэтической практике О. Мандельштама периода книги 
“Tristia”, как показывает анализ стихотворения «Золотистого меда струя из 
бутылки текла…», также можно выделить особый нарративный жанр, ус-
ловно обозначая его как «интимизированный эпос», в котором ментальная, 
лирическая событийность становится источником репрезентации эпического 
миропонимания. 
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американская мечта 
   
Всякий художник творит из своего личного опыта, и биографический 

элемент нетрудно найти в любом художественном произведении – будь то 
повествовательная проза или драма. Однако то постоянство, с которым авто-
биографические подробности встречаются в американской драматургии, по-
зволяет счесть это одной из характерных черт ее поэтики. 

Начнем с «отца американской драмы» Юджина О’Нила. Историю сво-
ей не самой счастливой семьи он подробно изобразил в пьесе «Долгий день 
уходит в ночь». Здесь все абсолютно точно соответствует действительности: 
стареющий актёр Джеймс Тайрона – отец драматурга, прославившегося ис-
полнением роли графа Монте-Кристо, которая, в конечном счете, погубила 
его талант, о чем не раз упоминается в пьесе; его супруга Мэри – (мать Юд-
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жина звали так же) – законченная морфинистка, в чем Юджин, как и Эд-
мунд – младший сын, под именем которого О’Нил вывел самого себя, упре-
кает отца, пожалевшего в свое время денег на хорошего доктора; старший 
сын Джейми – алкоголик и дебошир, завидующий писательскому таланту 
своего болезненного младшего брата (как и Эдмунд, О’Нил в юности болел 
туберкулезом и также упрекал своего отца за то, что тот жалел денег на его 
лечение). Каждый из них исполнен жалости к самому себе и напрочь лишён 
сострадания, поэтому они не в силах помочь друг другу, и вся пьеса напол-
нена болезненным копанием в прошлом и взаимными обвинениями. Все это 
было настолько личным и болезненным, что О’Нил не разрешил печатать 
или ставить эту пьесы до своей смерти, как и другую автобиографическую 
вещь – «Луна для пасынков судьбы», где старший брат Джэмми, испыты-
вающий глубочайшее чувство вины пред матерью и ненависть к отцу, ви-
новному, по его мнению, в ее смерти и в своей неудавшейся жизни, вновь 
пересказывает печальную историю их семьи.  

Однако семейный конфликт также присутствует имплицитно почти во 
всех драмах О’Нила, которые в большинстве своем основываются на семей-
ной тематике. Так, большую роль в художественном мире его пьес играет 
борьба женского и мужского начал. Этот конфликт, присутствовавший и в 
ранних пьесах О’Нила, в более поздний период приобретает философское 
звучание: в творчестве О’Нила создается концепция двух божеств – отцов-
ского и материнского, которые находятся в состоянии постоянной вражды. 
Для того чтобы уяснить суть этого конфликта, необходимо рассмотреть, ка-
кое место занимает образ матери в творчестве О’Нила.  

Нетрудно заметить, что это сквозной образ многих пьес драматурга, 
что и позволило поборникам психоанализа объявить Эдипов комплекс наи-
более важным мотивом в творчестве О’Нила. Д. Фальк, например, по этому 
поводу отмечает: «Эдипов комплекс в пьесах О’Нила является таким же 
важным приемом мотивации сюжета, как Дельфийский оракул в греческой 
трагедии...» [1, 9]. Она считает все творчество художника не чем иным, как 
выражением его собственного Эдипова комплекса [Там же]. Действительно, 
может показаться, что многие пьесы дают основание для подобных выводов. 
Трагическую судьбу матери, ее преждевременную смерть не может простить 
отцу герой его пьесы «Любовь под вязами»; матери, подобно божеству, по-
клоняется Рубен Лайт («Динамо»); мать является предметом горячей любви 
и соперничества братьев в пьесе «Долгий день уходит в ночь»; чувство вины 
перед матерью не оставляет героя пьесы «Луна для пасынков судьбы». И 
особенно благодатную почву для анализа всех вариантов Эдипова комплекса 
психоаналитики находят в пьесе «Траур – участь Электры».  

На первый взгляд, сюжет, казалось бы, дает нам право говорить о мо-
тиве инцеста как основной теме трагедии: Адам Брант в детстве был глубоко 
привязан к матери и ненавидел отца, впоследствии он влюбляется в женщи-
ну, похожую на его мать. Лавиния – героиня пьесы, напротив, сильно любит 
отца и враждует с матерью, в то время как ее брат неприязненно относится к 
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отцу, но нежно привязан к матери. Все это и позволяет отдельным западным 
исследователям представить «Траур – участь Электры» в качестве образцо-
вой схемы психоанализа [2]. На наш взгляд, данные ученые, скорее, сами 
используют психоанализ как метод исследования, безоговорочно применяя 
его к анализу драматургии О’Нила, не стараясь при этом понять самого ху-
дожника. Единение с матерью в творчестве О’Нила имеет прежде всего важ-
ный философский смысл, а не то фрейдистское значение, которое ему на-
стойчиво пытаются приписать. 

Сам по себе символ Матери-Земли, Матери-Природы представляет не-
посредственное заимствование из античной мифологии. Он неоднократно 
появляется в пьесах О’Нила. В «Великом боге Брауне» воплощением Мате-
ри-Земли была Сибел. Именно она несет успокоение и надежду героям пье-
сы, заменяя им мать. Нина Лидс, героиня «Странной интерлюдии» – говорит 
о том, что божество должно быть женского рода, и сама в то же время как бы 
является в пьесе его воплощением. В пьесе «Динамо» материнское божество 
воплощается для героя в машине, производящей электричество, животвор-
ную силу, к которой Рубен возвращается в конце пьесы, не сумев найти себе 
пристанища в современном мире, что символизирует возвращение в мате-
ринское лоно. В пьесе «Любовь под вязами» мать и земля сливаются в не-
разделимый образ. И, наконец, в трилогии «Траур – участь Электры» этот 
образ-символ становится особо важным. Образ матери сливается здесь с те-
мой благословенных островов, о которых мечтают все герои пьесы. Это мир 
первозданной гармонии, в котором человек составлял неразделимое целое с 
природой, утраченный рай, к которому стремится вернуться современный 
отчужденный человек в своих попытках найти свое место во вселенной. Та-
ким образом, мотив инцеста приобретает символический смысл: единение с 
матерью, возвращение в материнское лоно – обретение покоя, гармонии, 
«своего места» (belonging).  

Материнскому божеству противостоит суровый Бог Oтец (hard God). 
Ему поклоняется старый Кэббот, его страшится Нина Лидс, это божество 
пуритан Мэннонов. Это бог Смерти – жестокий и неумолимый. Он сурово 
карает всех тех, кто принадлежит миру Матери.  

Так, противоборство отцовского и материнского начал перерастает в 
драматургии О’Нила в противоборство Жизни и Смерти. Мать – это символ 
жизни, животворное начало, мир любви, дающий надежду, это символ той 
гармонии, которую навсегда утратил человек современного общества, Бог 
Отец – это бог современного отчужденного индивида. От этого божества не 
приходится ждать прощения, оно лишает человека всякой надежды на об-
новление и возрождение. Единственное утешение, которое он может дать, 
это смерть. Именно такого рода утешение предлагает Хикки («Разносчик 
льда грядет»), ставший апостолом этого сурового божества.  

Противоборство отцовского и материнского начал проникает также и 
во внутренний мир человека, где оно не менее трагично. В конечном счете у 
О’Нила торжествует Бог Отец, что является следствием глубочайшего фило-
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софского и социального пессимизма драматурга: он не верит в возможность 
гармонии, как во внешнем, так и во внутреннем мире человека. Материнское 
божество ушло в прошлое, к нему тщетно стремится современный человек. 
Так автобиографический мотив приобретает в творчестве драматурга обоб-
щенно-философское звучание. 

Примерно аналогичную трансформацию автобиографического опыта в 
художественную символику мы можем наблюдать и в творчестве другого 
великого американского драматурга Теннесси Уильямса. 

Теннесси Уильямс сформировался как художник в период «грозовых 
тридцатых», и можно с уверенностью сказать, что именно это и определило 
социально-критическую направленность его лучших пьес. В конце 30-х го-
дов семья драматурга переехала в индустриальный Сент-Луис, где Том [на-
стоящее имя драматурга – Томас Ланье] впервые ощутил враждебность ок-
ружающего мира. Об этом Теннесси Уильямс позднее напишет в своих рас-
сказах «Портрет девушки на стекле» и «Сходство футляра от скрипки с гро-
биком», которые воскрешают будни семьи Ланье в Сент-Луисе. Они посели-
лись в одном из тех гигантских зданий, в которых, как он напишет в своей 
пьесе «Стеклянный зверинец», постоянно тлеет огонь человеческого отчая-
ния. Дети – Томас и его сестра Роз – завесили окна своей комнаты белыми 
занавесками и крутили старые пластинки, чтобы не слышать душеразди-
рающих криков кошек, которых бродячие собаки загоняли во двор-колодец и 
зачастую разрывали на части. Образ отчаянно сопротивляющейся кошки 
станет одним из сквозных в драматургии Уильямса. Кошачьи вопли посто-
янно сопровождают действие пьесы «Трамвай Желание», «по-кошачьи жа-
лобно завывает ветер» («Несъедобный ужин»), подобно кошке, отчаянно 
пытающейся удержаться на раскаленной крыше, борется за свое существо-
вание Мэгги – героиня одной из лучших пьес Уильямса «Кошка на раска-
ленной крыше». Также и самый поэтичный в его драматургии образ-сим-
вол – «стеклянный зверинец» – тоже родом из детства. У его сестры была 
коллекция стеклянных зверушек, которая помогла ей создать свой собствен-
ный мир. Пьеса с этим названием стала лирической эпитафией сестре Роз, 
которая, как и ее героиня Лора, не смогла наладить связь с внешним миром. 
Но если в пьесе ничего не говорится о дальнейшей судьбе Лоры, то Роз сде-
лали вошедшую в моду в те времена операцию на мозге – лоботомию, чего 
никогда не смог простить своим родным отсутствовавший в это время Уиль-
ямс. Героиня, не сумевшая приспособиться к окружающему миру, неодно-
кратно встречается в его пьесах, и так же, как и с его сестрой, этот мир без-
жалостно расправляется с ними: в сумасшедший дом увозят Бланш, Кэтрин 
из пьесы «Внезапно прошлым летом» также грозит лоботомия. В автобио-
графических вещах – рассказах и пьесе «Стеклянный зверинец» – впервые 
отразился конфликт, ставший впоследствии центральным конфликтом всего 
творчества Уильямса: столкновение хрупкого мира добра и красоты с безжа-
лостной реальностью. В первой многоактной пьесе драматурга «Битва анге-
лов» (1941) этот конфликт получил воплощение в формах мифа об Орфее, 
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спускающемся в ад. Этот миф о противоборстве Добра, Красоты, Искусства, 
Любви с силами Тьмы оказался очень созвучным мироощущению художни-
ка. Столкнувшись с враждебным миром, художник сам ощутил себя своего 
рода Орфеем, безуспешно отстаивающим свои идеалы. Так мир современной 
Америки предстал в поэтическом воображении драматурга адом, в котором 
гибнет все светлое и прекрасное. Тема художника, отстаивающего право 
быть самим собой, красной нитью проходит через все произведения драма-
турга, включая его поэзию, получая наиболее полное воплощение в пьесе 
«Орфей спускается в ад». Примеры образов и ситуаций из жизни драматурга 
очень многочисленны. Личный опыт был для Уильямса средством объекти-
вации и универсализации субъективных переживаний. Из своего личного 
опыта он создал микрокосм, кристаллизующий человеческий опыт как тако-
вой и поднимающий каждую житейскую ситуацию до мифологического 
уровня.  

Другой гигант американской сцены – Артур Миллер – также отдал 
значительную дань своему автобиографическому опыту. Его деятельность, 
как и деятельность Т. Уильямса, была тесно связана с творчеством выдаю-
щегося режиссера Элиа Казана, который в 1952-м был вызван на заседание 
Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности сенатора Мак-
карти, где тот назвал несколько имен актеров и драматургов, состоящих в 
коммунистической партии. Этот факт так поразил Миллера, что заставил 
вспомнить страницы американской истории, в частности пресловутую «охо-
ту на ведьм» в Салеме, штат Массачусетс. Он незамедлительно отправился 
туда для сбора материала, и вскоре была написана одна из лучших пьес дра-
матурга «Суровое испытание» (известная в России также как «Салемские 
колдуньи»), в которой зрители без труда увидели аналогии с Америкой 
1950-х. Сам же Миллер прекратил свою дружбу с Элиа Казаном, с которым 
плодотворно сотрудничал больше десяти лет. Вскоре после успешной пре-
мьеры «Сурового испытания» в 1954 году Миллер тоже был вызван «на ко-
вер», и ему было отказано в получении заграничного паспорта, который ему 
был нужен для поездки в Лондон на премьеру своей пьесы. Ситуация повто-
рилась в 1956 году, когда Миллер был вновь вызван на заседание комиссии. 
В то время он уже был женат на Мэрилин Монро, которая, рискуя своей 
карьерой, пришла на заседание вместе с мужем. 

Дав откровенные и подробные ответы по поводу своей собственной 
политической деятельности, драматург наотрез отказался давать коммента-
рии по поводу политических пристрастий своих знакомых и называть 
чьи-либо имена. В результате Миллер был приговорен к штрафу в размере 
500 долларов или 30-дневному пребыванию в тюрьме, занесению в черный 
список и отказу в получении заграничного паспорта. Все эти события, как и 
его короткий и драматичный брак с Мэрилин Монро, нашли свое отражение 
в пьесе «После грехопадения» (1964). Пьеса представляет собой двухчасовой 
монолог героя, а по сути, исповедь самого автора, его раздумья о пережитом, 
анализ собственного чувства вины, воспоминания о близких. Здесь отчетли-
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во слышны отголоски дела Элиа Казана и его отношений с Миллером, и пе-
чальный опыт самого драматурга. Публика же с особенным напряжением 
следила за драматической историей отношений главного героя с женой Мэг-
ги, в которой все без труда узнали любимицу американской публики. Лич-
ный опыт стал для Миллера поводом для постановки и размышления над та-
кими важными общечеловеческими категориями, как проблема вины и от-
ветственности, невозможности компромиссов с совестью, причастности ко 
всему, что происходит в мире. Недаром, думая о собственном прошлом, 
Квентин (герой пьесы) постоянно вспоминает надпись на воротах концлаге-
ря: «В этом лагере уничтожено более двухсот тысяч военнопленных – гол-
ландцев, бельгийцев, русских, поляков, французов» – и задается вопросом: 
«Кто может чувствовать себя безгрешным на этой горе из черепов?» 

На первый взгляд, творчество Э. Олби далеко не так автобиографично, 
как творчество его предшественников. Действительно, он практически не 
использует впрямую конкретных ситуаций из своей жизни. И все же есть ос-
нования полагать, что наиболее выразительные образы и мотивы также были 
взяты им из личного опыта. Он был усыновлен в 2-месячном возрасте про-
цветающим владельцем музыкальных театров Ридом Олби и его женой, ко-
торые пытались воспитать ребенка в полном соответствии со своими пред-
ставлениями. Уже в раннем возрасте Эдвард приобщился к театральной 
жизни, что на всю жизнь оставило в нем неизгладимое отвращение к ком-
мерческому искусству. Он окончил школу, меньше года проучился в воен-
ной академии и закончил свое официальное образование в Тринити Кол-
ледж, из которого он был исключен за пропуск занятий и нежелание ходить 
в церковь. Впоследствии он изобразит этот колледж в своей самой известной 
пьесе «Кто боится Вирджинии Вулф?» Вскоре после этого он навсегда оста-
вит своих родителей, о которых он позднее скажет в одном из интервью: 
«По-моему, они не понимали, что это такое – быть родителями», – а позднее 
уточнит, что его выставили из дому потому, что не разделяли его намерений 
стать писателем. 

После разлада с приемными родителями Олби поселился в Гринвич 
Вилледж, где, подрабатывая случайными заработками, в маленькой комнат-
ке писал свою первую одноактную пьесу «Случай в зоопарке». Именно там 
мы встречаем пронзительное описание жизни в убогих мебелирашках ге-
роя-изгоя, не имеющего родных и друзей и пытающегося установить хоть 
какой-то контакт с окружающим миром. Однако наиболее явственно личная 
тема прозвучала в так называемых «семейных пьесах» драматурга. Вновь и 
вновь пред нами семья, которая либо калечит ребенка, как это гротескно 
описано в пьесе «Американская мечта», либо придумывает этого ребенка, 
как в «Вирджинии Вульф». Несостоятельность американской семьи, в кото-
рой нет согласия, где отношения строятся на взаимных обвинениях в несо-
стоятельности или мучительном раскапывании прошлого, а дети нужны, 
скорее, для статуса, для того, чтобы все соответствовало определенной об-
щественной норме, становится основной темой творчества драматурга, пере-
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растая в тему неосуществленной «американской мечты» («Шаткое равнове-
сие», «Все кончено», «Все в саду», «Коза, или Кто эта Сильвия?», «Дома» – 
приквел «Случая в зоопарке»). 

Именно в «семейных пьесах» проявляется личностное начало и одного 
из самых значительных драматургов нового поколения – Сэма Шепарда. Са-
мым известным и значительным детищем драматурга не фоне всех его раз-
нообразных экспериментов становится своего рода «семейная трилогия», как 
он сам ее охарактеризовал, – «Проклятие голодающего класса», «Погребен-
ное дитя» и «Настоящий Запад», которые объединяет тема неблагополучия 
американской семьи, почерпнутая из личного опыта. Детство Шепарда – сы-
на военного летчика – прошло в скитаниях с одной военной базы на другую 
и отсутствии настоящего дома. Отсюда мотив неприкаянности, постоянно 
встречающийся в его пьесах. Наконец, в середине 50-х его отец уходит из 
авиации и начинает заниматься разведением овец на ранчо в солнечной Ка-
лифорнии, однако это не приносит согласия и благополучия в семью Шепар-
дов, а тема «настоящего Запада» с его духом авантюризма, романтикой и 
обещанием осуществления великой мечты станет еще одним мифом, кото-
рый развенчивает драматург. Образ неприкаянного отца, не сумевшего соз-
дать настоящий дом для своей семьи, вновь и вновь появляется в пьесах Ше-
парда («Дурак в любви», «Погребенное дитя», «Настоящий Запад» и др.). 
Отсутствие тепла, взаимопонимания в семье драматурга горьким эхом от-
кликается в его пьесах: «Семья – это не столько социальное, сколько живот-
ное явление», – отмечает Вестон («Проклятие голодающего класса» [3, 104]). 
«Кто чаще всего совершает убийства? – семейные люди: братья и т. д. ...» [4, 
28] («Настоящий Запад»). «Ты думаешь, что родители должны любить своих 
отпрысков? – вопрошает Джордж. – А ты никогда не видела, как сука пожи-
рает своих щенят?!» [5,54] («Погребенное дитя»). «Мы два противополож-
ных животных», – говорит о своих отношениях с мужем Мэг [6, 103] («По-
мутнение разума»). 

Итак, как мы постарались показать, что все ведущие американские 
драматурги ХХ столетия активно используют свой автобиографический 
опыт: это топонимика, использование прототипов и жизненных ситуаций, 
обращение к политическим и социальным обстоятельствам собственной 
жизни и, в наибольшей степени, изображение собственной семьи и внутри-
семейных конфликтов. Трудно дать однозначный ответ на вопрос, почему в 
американской драме автобиографический фактор проявляет себя гораздо 
сильнее, чем в западноевропейской и русской драматургии ХХ века, одним 
из возможных объяснений может быть тот факт, что семья – один из важ-
нейших институтов любого общества – как неоднократно отмечали амери-
канские социологи, приобретает в американском сознании особый смысл. 
Уход в прошлое патриархальной семейной идиллии совпал с утратой веры в 
исключительность американского пути, избранность американской нации, её 
предназначение построить царство божье на земле. И то, и другое стало дос-
тоянием мифа, воплотив наиболее существенные грани пресловутой амери-
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канской мечты. Гармоничная семья, как потерянный рай, стала предметом 
ностальгии, мечтой, которой не суждено сбыться. В то же время реальная 
семья зачастую становилась ловушкой, полем битвы, где сталкивались ам-
биции и окончательно разбивались иллюзии. Эти факторы и определили во 
многом тот образ семьи, который возникает на страницах драмы США, тем 
более что для большинства драматургов он был подкреплен личным опытом. 
Взятые по отдельности, все эти пьесы предельно социально и исторически 
конкретны, их герои и ситуации узнаваемы и характерны. В то же время в 
своей совокупности они запечатлевают устойчивые парадигмы американско-
го сознания, национальные и социальные иллюзии и их крушение. Так воз-
никает параллель: «американская семья = американская мечта». В этом кон-
тексте многие из выделенных нами тем и мотивов приобретают символиче-
ский смысл. Эта символика нарочито подчеркивается в пьесе Олби «Кто бо-
ится Вирджинии Вулф?», где драматург наделяет своих героев именами ве-
ликой американской пары – Джордж и Марта, горько иронизируя над их 
бесплодием. Так беспощадное обнажение внутреннего неблагополучия се-
мьи подрывает основы одного из самых расхожих официальных мифов 
США. 
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Еще до эмиграции Андреем Донатовичем Синявским на Западе под 

псевдонимом «Абрам Терц» были напечатаны роман «Суд идёт» и повесть 
«Любимов», вошедшие в сборник прозы «Фантастический мир Абрама Тер-
ца», а также статья «Что такое социалистический реализм?» Тяготение к но-
вым образам и новой стилевой эстетике А. Д. Синявского не укладывалось в 
рамки прежнего миропонимания и прежние публицистические жанры. Писа-
тель остро чувствовал узость прежних критериев оценки действительности, 
старой «модели государства и общества». Жанровая система публицистки 
традиционной советской литературы и публицистики стала для него слиш-
ком тесной и примитивной. 

Публицистическое творчество А. Д. Синявского в эмиграции стили-
стически и жанрово разнообразно. За пределами советской России А. Д. Си-
нявский написал очерки «Опавшие листья В. В. Розанова», автобиографиче-
ский роман «Спокойной ночи», монографию «Иван-дурак», циклы литера-
турно-критических статей. Совместно с супругой М. В. Розановой он с 
1978 года издавал журнал «Синтаксис», где публиковались многие про-
граммные произведения писателя, например в 1982 году появилась статья 
«Диссидентство как личный опыт» [1]. 

Сам А. Д. Синявский избегал относить себя к какому-либо направле-
нию, и именно «эта “всенаправленность”, рассредоточенность его писатель-
ских усилий, которые даже делятся более или менее поровну между двумя 
авторами: “актуальным” – Андреем Синявским, и “виртуальным” – Абрамом 



 75 

Терцем, – подтверждают постмодерную, “полуигровую” тенденцию его 
творчества» [2, 206]. Темами и образами публицистики А. Д. Синявского пе-
риода эмиграции являются человеческие взаимоотношения, произведения 
русской и зарубежной литературы, язык и чувства, исторические события. В 
его публицистике часто присутствует постмодерная «пограничная ситуа-
ция». Такова статья «“Я” и “они”. О крайних формах общения в условиях 
одиночества» [3], написанная в 1975 году для Международного симпозиума 
в Швейцарии, куда А. Д. Синявского пригласили в качестве докладчика. Об-
разы заключенных и «пограничная ситуация» описаны с крайней степенью 
лагерного натурализма, автор описывает физиологические подробности су-
ществования в камерах-одиночках. 

Роль А. Д. Синявского в создании новой эмигрантской литературы 
очевидна. В статье о творчестве А. Синявского «Правда дурака» А. Генис 
пишет о том, что «Синявский – единственный в истории отечественного 
инакомыслия – умудрился трижды вызвать бурю негодования» [4, 24]. Не-
любовь советской власти и эмиграции дополнилась тем, что писатель попал 
в опалу как русофоб. Как последователь постмодернистского направления 
А. Д. Синявский осваивает и анализирует «побочные» жанры. Его статьи 
«Анекдот в анекдоте» [5], «Отечество. Блатная песня» [6] посвящены фольк-
лорным жанрам, на которые автор обратил внимание еще на родине, отбывая 
наказание в лагерях.  

Документально-мемуарные жанры в творчестве писателей русского 
зарубежья получили, пожалуй, самое широкое распространение. Мемуарная 
эстетика А. Д. Синявского оттачивалась в книгах и статьях периода эмигра-
ции. В монографии «Иван-дурак» А. Синявский подробно описывает появ-
ление и концепцию своего литературного героя – Абрама Терца. В герои он 
выбирает глупого, наглого и простого одновременно персонажа. Абрам Терц 
для А. Д. Синявского – юродивый, дурак, шут, вор, лентяй и балагур, кото-
рому все дозволено и все сходит с рук. Основные черты постмодернизма пи-
сателя-эмигранта – создание гиперреальности. М. Эпштейн называет ее «ре-
альностью ради самой себя» [2, 56]. Фатальность и неконтролируемость 
творческого процесса для А. Синявского – суть его писательского «я».  

 Публицистика эмиграции «третьей волны» возвращает себе исследова-
тельский пафос. Мемуарно-автобиографические книги часто тяготеют также к 
исторической тематике. В исторических жанрах успешно работал и А. Д. Си-
нявский. В книге «Советская цивилизация» [7], написанной в 1988 году, писа-
тель исследует коммунизм как особую историческую формацию, которая об-
ладает своей мистической и эстетической глубиной. Ленин и Сталин для не-
го – это прежде всего мастера театрального жанра, режиссеры и исполнители 
некоей «мистерии-буфф», которая десятилетиями разыгрывалась на подмост-
ках огромной державы. А. Д. Синявского интересует «не столько история со-
ветской цивилизации, сколько ее теория и даже то, что можно было бы на-
звать метафизикой» [7, 12]. 

Таким образом, жанровая система и образная эстетика публицистики 
А. Д. Синявского уникальна тем, что для автора было характерно стремление 
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любой вопрос, любую узкую тему превратить в общечеловеческую и фило-
софскую.  
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В конце ХХ столетия отечественная литература все чаще репрезенту-

ется не столько в многообразии творческих индивидуальностей и стилей, 
сколько в сознательно сконструированных авторских стратегиях. В эпоху 
постмодернизма, ввиду изменения функции автора, сам текст все чаще рас-
сматривается в качестве части авторской стратегии, а художественное пове-
дение (имидж) писателя (поэта, драматурга) становится не просто акценти-
рованным, но определяющим ее компонентом. Выдающийся в смысле ма-
нифестации собственного поведения и создания сознательно сконструиро-
ванного «литературного поведения» акционист и концептуалист Д. А. При-
гов небезосновательно полагал, что элементы художественной стратегии 
всегда были свойственны художнику, постнеклассическое искусство рубежа 
XX–XXI веков лишь обнажило ее механизмы: «В принципе, задача любого 
                                                

 Статья выполнена в рамках подготовки проекта РГНФ «Русская проза в полифони-
ческом сознании XX–XXI столетия: рецепция классических традиций, авторские страте-
гии, жанровые трансформации» (проект 1334-01204) 
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художника – канализировать собственную синдроматику, придать ей куль-
турное содержание и представить общезначимой. <…> Это важно не столько 
для других, сколько для самого себя. Как только возникают какие-то творче-
ские и психологические сложности, моментально внутри себя проделываешь 
тот же редукционный ход. <…> Вот эти игры с самим собой, они весьма по-
лезны. Все играют в эти игры, у каждого свой механизм трансгрессии. <…> 
основная проблема художника <…> не умение рисовать-писать, а выработка 
некого типа канализации всего этого наружу в какие-то определенные типы 
поведения» [1, 107–108].  

Литература постмодернизма ознаменовала конец «текстоцентризма», 
учредив в основании творческих жестов преимущественное внимание к вне-
текстуальной сфере, разного рода окололитературным маргиналиям. Вер-
бальный текст («квазитекст») становится лишь частным элементом художе-
ственной практики. Современная литературно-художественная ситуация ха-
рактеризуется тем, что ее представляют прежде всего авторы, а не тексты. 
Вербальный текст малоценен, вторичен, он лишь задает направление ходу 
интерпретационных действий, соответственно текст становится способом 
внедрения автора в культурное пространство. Незначительные детали для 
предыдущей традиции в постмодернистском дискурсе приобретают статус 
принципиальных составляющих структуры самого произведения, то есть 
собственно текста. Объективная художественная значимость квазитекстовых 
элементов поэтического произведения постмодерна готова к полноценной 
интерпретации лишь в связи с элементами надтекстовой среды. В этом кон-
тексте неоднозначно проявляется проблема оригинальности авторского язы-
ка, проблема уникального стиля; стиля как атрибута графического докумен-
та, и стиля как параметра надтекстовой среды, в рамках которой реализуется 
авторская стратегия.  

Разнообразие авторских стратегий как сознательно избранных пове-
денческих моделей порождает необходимость разрешения ряда проблем, 
стоящих перед исследователем-литературоведом при осмыслении того или 
иного писательского «проекта». Во-первых, специального изучения требует 
вопрос о том, какова степень сознательности (бессознательности) художника 
при конструировании той или иной авторской модели. Во-вторых, необхо-
димо исследовать, каково сочетание взаимопроникающих текстовых/пове-
денческих элементов в рамках стратегии того или иного автора. В-третьих, 
каково соотношение авторской стратегии, реализуемой в художественном 
тексте, и литературно-художественного контекста, традиции. Как справед-
ливо отмечает М. Берг, вовсе «необязательно, чтобы авторская стратегия 
была сознательно ориентирована на перераспределение и присвоение соци-
альных ценностей, довольно часто писателю, критику, литературоведу его 
поведение кажется просто естественным, так как оно легитимировано тради-
цией. Однако любое художественное или критическое сочинение представ-
ляет собой ответ на вызов, исходящий от той ситуации, в которой оно поя-
вилось. <…> любая деятельность, организуемая человеком, требует сущест-
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вования у него представлений, ориентируясь на которые, он – сознательно 
или нет – планирует свое поведение. Стратегия состоит в оценке ситуации, в 
структурировании ее и выборе (сознательном или бессознательном) после-
довательности дальнейших шагов. Важно, что авторская стратегия разверты-
вается не только в поле литературы <…>, но шире – в социальном простран-
стве» [2, 7].  

И наконец, принципиальным моментом оказывается само определение 
дефиниции «авторская стратегия», активно употребляемой отечественными 
исследователями в последнее десятилетие [см.: 3; 4; 5] вне четких термино-
логических границ. В этом контексте наиболее показательно творчество 
Евг. Попова, на протяжении почти сорокалетнего творческого пути меняв-
шего поведенческие (от образа «балагура» от литературы, «друга Пригова» к 
репутации журнального критика и «большого» романиста) и повествова-
тельные стратегии – от сказовой традиции в новеллистике 1970–1980-х годов 
[6, 211–250] к созданию метатекстовых структур в романах 1990-х годов 
(«Мастер Хаос», «Прекрасность жизни», «Подлинная история “Зеленых му-
зыкантов”»). 

Уже в первом крупном произведении Е. Попова «Душа патриота» по-
вествование организуется с помощью стилизации потока сознания, о чём 
свидетельствуют фрагментарность, «разорванность» повествования; метод 
ассоциативного, неупорядоченного письма; субъективизм; значительность 
незначительного; автотематизация; различные элементы диалога повество-
вателя с самим собой; «иронический лиризм». Карнавальное поведение па-
родийного автора-персонажа обозначается его двойственностью и абсурдно-
стью его речи: «Просто, значит, пишу вот, валяю тут кой-чего. Ты что теперь 
пишешь, Женя? Да так, пишу вот, валяю тут, значит, кой-чего… Просто… 
АВТОХАРАКТЕРИСТИКА: сам не то чтобы вялый и безвольный, а – замк-
нутый и герметичный…» [7, 355]. Показательна в процитированном нами 
фрагменте зеркальность повествования [8, 46]. Она выражается в виде ком-
муникативного «эха» как обращения автора-персонажа к себе в третьем ли-
це. В целом эта автотематичность является метаповествованием. Автор 
стремится прокомментировать и обнажить в пародийно-ироническом смысле 
каждый повествовательный приём произведения.  

Роман в целом строится как повествование о повествовании. При этом 
объектом изображения в романе становится не повествуемое, а повествую-
щее «я» даже во второй части романа (повествование о похоронах Брежне-
ва). Повествующее «я» становится также и повествуемым «я», а также фик-
тивным творческим «я» и фиктивным творческим процессом (в связи с поня-
тием фиктивного нарратора, абстрактного и конкретного автора в наррато-
логии): «Моё дело писать к тебе, Ферфичкин. Я вот пишу, пишу, пишу и 
лишь только напишу своей рукой 1000 страниц, тут же поставлю точку и 
больше своей рукой ничего писать не буду. После чего рукописные эти 
страницы перебелю на машинке, кое-где выправив фразы, приукрасив стиль, 
мысли причесав, а кое-где доведя всё вышеуказанное до безобразия. Вот и 
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будет сочинение!..»; «<…> свои послания к тебе, Ферфичкин, я непременно 
завершу <…>, сколько нелепы и малочитабельны они ни были» [7, 371–372]. 
Очевидно, что автор-персонаж «критически» комментирует своё повество-
вание. Такое метаповествование функционирует как ироническое дистанци-
рование и как способ перекодировки текста и позиции его автора. 

Автор-персонаж комментирует также жанровые, новаторские, тради-
ционалистские и направленческие аспекты произведения. Это выступает в 
статусе пародирования «творческого хронотопа» (М. Бахтин): «<…> а вдруг 
это новая какая-нибудь волна? Или новый какой роман? Да знаю, что не 
“волна”, знаю, что не “роман”… “Ново-ново, как фамилия Попова”, слышал 
уже, знаю и всё равно: пишу, практически не кривляясь, хоть и очень охота» 
[7, 373].  

Справедливости ради заметим, что метаповествование, как и в «Душе 
патриота», присутствует и в поэме Вен. Ерофеева «Москва – Петушки» 
(1969). Оба произведения строятся на основе повествовательной «зеркально-
сти», то есть самоизображения как автора, так и повествователя, что, по всей 
видимости, свидетельствует о единой тенденции метаповествования в лите-
ратуре отечественного андеграунда: «Чёрт знает, в каком жанре я доеду до 
Петушков… От самой Москвы всё были философские эссе и мемуары, всё 
были стихотворения в прозе, как у Ивана Тургенева… Теперь начинается де-
тективная повесть…» [9, 79]. Метаповествование в романе Евг. Попова тес-
нейшим образом связано с рефлексией над фикциональной природой тексто-
вой реальности. Так, ярчайшим подтверждением этому является следующий 
пассаж: «Вот так-то!.. Столько извёл – дефицитной! – бумаги, но даже через 
один день исторических событий не смог перешагнуть <…>. Ой, засыпаю я, 
ай, носом клюю, и авторучка, вываливаясь, не падает согласно закону тяго-
тения к земле, а парит, парит, улетает… У авторучки могут иметься крылья, 
и она теперь улетает, летает, тает, ает, ет, т… А нет авторучки, не будет и 
меня» [7, 378]. Таким образом, роман в целом отличается поэтикой зеркаль-
ного повествования и элементами коммуникативного «эха». Повествование в 
романе строится как последовательное и смешанное примеривание наррато-
риальных масок автором-персонажем: от автобиографического я-повествова-
теля, повествователя-путешественника, повествователя-сентименталиста, по-
вествователя-хроникёра до повествователя-мемуариста и повествователя-ги-
да. Это обусловлено не миметическим, а сугубо пародийно-ролевым изо-
бражением поведения автогероя. 

Повествование в «романе с газетой» «Прекрасность жизни» также 
строится по вполне определенной модели фиктивных участников коммуни-
кативного акта, что свидетельствует о расширении авторской стратегии про-
заика в 1990-х годах. Во-первых, фиктивный образ автора-персонажа – как 
автора-повествователя и «читателя» (газет и «собственного сочинения»), ко-
торый зафиксирован в предисловии, эпилоге, диалоге Автора и Музы, газет-
ных цитациях (собственные тексты Евг. Попова и тексты о скандале с «Мет-
рополем»), а также в повествовательной структуре новелл. Во-вторых, рече-
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вые образы нарраторов и героев-рассказчиков (вторичных нарраторов) вы-
ступают в качестве основных формально-стилистических заместителей об-
раза автора. В-третьих, образ и точка зрения фиктивного читателя, выражен-
ные в характере речи нарраторов, «выходят» на внешнюю точку зрения, а 
также напрямую в образе Музы (как переориентация рецептивно-коммуни-
кативных акцентов в контексте поздней перестройки: утрата актуальности 
андеграундного писательского положения).  

В целом специфика нарративной функции автора-персонажа в «Пре-
красности жизни» заключается в том, что автогерой одновременно изобра-
жён (в диалоге Автора и Музы) в качестве адресанта и адресата, то есть в ка-
честве автора-творца собственного текста и его же читателя. В таком случае 
он входит в диалог с самим собой, при котором сливается акт наррации и акт 
чтения. В романе реализован принцип нарративного обрамления, позволяю-
щий писателю не только дистанцироваться от текста – переходом на внеш-
нюю, обрамляющую точку зрения читателя, но и создать разноуровневый и 
разновекторный диалог текстов. Это касается, во-первых, обрамления целого 
романа средствами предисловия и эпилога, которые являются метатекстами 
относительно претекста новелл и претекста газетных цитаций и обозначают 
переход с внутренней на внешнюю точку зрения относительно целого про-
изведения (комментируют идейно-тематические (двуголосо) и жанрово-ком-
позиционные особенности романа-сборника). Во-вторых, газетных цитаций 
из последней 1985 главы (начало перестроечных событий), входящих в диа-
лог с предшествующим газетным претекстом (хроники советской «прекрас-
ности жизни»). И наконец, нарративным обрамлением оказывается мета-
текст газетных цитаций, находящийся в интерпозиции относительно струк-
туры глав и входящий в диалог с претекстом новелл. 

Структура романа предельно диалогизирована, что выражено двойной 
функциональностью текстовых фрагментов, которые становятся метатек-
стом или претекстом в зависимости от того, какой текст комментируют, под-
вергая сомнению или становясь его следственно-временным отражением 
(смена идеологической и пространственно-временной точек зрения). Пове-
ствовательно-композиционная структура романа показательна тем, что сти-
рает границы между метатекстом и претекстом, в результате чего осуществ-
ляется разновекторный характер диалогической направленности и диалоги-
ческой взаимосвязи текстовых фрагментов.  

Структура текста романа, таким образом, имеет очевидный пафос 
структурности и иерархии, но лишь «в диалоге» с ранним романом «Душа 
патриота». «Прекрасность жизни» «выворачивает наизнанку» его хаотиче-
скую структуру своим ироническим, комическим пафосом структурности и 
«прекрасности», выраженным уже в первых фразах романа: «Основной па-
фос предлагаемого читателям сочинения заключается в том, что жизнь пре-
красна, потому что она – есть, а вот если ее нет, то она уже не прекрасна. 
“Прекрасность жизни” устроена следующим образом <…>» [10, 5]. Комизм 
последней фразы основан на каламбуре: «прекрасность жизни» как название 
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романа и как то, что она обозначает в действительности. Однако, исходя из 
авторской иронии, концепция и жанровая разновидность романа – «карна-
вальная утопия», постулирующая амбивалентно-смеховой образ советской 
эпохи.  

В заключение остается отметить, что авторская стратегия Евг. Попова 
все более расширяется в прозе 2000-х годов – от создания сборника «синте-
тической» структуры («Опера нищих») до интернет-романа «Арбайт: широ-
кое полотно» (2012), в котором прозаик, наряду с использованием все тех же 
метатекстуальных приемов, тяготеет к открытой публицистичности, слия-
нию fiction и nonfiction. 
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В статье рассматривается ряд стихотворений И. Бродского, написанных в 1960-е годы 

о Польше. Выявляются интертекстуальные связи с произведениями польских авторов, несу-
щие смыслообразующую функцию и позволяющие говорить о наличии «польского текста» в 
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Ирена Грудзинская-Гросс, автор статьи «Под влиянием?», посвящен-

ной «отношениям между поэтом и страной (Иосифом Бродским и Польшей)» 
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[1], недаром поставила в заглавии своего исследования вопросительный 
знак. Рассмотрев ряд фактов биографии поэта, так или иначе связанных с 
Польшей (дружба с поляками, чтение польской периодики, посещение 
Польши летом 1993 года, перевод Бродским польских поэтов и Бродского – 
польскими поэтами), и указывающих на важную роль «польского фактора» в 
его жизни, автор задается «вопросом о влиянии»: «Все известные отзывы 
Бродского о Польше содержатся в его выступлениях и интервью. Между тем 
крайне мало внимания уделено этой стране или ее культуре в двух главней-
ших секторах творчества Бродского: поэзии и эссеистике». И. Грудзин-
ская-Гросс делает вывод о «нерешенности вопроса о польском «присутст-
вии» у Бродского», о польском факторе как одном из «нечетко различимых 
влияний на его творчество» [1]. 

Более подробно польские связи Бродского освещены в статье М. Вуй-
чак-Марек «Польша в биографии Иосифа Бродского» [2]. Но содержание 
данной работы соответствует ее заглавию: речь идет в первую очередь о 
биографических фактах, лишь вскользь (хотя более подробно, чем И. Груд-
зинская-Гросс) М. Вуйчак-Марек останавливается на творчестве поэта: 
«Приведу несколько заглавий стихотворений: “Лети отсюда, белый моты-
лёк” (1960), “Песенка” (1960), “Зофья” (1962), Z. K. “Пограничной водой на-
ливается куст” (1962), “Стекло” (1963), “Твоей душе, блуждающей в лесах” 
(1964), “Всё дальше от твоей страны” (1964), “1 cентября 1939 года” (1967), 
“Полонез: вариация” (1981). В стихотворении поэта “Песенка” появляется 
мотив песни, которую Бродский любил и часто пел, а также переводил – 
речь идёт о песне “Красные маки Монте-Касcино”. Его стихотворение “По-
лонез” перекликается с творчеством Шопена, а в произведении “Погранич-
ной водой наливается куст” появляется описание мазовецкого пейзажа» [2]. 

«Польские веяния» [3, 40] в жизни Бродского отмечаются не только в 
биографических исследованиях, но и в работах, посвященных творчеству 
поэта. Так, М. Крепс видит влияние Ц. К. Норвида «в “Римских элегиях” как 
на уровне чувственного отношения к миру, так и в области ритмики и разме-
ра, напоминающих норвидовскую “Памяти Бема траурную рапсодию”» [4, 
135–136]. Отголоски того же стихотворения Норвида Д. Ахапкин [5] и вслед 
за ним В. Семенов [6] усматривают в «Прощальной оде». Р. Сильвестр пола-
гает, что «у Норвида (см. “Садовник в ватнике”) Бродский научился испод-
воль подбираться к теме, резвясь и давая волю своему остроумию, и одно-
временно приступать к самому серьезному повороту темы» [7, 49]. Правда, 
почему для иллюстрации выбрано именно это стихотворение и при чем тут 
Норвид, американский автор не объясняет. Переклички между Бродским и 
Норвидом (в частности, поэмой последнего Quidam) обнаруживал и Ч. Ми-
лош [8, 430]. 

Достаточно большое внимание в статье «Там, где они кончили, ты на-
чинаешь» уделяет влиянию польских поэтов (того же Ц. К. Норвида, а также 
К. И. Галчинского) на творчество Бродского В. Куллэ. В работе затрагива-
ются и предполагаемые аллюзии Бродского к текстам Т. Кубяка и А. Вата, а 
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также Ч. Милоша [9]. Однако В. Куллэ рассматривает творчество лишь тех 
польских поэтов, которых Бродский переводил (и то не всех); к тому же 
многие его утверждения весьма спорны. В частности, полагает исследова-
тель, «возможно, что и сам замысел “Шествия” был отчасти подсказан из-
вестной поэмой Галчинского “Конец света”» [9]. С этим трудно согласиться: 
между «Концом света» и «Шествием» нет ни тематических, ни текстовых, ни 
структурных перекличек. «“Вброд / перешедшее Неман еловое войско” из 
“Литовского ноктюрна: Томасу Венцлова”, – пишет В. Куллэ, – впервые 
встречается (…) в “Песне о знамени”: “Ущелья и горные тропы, / склоны в 
лесистых войсках…”» [9] Однако в оригинальном стихотворении Галчин-
ского «Pieśń o fladze» этих строк (и даже отдаленно похожих на них) нет. 
Они принадлежат Бродскому, как и многие другие строки этого «перевода», 
являющегося, скорее, стихотворением «по мотивам» Галчинского [см. 10, 
95]. Отметим, что источником этого образа Бродскому могло послужить, 
скорее, знаменитое шекспировское «когда Бирнамский лес пойдет на Дунси-
нан» («Макбет»).  

«“Саксофоны смерти поют во мне” <…> почти буквально повторяет 
Бродский ценимого и переводимого им Галчинского», – пишет Е. Петрушан-
ская [11, 265], и в другом своем сочинении упоминает «смертоносный сак-
софон ночи» польского поэта К. И. Галчинского [12, 87], который, по мне-
нию автора, встречается в стихотворении «Заговоренные дрожки» [12, 120]. 
При этом ни «саксофон смерти», ни «смертоносный саксофон» у Галчинско-
го не встречается ни в одном тексте; что до «саксофона ночи», это цитата из 
перевода Бродским стихотворения «Анинские ночи» (не путать с циклом 
Noctes Anienses, которого Бродский не переводил и в который данное стихо-
творение не входит). 

Завершая краткий обзор текстов, затрагивающих «польскость» Бродско-
го, обратимся к Интернету, где можно найти высказывания следующего со-
держания: «Допускаю влияние “Темной ночи” Тувима в переводе Ахматовой 
на создание “Колыбельной” Бродского» [13]. Или: «Сидя со стиховедом С. в 
кафе Вильде и обсуждая разное, сообразил, что несколько странный стих “Ро-
ждественского романса” (нарушение правила альтернанса, сплошные женские 
в Я4) может быть истолкован в связи с русскими переводами прогрессивной 
польской поэзии (ср. всемирно известную позднее песню про Томашув в пере-
воде Б. Носика). Осталось поглядеть, были ли такие переводы к 61-му году 
(кажется, по-польски Бродский стал читать чуть позже), и какие именно» [14] 
(примечательно, что авторы последнего поста – стиховеды). 

Все это говорит о том, что для авторов вышеупомянутых работ вопрос 
о польском влиянии на стихи Бродского актуален, однако не лежит в сфере 
их непосредственных интересов, поэтому затрагивается ими лишь поверхно-
стно. 

Действительно, Бродский, полонофил, знаток и переводчик польской 
поэзии, едва ли мог пройти мимо возможностей, предоставляемых русскому 
автору «чужой» поэтикой. Тем более что сам поэт в интервью А. Эпельбуэн 
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высказал свой взгляд на влияния: «Каждый, кого прочитываешь, оказывает 
на тебя влияние, будь то Мандельштам или, с другой стороны, даже Гри-
бачев, даже самый последний официальный одописец» [15, 157]. Обнару-
жить «польский след» в поэзии Бродского труднее, чем, к примеру, влияние 
русской поэзии (русский читатель по определению знаком с русской поэзией 
лучше, чем с польской) и даже чем английские подтексты (Бродский в ин-
тервью и эссе сам порой наводит читателя на их след, правда, нередко этот 
след оказывается ложным). В оправдание русского читателя скажем, что и 
поляки далеко не всегда замечают «свое» в заведомо «чужом» тексте Брод-
ского [см. 16, 6–10]. Однако у нас не вызывает сомнений существование 
мощного «польского» пласта в поэзии Бродского, проявляющегося на раз-
ных уровнях – тематическом, мотивном, лексическом, структурном, просо-
дическом.  

В данной статье мы рассмотрим некоторые стихотворения Бродского, 
написанные «на польские темы». Такие тексты представлены в его опубли-
кованном наследии действительно весьма скудно: это четыре русских стихо-
творения доэмигрантского периода («1 сентября 1939 года», «Песенка» («По 
холмам поднебесья…»), «Пограничной водой наливается куст…»), одно на-
писанное в эмиграции («Полонез: вариация») и одно английское (The Martial 
Law Carol). Кроме того, воображаемая «Польша» является местом действия 
английского стихотворения Anti-Shenandoah, а «польская граница» вскользь 
упоминается в «Эклоге 5-й (летней)». Отметим, что все эти тексты (кроме 
последнего) имеют историческую или политическую подоплеку: два первых 
посвящены Второй мировой войне, третье – «железному занавесу», четвер-
тое и пятое – военному положению в Польше, шестое – пропасти между «за-
падным» и «восточным» сознанием. Предметом нашего пристального рас-
смотрения будут три стихотворения, написанных в 1960-е годы, а целью – 
показать, что «польский след» присутствует в них не только на тематиче-
ском уровне.  

Заглавие «1 сентября 1939 года» – один из «ложных следов», наме-
кающих на связь с англо-американской поэзией, в которой существует два 
одноименных стихотворения: У. Х. Одена и Дж. Берримена (обоих поэтов 
Бродский, как известно, хорошо знал и высоко ценил). Некоторые переклич-
ки со стихотворением Берримена обнаруживает у Бродского А. Нестеров [17, 
154]; что до оденовского «1 сентября», с ним текст Бродского не имеет ниче-
го общего, кроме заглавия.  

К сожалению, мы не можем сказать наверняка, входили ли в круг чте-
ния Бродского такие не самые известные польские поэтессы, как Анеля 
Древновска и К. Крахельска. Тем не менее у первой в стихотворении Pułk 
piechoty читаем: Szary kłąb dymów pełznie przez okopy / Leniwie, sennie, 
ociężale... Ginie… [18, 7] (ср. «и тучи с громыханием ползут…» [19, 1, 185]; 
стоит также обратить внимание на совпадение размеров «1 сентября 1939» и 
текста Древновской). У второй: Na mogiłę nieznanego ułana sypią się liście 
brzozowe [20] (ср. «шумят березы и листва ложится / как на оброненную 
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конфедератку, / на кровлю дома…» [19, 1, 185]; напомним, что речь в стихо-
творении Бродского идет именно об уланах). Что же касается основного мо-
тива стихотворения Бродского – героической гибели в противостоянии пре-
восходящей силе – то его мы находим в знаменитом стихотворении 
К. И. Галчинского Pieśń o żołnierzach z Westerplatte (также посвященном со-
бытиям 1 сентября 1939 года), безусловно известном Бродскому: W Gdańsku 
staliśmy tak jak mur, / gwiżdżąc na szwabską armatę…[21, 189]. Текст «1 сен-
тября 1939» датируется 1967 годом; именно в этом году вышел сборник Гал-
чинского на русском языке, в котором опубликованы переводы Бродского; и 
стихотворение Бродского составляет своеобразную «двойчатку», по выраже-
нию О. Мандельшатама, с текстом польского поэта.  

«Песенка» (1960), как отмечают все пишущие об этом стихотворении, 
содержит прямую отсылку к знаменитой песне Czerwone maki na Monte-Cas-
sino, которая звучала в любимом Бродским фильме А. Вайды «Пепел и ал-
маз» и вообще была весьма популярна в Польше после того, как на нее был 
снят цензурный запрет в 1956 году. Кроме того, в «Песенке» присутствует 
перифраз слов из польского гимна: Marsz, marsz, Dąbrowski, / Do Polski z 
ziemi włoskiej… – ср.: «возвращаясь без песни / из земли италийской…» [22]. 
«Без песни» – тогда как в «Мазурке Домбровского», первоначально назы-
вавшейся Pieśń Legionów Polskich we Włoszech, герои возвращаются «с пес-
ней», во всяком случае, с музыкой: Słuchaj jeno, pono nasi / Biją w tarabany. 
Вероятно, что Бродский знал историю польских легионов Домбровского, для 
которых была написана «Мазурка» и которым в 1797 году так и не довелось 
сразиться за свободу Польши из-за запрета Наполеона.  

Вышесказанное не отменяет более прозаического объяснения того, по-
чему «птичка» возвращается «без песни»: зимородок – не певчая птица. 

При этом появление в стихотворении именно «зимородка», которому 
вовсе не свойственно летать на высотах, «недоступных для галки», также 
вызывает вопросы. Можно было бы предположить, что источником этого 
образа послужило стихотворение К. Батюшкова «Тень друга» («За кораблем 
вилася Гальциона…»). Однако, как отмечает А. Жолковский, «в примечани-
ях к одному изданию Батюшкова она (Гальциона. – О. Б.) толковалась по-
просту как “чайка”, а к другому – несколько богаче, но тоже уклончиво: 
“Здесь – чайка…”» [23, 185] (речь идет об изданиях 1948 и 1977 года, и 
Бродскому было доступно лишь первое из них, изданное в малой серии 
«Библиотеки поэта»). 

Представляется, что «зимородок» – кстати, ударение в этом слове у 
Бродского не на первом слоге, как диктует русская норма, а на предпослед-
нем, как в польском zimorodek – связан, скорее, с польской поэзией, а заодно 
с «наполеоновской» темой. Самый известный zimorodek польской литерату-
ры присутствует в поэме «Пан Тадеуш» Ю. Словацкого, хотя и не хрестома-
тийной, как у Мицкевича, но достаточно знаменитой: A nawet ów dziw lasu, 
tak rzadko widziany / Halcyjon, a na Litwie zimorodkiem zwany… [24, 74]. Одно 
из свойств этой птицы, согласно Словацкому, состоит в том, что она держит 
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jak anioł, w równi złote skrzydła… [24, 74], то есть не «машет крылами», как 
зимородок Бродского. Зимородок Словацкого прилетает в сад – по-польски 
ogród; ср. у Бродского: «над страной огородов…». Можно возразить, что сад 
и огород – разные понятия, однако Бродский имел привычку порой не пере-
водить, а именно транслитерировать польские слова: так «гражданина» (в 
переводах из Я. М. Рымкевича и Ст. Е. Леца) он называет «обыватель» 
(польск. obywaciel), стихи Галчинского – «вирши» (польск. wiersze) и т. п. А 
вслед за прилетом зимородка в усадьбу заявляется Наполеон (на этом обры-
вается фрагмент неоконченной поэмы Словацкого).  

Так благодаря интертекстам расширяется семантика стихотворения: 
мы видим, что речь в «Песенке» идет не об одном, а о двух драматических 
эпизодах польской истории – сражении на Монте-Кассино в 1944 году и на-
полеоновских войнах.  

Стихотворение «Пограничной водой наливается куст…» (1962) посвя-
щено польской подруге Бродского Зофье Капусциньской (Z. K.) и содержит 
прямое указание на то, что речь в нем идет именно о польской границе: «И с 
полей мазовецких журавли темноты / непрерывно летят на Варшаву» [25, 2, 
234]. Трудно согласиться с В. Куллэ в том, что это стихотворение связано с 
«событиями Второй мировой войны» [9]: «война» подразумевает переход 
границы, в то время как в данном тексте речь идет, напротив, о невозможно-
сти такого перехода. Мотив «души и непроходимой границы» [26, 27], как 
отмечает Я. Шимак-Рейферова, характерен и для других стихотворений, по-
священных Z. K., и относится непосредственно к их адресату, действительно 
пребывавшему за границей, в Польше. Об этом же пишет и А. Дравич: 
Polska była tuż, o miedzę, a niedostępna; stąd i wiersze o Monte Cassino, i obraz 
zatrzaśniętej na głucho granicy, ponad którą "żurawie ciemności nieustannie lecą 
ku Warszawie" [27, 118].  

Интересно, что в понимании А. Дравича «журавли темноты» летят 
«над границей», при том что М. Вуйчак-Марек трактует данный фрагмент 
как «описание мазовецкого пейзажа» [2]. С точки зрения географии права 
Вуйчак-Марек: Варшава, собственно, и находится в Мазовецком воеводстве, 
расположенном достаточно далеко от границы. Хотя логика стихотворения 
Бродского подсказывает правоту Дравича: пересечь границу, закрытую и для 
солдата, и для поэта, способны лишь плывущие по небу «журавли темноты».  

Объяснить эту географическую несообразность можно двояко. Пер-
вое – Бродский попросту перепутал мазовецкие поля, к примеру, с полес-
скими. Вспомним, что в поэме «Пришла зима, и все, кто мог лететь…», где 
речь идет как раз о белорусском Полесье, также имеет место географическая 
путаница – в качестве «полесской» упоминается река Сейм, протекающая по 
территории России и Украины (она же фигурирует в «Эклоге 5-й (летней)», 
соседствуя с «польской границей»). Но в случае с «Сеймом», вероятно, про-
содия победила географию: «польское» звучание названия реки заставило 
поэта переместить ее поближе к «польской границе». Представляется, что 
появление в стихотворении «мазовецких полей» также обусловлено отчасти 
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просодией: это словосочетание (не являющееся географическим названием) 
ритмически и фонетически созвучно сочетанию «елисейские поля» – имеет-
ся в виду не парижская улица, а Элизиум, античное царство мертвых, «цар-
ство мрачного Аида», так что вполне закономерно, что оттуда на Варшаву 
летит темнота. Однако «Мазовецкие поля» (Mazowieckie pola) – это еще и 
название популярной некогда польской песни о первой любви: Jeszcze świt 
zatopiony w czerni, / jeszcze nic nie nazwane w pełni, / jeszcze dym z niedalekich 
ściernisk / pobladłego nieba nie ściemnił. // Jeszcze las szumi tak, jak szumiał, / 
kiedy nas nie znał, nie rozumiał, / tylko nas uczy tak, jak umie / w ciszy pól, 
mazowieckich pól [25]. Отметим, что в незатейливом тексте песни присутст-
вуют и «чернота/темнота», и «тишина» (ср. «автоматчик притих, и душа не 
кричит во весь голос»), и «дым жнивья/покоса», предполагающий горе-
ние/жгучесть травы/стерни (ср.: «и трава прикордонная жжется» – хотя упо-
мянутая Бродским трава может быть и обычной крапивой). 

Таким образом, «мазовецкие поля» – обозначение не столько места, 
сколько состояния души поэта, находящегося по ту сторону границы. Инте-
ресно, что входящее в рефрен песни (повторяющееся четырежды) польское 
слово pól (полей) звучит как «пуль», так что «чиша пуль» (тишина полей) ес-
тественным образом трансформируется в «притихшего автоматчика», осо-
бенно учитывая, что Бродский порой прибегал к межъязыковой игре, вклю-
чающей польские лексемы [16, 8]. 

Следует обратить внимание на то, что стих «и с полей мазовецких жу-
равли темноты» (предпоследний в стихотворении) содержит единственную в 
тексте, написанном правильным бесцезурным четырехстопным анапестом, 
ритмическую вариацию – приращение слога на второй стопе, в результате 
чего стопа приобретает не анапестическое (UU-), а пеоническое (UU_U) зву-
чание, а стих (не 12-, как прочие нечетные строки стихотворения, а 13-слож-
ный) разбивается псевдоцезурой на две неравные (7+6 слогов) части. Таким 
образом данная строка приобретает некоторое сходство с распространенным 
в польской поэзии 13-сложником, как правило, имеющим цезуру после 7-го 
слога (отличие – мужская рифма, которая в польском 13-сложнике встреча-
ется достаточно редко). При этом приращение происходит именно на слове 
«мазовецких» – это ставит его в сильную позицию и подчеркивает его се-
мантическую нагруженность, что исключает какую-либо ошибку в его упот-
реблении.  

Исходя из вышесказанного, логично было бы предположить, что кон-
кретный предтекст образа «летящих журавлей» (заведомо «чужого», пред-
ставляющего собой koinos topos) следует искать не столько в популярном 
кинофильме «Летят журавли», сколько в польских источниках. Таким ис-
точником нам представляется стихотворение М. Павликовской-Ясножевской 
Mgła I żurawie, в котором, в свою очередь, поэтесса цитирует текст Л. Стаф-
фа Ciąg żurawi (…Żurawie!!! Żurawie!!!). Оба эти поэта были известны Брод-
скому. Л. Стаффа он переводил, аллюзии к текстам польского поэта можно 
найти, в частности, в поэме «Зофья», написанной, как и рассматриваемое 
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стихотворение, в 1962 году [16, 9]. Стихи М. Павликовской-Ясножевской 
переводила А. Ахматова; о том, что Бродский был внимательным читателем 
польской поэтессы, свидетельствует, в частности, цитата из нее в «Эклоге 
5-й (летней)» («Бездомный мóтыль…» [19, 77], ср. у Павликовской-Ясно-
жевской: Jaki jest motyl?... Motyl? Bezdomny! [29]. 

Первая строфа стихотворения Mgła i żurawie звучит: Kobieto, włóż maskę 
i skrzydła motyle / i biegaj, i szukaj trwożliwie, ciekawie / w chińskim pawilonie i w 
szpalerów cieniu / (a mgła się już wznosi... Żurawie!!! Żurawie!!!) / – gdzie oczy 
wołające ciebie po imieniu? [29] Примечательно, что написана она двенадцати-
сложником, причем три из пяти стихов (1, 2 и 4) – силлабо-тонические (четы-
рехстопный амфибрахий, трехсложный, как и у Бродского, размер), лишь по-
следняя строка содержит 13 слогов, так же как предпоследняя в стихотворе-
нии Бродского.  

Отметим, что слово mgła по-польски значит «туман», однако, учитывая 
вышеупомянутую склонность Бродского к межъязыковой игре, могло переос-
мысливаться им как «мгла»/«темнота». В приведенном фрагменте обращает 
на себя внимание и сочетание skrzydła motyle. Именно с «мотыльком» сравни-
вает Бродский Z. K. в другом посвященном ей стихотворении – «Лети отсюда, 
белый мотылек…». С этим же адресатом связан и «китайский» (chiński) мо-
тив. И. Грудзиньская-Гросс приводит «прелестный польский инскрипт», ко-
торым Бродский снабдил подаренный З. Капусциньской автограф «Пророче-
ства» (1965): Pani o wielkiej urodzie / mieszkąjacej w pagodzie / chińskiej – / mlle 
Kapuscińskiej [1] (ср. у Павликовской-Ясножевской: w chińskim pawilonie). По 
всей видимости, имеет место опора, выражаясь словами И. Смирнова, «на 
“кружковую”… референтную семантику»[30,39], прозрачную в первую оче-
редь (а порой и исключительно) для непосредственного адресата текста. 

Таким образом, ранние стихотворения Бродского, посвященные Поль-
ше, содержат многочисленные интертекстуальные связи с польской поэзией, 
выявление и понимание которых существенно обогащает смысл текстов. Это 
также указывает на факт далеко не поверхностного знакомства поэта с поль-
ской литературой, культурой и историей и позволяет нам говорить о нали-
чии «польского текста» в поэтическом наследии Бродского [см. 31]; при-
стальное прочтение поэта в контексте польской культуры должно показать, 
что данный «текст» не ограничен рассмотренными выше тремя стихотворе-
ниями. 
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Приложение 
 

Перевод польских слов и текстов (подстрочный) 
 
Pułk piechoty – Пехотный полк 
Szary kłąb dymów pełznie przez okopy/ Leniwie, sennie, ociężale... Ginie… – 

Серый клуб дыма ползет через окопы / лениво, сонно, отяжелело… исчезает… 
Na mogiłę nieznanego ułana sypią się liście brzozowe – На могилу неиз-

вестного улана летят березовые листья… 
Pieśń o żołnierzach z Westerplatte – Песня о солдатах с Вестерплатте 
W Gdańsku staliśmy tak jak mur,/gwiżdżąc na szwabską armatę… – В 

Гданьске стояли мы как стена, плюя на швабские пушки… 
Czerwone maki na Monte-Cassino – Красные маки на Монте-Кассино 
Marsz, marsz, Dąbrowski,/Do Polski z ziemi włoskiej… Марш, Марш, 

Домбровский, в Польшу из земли итальянской… 
Pieśń Legionów Polskich we Włoszech – Песня польских легионов в Италии 
Słuchaj jeno, pono nasi/Biją w tarabany – Слушай-ка, похоже, наши бьют 

в барабаны 
A nawet ów dziw lasu, tak rzadko widziany/Halcyjon, a na Litwie 

zimorodkiem zwany… – И даже это чудо леса, которое так редко можно уви-
деть, Гальцион, в Литве называемый зимородком… 

Polska była tuż, o miedzę, a niedostępna; stąd i wiersze o Monte Cassino, i 
obraz zatrzaśniętej na głucho granicy, ponad którą "żurawie ciemności nieustan-
nie lecą ku Warszawie – Польша была рядом, через дорогу, но недоступна; от-
сюда и стихи о Монте-Кассино и обрах захлопнутой наглухо границы, над 
которой «Журавли темноты непрерывно летят на Варшаву». 

Jeszcze świt zatopiony w czerni, / jeszcze nic nie nazwane w pełni, / jeszcze 
dym z niedalekich ściernisk / pobladłego nieba nie ściemnił. // Jeszcze las szumi 
tak, jak szumiał, / kiedy nas nie znał, nie rozumiał, / tylko nas uczy tak, jak umie / 
w ciszy pól, mazowieckich pól. – Еще рассвет утоплен в черноте, еще ничего не 
названо в полноте, еще дым с ближней стерни/покоса не затемнил поблед-
невшего неба. Еще лес шумит, как шумел, когда нас не знал, не понимал. 
Только нас учит, как умеет, в тиши полей, мазовецких полей. 

Mgła I żurawie – Туман и журавли 
Ciąg żurawi (…Żurawie!!! Żurawie!!) – Стая журавлей (Журавли!!! Жу-

равли!!!) 
Jaki jest motyl?... Motyl? Bezdomny! – Мотылек – какой? Мотылек? Без-

домный! 
Kobieto, włóż maskę i skrzydła motyle / i biegaj, i szukaj trwożliwie, 

ciekawie / w chińskim pawilonie i w szpalerów cieniu / (a mgła się już wznosi... 
Żurawie!!! Żurawie!!!) / – gdzie oczy wołające ciebie po imieniu? – Женщина, 
надень маску и крылья мотылька, и бегай и ищи с тревогой, с интересом, в 
китайском павильоне и в тени шпалер (а туман уже встает – Журавли! Жу-
равли!) – где глаза, зовущие тебя по имени?  
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Pani o wielkiej urodzie / mieszkąjacej w pagodzie /chińskiej – / mlle 
Kapuscińskiej – Даме безмерной красоты, живущей в китайской пагоде, – ма-
демуазель Капусцинской. 
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О коммуникативных приемах в современной массовой литературе 

 
В статье массовая литература рассматривается как составная часть современной 

коммуникации. Автор выявил и проанализировал некоторые приемы, при помощи кото-
рых между автором и читателем устанавливаются особые диалогические отношения. 

 
Ключевые слова: массовая литература, автор, читатель, интертекстуальность, пре-

цедентный текст. 
 
Современная массовая литература (и шире – массовая культура) – яв-

ление закономерное и активно развивающееся. Это признанный факт. Во-
прос о том, нужно ли ее изучать, в сегодняшней науке снят: ученый мир при-
знал, что массовая литература обретает все больший размах, так как поддер-
живается и читателем, и издательской политикой (вернее, соображением до-
хода от книгоиздательства), и глобальными цивилизационными процессами, 
присущими современному социуму. Сегодня массовое искусство и в частно-
сти литература – это важная составляющая массовой коммуникации. Не слу-
чайно Ю. М. Лотман связывал изучение массовой культуры с социологией, 
указывая на прямую связь данного явления «с техническими достижениями 
в области массовых коммуникаций» [1, 818]. Социологи рассматривают мас-
совую литературу как источник представлений о современном человеке [2], 
поскольку она «подчеркнуто социальна» [3].  

Массовая литература как зеркало современной жизни – это сложная 
проблема, требующая специального исследования с привлечением разных 
областей научного знания. В рамках настоящей статьи поставим более кон-
кретную задачу и постараемся проанализировать одно из свойств данной 
разновидности литературы: вовлечение читателя в коммуникационные про-
цессы как одного из равноправных коммуникантов.  

Проанализировав творчество нескольких талантливых и востребован-
ных сегодня авторов, мы пришли к выводу, что современная массовая лите-
ратура выработала собственную систему общения с читателем и собствен-
ные приемы привлечения его внимания, вовлечения его в сферу смоделиро-
ванной реальности.  

Массовая литература стремится использовать все, что составляет сфе-
ру обыденной жизни читателя, отсюда стремление к синтезу тех видов ис-
кусства (и того уровня), которые окружают обычного человека и доступны 
его пониманию. В этом плане, прежде всего, стоит упомянуть кинематограф, 
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(вернее, его телевизионный вариант), без которого жизнь современного че-
ловека просто немыслима. Пожалуй, с началом нового века взаимоотноше-
ния массовой литературы и массового кинематографа вышли на новый уро-
вень: экранизация популярных произведений и написание художественных 
произведений по популярным фильмам стали приметой времени. В послед-
ние годы возникла еще одна составляющая – компьютерные игры, во многом 
определившие развитие развлекательного кинематографа (пока что, скорее, 
американского, чем отечественного), когда снимаются фильмы по играм и 
создаются игры по наиболее популярным фильмам. И все это так или иначе 
влияет и на литературу, перенимающую у зрелищных видов искусства мно-
гие приемы построения пространства, частую смену точек зрения, преобла-
дание визуальных деталей и даже способы характеристики героя.  

В качестве примера можно вспомнить ряд романов Б. Акунина, стили-
зованных то под квест (термин, определяющий тематическую и жанровую 
специфику произведения и пришедший из компьютерной игры), то под 
«фильму», то под определенное направление в искусстве или стиль класси-
ка – то есть под нечто, никак не подпадающее под привычное жанровое оп-
ределение – что это как не свидетельство синтезации разных форм совре-
менной культуры. Наверное, можно сказать, что современное массовое про-
изведение во многом строится по кинематографическим канонам, и его ком-
позиция (динамизм, фрагментарность, частая смена планов, одновременное 
развитие нескольких сюжетных линий и др.) подчинена стремлению макси-
мально завладеть вниманием читателя и заинтересовать его происходящим. 

Как известно, массовая литература не стремится ни к глубокому пси-
хологизму, ни к исследованию современной жизни. Популярный современ-
ный писатель А. А. Бушков, чьи романы издаются огромными тиражами (по 
опубликованным данным, совокупный тираж его книг составил более 20 млн 
экземпляров [4]), вполне это осознает и принимает: «Надо писать так, чтобы 
интересно было, чтобы читали и покупали» [4, 2]. Ключевыми словами этого 
высказывания следует признать «интересно» и «покупали», так как именно 
на этих категориях строится издательская политика (а значит, и развитие 
массовой литературы) в последние годы. Заинтересовать читателя напря-
женной интригой – этого для массовой литературы уже недостаточно, так 
как книжный рынок и многоканальное телевидение чуть ли не ежедневно 
пополняются новыми детективами всех мастей, приключениями и т. д. и т. п. 
Придумывать что-то новое в этой области становится все труднее. Значит, 
кроме закрученной интриги и динамичного сюжета, нужен и запоминаю-
щийся герой, чем-то способный взять читателя за живое, выделиться и за-
помниться.  

Один из приемов создания образа героя в массовой литературе можно 
назвать «сериальностью», когда персонаж кочует из одного произведения в 
другое и создается своеобразный «сериал», подобный телевизионному. Есте-
ственно, это не изобретение современных писателей, достаточно вспомнить 
Конан Дойла и его многочисленные рассказы о Шерлоке Холмсе или три 
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романа А. Дюма о мушкетерах, детективные романы А. Кристи с Эркюлем 
Пуаро и мисс Марпл или Ж. Сименона с комиссаром Мегрэ в центре. Но у 
классиков произведения выстраивались по принципу цикличности, так как в 
последующих историях читатель знакомился не только с новыми событиями, 
он узнавал нечто новое о героях, которые поворачивались к нему ранее не-
известными гранями своих личностей. В произведениях современных лите-
раторов перед нами именно серия, а не цикл: герой статичен, меняются лишь 
события.  

Для современного потребителя массовой литературы, в чьей повсе-
дневной жизни телевизору отводится одно из первых мест, данное качество 
значимо, так как герой сериала – это хороший знакомый, за жизнью которо-
го приятно следить, а может, и на себя примерить его роль или окунуться в 
события, которые в скучном и однообразном существовании, полном про-
блем, нестабильном, а часто и чреватом потрясениями, никогда не произой-
дут. Значит, герой должен быть привлекательным для читателя: воплощать в 
себе черты, которые редко встречаются в повседневной жизни и по которым 
он, сам того не осознавая, «тоскует». Жизнь такого персонажа должна быть 
яркой, полной поступков, динамики, свершений. Например, в романах уже 
упоминавшегося писателя А. А. Бушкова можно выделить несколько подоб-
ных героев, но самым известным наверняка будет Кирилл Мазур из самой 
продолжительной серии «Пиранья», охватывающей около 20 романов и про-
тяженной во времени: действие начинается в начале 1980-х гг. («Пиранья. 
Первый бросок») и заканчивается в середине 2000-х. («Пиранья. Кодекс на-
емника»). Он моряк, боевой пловец – служит в сверхсекретном воинском 
подразделении и выполняет важные задания вдали от родных берегов. Герой 
привлекает читателя не только мужественной профессией, но и такими каче-
ствами, как твердость характера, верность Родине, готовность выполнить 
приказ любой ценой и т. д.  

Используется и другой прием, когда в нескольких романах появляются 
одни и те же второстепенные герои, как, например, в романах Т. В. Устино-
вой «На одном дыхании» и «Один день, одна ночь» (журналист Дэн Столе-
тов), или главный герой одного из романов появляется в нескольких эпизо-
дах другого: Тимофей Кольцов и Екатерина Солнцева – главные герои рома-
на «Персональный ангел» становятся одними из гостей в усадьбе, где разво-
рачивается действие романа «Саквояж со светлым будущим». Милицейский 
капитан Игорь Никоненко («Близкие люди») раскрывает очередное преступ-
ление в романе «Большое зло и мелкие пакости» и упоминается в романах 
«Гений пустого места» и «Один день, одна ночь». Использование этого 
приема позволяет писателю установить с читателем особо доверительные 
отношения. Так, читатель узнает, что Игорь Никоненко из подмосковного 
Сафоновского ОВД перебрался в столицу, что у него родилась дочь, что он 
получил очередное звание и т. д. 

Ни для развития сюжета конкретного романа, ни для системы образов, 
ни для разрешения интриги эта информация не играет никакой роли, она 
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нужна исключительно для читателя и установления с ним привычных и по-
нятных на обывательском уровне отношений. Как в жизни человеку приятно 
встретить старого знакомого и узнать, чем он живет, так и в книге: хочется 
узнать, а что нового произошло в жизни героев за то время, что читатель о 
них не слышал. Таким образом, создается иллюзия общей реальности, и чи-
татель вовлекается в нее, становится в ней своим человеком и героев вос-
принимает как равных себе. 

Характерные черты «сериального» героя, как уже отмечалось, остают-
ся неизменными и постоянно упоминаются в разных романах. Обратимся к 
творчеству Антона Чижа – еще одного талантливого современного массово-
го писателя. Он опубликовал семь детективных романов, объединенных од-
ним главным героем – петербургским сыщиком Родионом Ванзаровым (дей-
ствие происходит на рубеже ХIХ–ХХ вв.). В каждом произведении распуты-
вается клубок загадочного преступления, а попутно читатель наблюдает за 
жизнью главного героя. Из романа в роман ему напоминают о характерных 
чертах внешности героя («полноватый юноша», «умен и солиден не по го-
дам» [5, 13], «крепко сбитый, коренастый» [6], обладающий приятной на-
ружностью, черными усами и т. д. 

Другим коммуникативным приемом, широко используемым в массо-
вой литературе, является стремление вписать героя в реальность, придать его 
существованию ореол правдоподобия. Поэтому среди эпизодических персо-
нажей в романах А. Бушкова часто встречаются реальные лица, широко из-
вестные рядовому читателю. Так, жандармский офицер Алексей Бестужев, 
герой серии из шести романов, действие которых разворачивается в начале 
10-х годов ХХ века, оказавшись в Париже, случайно сталкивается на улице с 
Владимиром Ульяновым: «Он узнал (выделено авт. – Е. Б.) этого, в котелке, 
и ошибиться никак не мог: рыжеватая бородка, сократовский лоб, характер-
ный прищур, острый и умный… Вот так встреча, кто бы мог предполагать… 
Ульянов, он же Ленин, он же Тулин, Карпов и обладатель еще десятка пар-
тийных псевдонимов… все точно, по агентурным сведениям он снимает 
квартирку на Мари-Роз, буквально через три дома от нынешнего пристанища 
Бестужева» [7, 310] («Комбатант»). В Вене он знакомится с начинающим ху-
дожником Адольфом Шилькгрубером («Непристойный танец»). Его случай-
ным попутчиком в поезде в Сибири оказывается писатель В. Я. Шишков 
(«Дикое золото»).  

Той же цели создания иллюзии правдоподобия служит еще один при-
ем: «засветить» героя в реальных и общеизвестных событиях. Поэтому 
Алексей Бестужев плывет в Америку на «Титанике» и едва спасается во вре-
мя кораблекрушения («Аргонавт»). Он оказывается вовлеченным в съемки 
немого кино и даже участвует в них, а от преследователей спасается на аэро-
плане («Ковбой»). 

Антон Чиж старательно воссоздает в своих романах атмосферу жизни 
рубежа веков и вводит в действие множество реалий – от фулярового носо-
вого платочка в руках проходящей мимо полицейского участка женщины 
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(«Смерть мужьям») до подробного описания инструментов в модном парик-
махерском салоне («Жестокий Орфей»). Так, в романе «Смерть мужьям» чи-
татель вместе с обитателями Невского проспекта наблюдает за «наимодней-
шим чудом техники, последним писком городской моды» [5, 10] – двухко-
лесным велосипедом, который играет важную роль в развитии сюжета. В ос-
нове романа «Аромат крови» лежит идея проведения в Петербурге первого 
конкурса красоты (известно, что в европейских странах подобные мероприя-
тия проводились с конца ХIХ в.). В романе «Безжалостный Орфей» подроб-
но описываются модные тенденции в мужских прическах, в романе «Аромат 
крови» – своеобразие дамского костюма тех лет, а в «Мертвом шаре» – осо-
бенности и тонкости игры в русский бильярд. 

Иногда писатель стремится вписать своего героя не в «жизненную» ре-
альность, а в литературную, но созданную ранее и известную читателю. 
Б. Акунин в романе «Алмазная колесница» делает одним из героев штабс-ка-
питана Рыбникова, тем самым вызывая у читателя ассоциации с прозой 
А. И. Куприна (рассказ 1905 г. «Штабс-капитан Рыбников»). Добавим, что 
действие романа начинается «в тот день, когда ужасный разгром русского 
флота у острова Цусима приближался к концу и когда об этом кровавом 
торжестве японцев проносились по Европе лишь первые, тревожные, глухие 
вести, – в этот самый день штабс-капитан Рыбников, живший в безымянном 
переулке на Песках, получил следующую телеграмму из Иркутска: “Вышли-
те немедленно листы следите за больным уплатите расходы”» [8]. В романе 
«Ф. М.» того же автора фигурирует рукопись ранней редакции романа 
Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание».  

Литературный опыт читателя – важная составляющая в создании ху-
дожественного целого. Иногда сама постановка вопроса носит провокацион-
ный по отношению к читательскому опыту характер, как, например, в рома-
не «Мушкетеры (д’Артаньян, гвардеец кардинала)» А. Бушкова, где прокру-
чивается возможное развитие событий, которые могли бы произойти с геро-
ем А. Дюма, если бы он поступил служить не в мушкетерскую роту, а в 
гвардейскую. На первоначальное внутреннее сопротивление читателя рас-
считан и роман того же писателя «А. С. Секретная миссия», в котором герой 
явно соотносится с А. С. Пушкиным и погибает не на дуэли, а выполняя сек-
ретное задание тайной канцелярии по борьбе с потусторонними силами. 

В массовой литературе как один из приемов коммуникации широко 
используется интертекстуальность, когда в текст вводятся самые разные ре-
минисценции и аллюзии. Читатель с охотой откликается на известные ему 
имена и события, которые, что называется, сегодня на слуху у всех и каждо-
го. Отсюда не только исторические или литературные ассоциации, но и ис-
пользование «прецедентных текстов» – общеизвестных цитат из литературы, 
фольклора, кинофильмов и мультипликации и др. Подобное характерно не 
только для массовой литературы, но и для СМИ с характеристикой “omni-
buspress” (чтение для всех). Анализ ряда современных произведений позво-
ляет обнаружить использование сходных с бульварной прессой коммуника-
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тивных стратегий, позволяющих привлечь читателя и дать ему почувство-
вать себя в мире, смоделированном писателем, очень уверенно и комфортно. 
Особенно это характерно для романов А. Бушкова, который очень широко 
использует «чужое слово», вставляя цитаты из известных произведений. Его 
герои любят и хорошо знают романы А. Дюма о мушкетерах. Обычно фразы 
из классики вложены в уста главного героя, вызывающего симпатию у чита-
теля. Так, Алексей Бестужев в романе «Комбатант», пытаясь склонить к со-
трудничеству французского полицейского, напоминает ему сцену из романа 
А. Дюма «Двадцать лет спустя» [7, 218]. Кирилл Мазур, размышляя о дейст-
виях военных, приходит к выводу: «Как говаривал то ли Ришелье, то ли 
Д’Артаньян, интрига завязывается…» [9, 240]. Судя по тому, что Бушков на-
писал собственную книгу о мушкетерах, его и самого привлекает эта тема. 
Положительные герои его романов довольно часто вспоминают бессмертное 
творение французского романиста, чем как бы ассоциируют себя с традици-
онно привлекательными для читателя персонажами.  

В сложных ситуациях, требующих выбора, герои романов этого про-
заика «бросают гаечку» – реминисценция из «Пикника на обочине» братьев 
Стругацких. Кроме того, здесь явно обнаруживается и аллюзивное соотнесе-
ние с фильмом А. Тарковского «Сталкер», широко известным среди 40–
60-летних интеллигентов. Причем довольно часто герой встречает непони-
мание со стороны собеседника, младшего по возрасту и никогда не читавше-
го Стругацких, как и не смотревшего фильмы Тарковского. Таким образом, 
выявляется читательский адресат: это человек достаточно зрелый, сформи-
ровавшийся еще во времена СССР, не лишенный интеллекта, но не углуб-
ленный в разного рода духовные и умственные «заморочки», не интеллекту-
ал, но обладатель хорошего читательского вкуса.  

Романы И. Ильфа и Е. Петрова, растиражированные кинематографом, 
тоже попали в орбиту внимания А. Бушкова на уровне опять-таки общеизве-
стных фраз («Утром стулья, вечером деньги» [10, 267]) и ассоциаций («Вон 
та “Антилопа-Гну”, скажем…» [10, 278]). Иронически переосмысленные за-
главия известных литературных произведений («Поющие в клоповнике» [7, 
41], общеизвестной фразы ‘В темнице сырой’ [7, 172]), строки из песни («В 
флибустьерском дальнем синем море» [11, 73]; «Здравствуй, русское поле» 
[11, 286]), аллюзивные отсылки читателя к общеизвестным и любимым 
фильмам («Старики-разбойники на тропе войны» [10, 228]; «А вас, Штир-
лиц, попрошу остаться…» [12, 111]) и многое другое в названиях глав рома-
нов А. Бушкова создает определенную атмосферу «игривой авантюрности», 
иронической легкости и настраивает читателя на ожидание новых приклю-
чений героев.  

Апелляция к общеизвестным образам и произведениям в массовой ли-
тературе используется широко, но чаще она все же обращена не к читатель-
ским ассоциациям, а к зрительским. Поэтому у А. Бушкова практически во 
всех романах можно встретить общеизвестные фразы, характерные словечки 
и аллюзивные отсылки. Например, в уже упоминавшемся романе «Крючок 
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для Пираньи» Кацуба восклицает: «Тихо, Чапай думать будет» [9, 27]. Зна-
менитая фраза из фильма «Белое солнце пустыни» «Восток – дело тонкое» 
повторяется в романах «Пиранья против воров – 2» [10, 249] и «Пиранья. 
Звезда на волнах» [11, 336].  

В романах А. Чижа в качестве «прецедентных текстов» выступают ци-
таты из популярных песен, которые, что называется, на слуху у публики. 
Например, об убитой девушке, претендентке на участие в конкурсе красоты 
(«Аромат крови»), герой говорит: «Убили потому, что нельзя быть красивой 
такой» (здесь и далее выделено мной. – Е. Б.) [13, 93], – что почти дословно 
повторяет фразу из песни, какое-то время назад обладавшей огромной из-
вестностью. Популярные песни советской эпохи тоже представлены («Тут, 
как в сказке, скрипнула дверь, и приемное отделение пересек высокий ци-
линдр, из-под которого торчали тараканьи усы и угадывался их владелец» 
[13, 234]. Встречаем фрагмент фразы из мультфильма: «Кто ходит в гости 
по утрам, тот поступает опрометчиво» [13, 251]. В том же романе обыг-
рывается слоган очень известной рекламы напитка: «“Праздник к нам прихо-
дит!” – читалось по физиономии дворника, чистящего подъезд от снега. 
“Праздник к нам приходит!” – подмигивала кухарка корзине с провизией. 
“Праздник к нам приходит!” – вторили перины, взбиваемые горничной’» 
[13, 175]. Несколько позже та же фраза видоизменяется, завершая ирониче-
ское развитие темы радости: «”Праздник к нам пришел и попался!” – пропе-
ла золотая цепочка на купеческом пузе» [13, 179]. Становясь частью нового 
текста, использованная фраза обретает другой (в данном случае, ирониче-
ский) смысл, который усиливается тем, что действие романов, как уже отме-
чалось, разворачивается на рубеже ХIХ–ХХ вв. 

В тексте романов А. Чижа можно встретить самые разные фразы, ассо-
циирующиеся с телевидением, например, названия телевизионных сериалов, 
скопированных с американских: «закон и порядок» [13, 192], «…ваша пре-
красная няня слишком много читала пьес» [5, 395]. Вот фраза, аллюзивно от-
сылающая читателя к телевизионному фильму «Место встречи изменить 
нельзя»: «Да вам, господин Ванзаров, на эстраде выступать… Фокусы по-
чище моих показываете» [13, 431]. Обращение к зрительскому опыту читателя 
включает новое литературное произведение в более широкий круг реалий, ок-
ружающих человека в повседневной жизни. Можно сказать, что, используя 
подобный материал, автор «делает красиво», по выражению В. В. Маяковско-
го, читателю. Но в этом приеме, наверное, есть и более глубокий смысл: про-
исходящее в романе становится почти что фактом реальности, так как пере-
кликается с другими сферами жизни читателя. В романной реальности вдруг 
проступают приметы жизни обычного человека начала ХХI в., например, 
плохое качество медицинских услуг – одна из важнейших проблем нашего 
времени. Читатель наверняка отреагирует на фразу «лечили здесь плохо, но 
бесплатно, что иногда спасало жизнь» [5, 21]. Другая «массовая» проблема, 
касающаяся сегодня всех и каждого, – дорожные пробки. И это переносится в 
начало ХХ века: «Редкие прохожие притормаживали, чтобы поглазеть. Улич-
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ной пробкой их не удивишь (тоже невидаль для столицы!), а вот узнать, что за 
публика такая собралась, – любопытно» [5, 411]. Точно так же читатель от-
реагирует и на фамилию певца – Баскув, чей голос неизменно восхищает ок-
ружающих. Комизм заключен в том, что романный певец – негр, изгнанный 
из собственного коллектива, приехавшего на гастроли, и оставшийся совсем 
без средств: «– Точно! Назовем его как-нибудь звучно: Громский … Или 
Шумский … Нет… Может, Звонский?.. Не то…– Может, Баскув? – сказал Ро-
дион. <…> Гениально! Баскув! Черный голос России!» [13, 409].  

Все приведенные примеры подтверждают тезис о том, что использование 
прецедентных текстов активизирует читательское восприятие. Таким образом, 
интертекстуальность в массовой литературе, прежде всего, служит коммуника-
тивной цели – установлению диалогических отношений между автором и чита-
телем. И в этом сходство художественной литературы с журналистикой. 

Апелляция к прецедентным текстам в массовой литературе может 
служить самым разнообразным целям. В исследовании Л. Г. Бабенко выде-
ляется несколько типичных «задач» прецедентных текстов: характеристика 
художественного образа, выявление психологической доминанты героя, пе-
редача эмоционального состояния персонажа и т. д. [14, 68–74], но, навер-
ное, основной следует назвать социализацию изображения. Автор, созна-
тельно или нет, создает текст, содержащий отсылки к хорошо известным чи-
тателю явлениям определенного культурного ряда. Таким образом, интер-
текстуальность в массовой литературе явно ориентирована на устную куль-
туру этносоциума. Писатель, как бы настраиваясь на одну волну восприятия 
с массовым читателем, заявляет об общей с ним принадлежности к одному 
культурному кругу. Наверное, как и в случае с прессой, широко использую-
щей подобный прием, можно говорить об интертекстуальности как о «сред-
стве игрореализации, обеспечивающем активное ролевое участие читателя» 
[15], а потому данное явление может рассматриваться как одна из основных 
коммуникативных стратегий. Идея текстовой игры актуальна для массовой 
литературы, поскольку сюжеты часто носят явный игровой характер: они 
подчеркнуто нереальны, как, например, ситуация заговора с целью государ-
ственного переворота в вымышленной стране Рутении с явной адресацией к 
современной Белоруссии (А. Бушков «Волк прыгнул») или ситуация гото-
вящегося государственного переворота с целью отъединения Сибири от РФ 
(А. Бушков «Капкан для Бешеной»).  

Таким образом, массовая литература, ставящая своей задачей развле-
чение читателя, устанавливает с ним особые коммуникативные отношения 
доверия, равноправия, взаимопонимания и др. Для этого используются са-
мые разные приемы, часть из которых и стала предметом исследования в 
данной статье. 
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Об истинном и ложном Преображении: религиозный контекст  

в рассказе А. Платонова «Усомнившийся Макар» 
 
В статье анализируется роль религиозных образов и символов в рассказе 

А. Платонова «Усомнившийся Макар». Религиозный контекст в платоновском произве-
дении является средством осмысления идеологии эпохи, знаком возможной истины. 

 
Ключевые слова: библейские аллюзии, анекдотическое, язык советской эпохи. 
 
Наложение религиозных образов и символов на сферу политического 

было характерным явлением начала 1920-х годов. Достаточно вспомнить 
символику вождя, прочно закрепленную в общественном сознании за обра-
зом Ленина. А. Платонов в юности отдал дань этой своеобразной традиции 
сакрализации политического, религиозными образами и символами насыще-
ны и его зрелые произведения. Однако в них уже, в отличие от ранних ста-
тей, подобные риторические приемы служат уже не утверждению опреде-
ленной идеи, а сомнению в ней. А. Платонов исследует механизмы символи-
зации; парадокс заключается в том, что наглядными они становятся именно в 
том случае, когда единство сакрального и политического нарушено.  

При всем своеобразии каждого конкретного случая обнаруживаются 
некоторые закономерности в использовании А. Платоновым знаков сакраль-
ного. Сакральное в платоновских текстах нередко появляется в паре с поли-
тическим (можно сказать и наоборот, политическое оказывается в столкно-



 100 

вении с сакральным). Одна из задач подобного сопоставления – осмеяние 
политического, обнаружение в нем неоправданной претензии. Другая, не 
менее важная задача – идеологического характера: если политическое раз-
венчивается, а необходимость в идеале остается, из двух составляющих пары 
большего доверия заслуживает, конечно, сакральное. Двойственность функ-
ции религиозных образов и символов, одновременно и разоблачающая, и 
идеологическая, не позволяет говорить о догматизме платоновского мышле-
ния. Акцент здесь сделан на политическом, на тех идеях, которые с ним свя-
заны, а сакральное выступает в роли знака возможной истины. Вряд ли при 
написании произведений А. Платонов сверялся с библейскими текстами или 
богословскими трактатами. Скорее всего, он полагался на свою память, со-
хранившую обломки этого еще актуального для его современников пласта 
культуры. Опора на поле «общих знаний», интерес к происходящему и де-
тальное знание ситуации, увлеченность самыми смелыми проектами эпохи и 
активное в них участие, а также рефлексия по этому поводу, обнаруживае-
мая и в ранних статьях – все это подготовило появление в произведениях 
А. Платонова анекдотических по сути структур, в которых подвергается ос-
мыслению идеология эпохи.  

Проиллюстрируем сказанное анализом ключевого эпизода платонов-
ского рассказа «Усомнившийся Макар» (1929) − «сна Макара». 

В самом начале произведения «нормальный мужик» Макар Ганнушкин 
противопоставляется «более выдающемуся» − товарищу Льву Чумовому, 
«который был наиболее умнейшим на селе и благодаря уму руководил дви-
жением народа вперед…» [1; 216]. Грамматическая ошибка при характери-
стике Льва Чумового − «наиболее умнейший» − дает повод сомневаться в 
«выдающемся» уме вождя местного масштаба. Тем более что направление 
«движения народа вперед» крайне неопределенно: «по прямой, к общему 
благу». «Умная голова» и помещенный в ней «ум» становятся отличитель-
ными признаками вождя. «Ученейший» из сна Макара наделен ими в выс-
шей степени: все человеческое отчуждается, остается один «голый ум» [1; 
217]. Определения «научный», «неподвижно-научный», «образованнейший» 
[1; 229] теряют определяемое. 

Эпизод «сна Макара» приведем целиком.  
«Спал Макар недолго, потому что он во сне начал страдать, и страда-

ние его перешло в сновидение: он увидел во сне гору, или возвышенность, и 
на той горе стоял научный человек. А Макар лежал под той горой, как сон-
ный дурак, и глядел на научного человека, ожидая от него либо слова, либо 
дела. Но человек тот стоял и молчал, не видя горюющего Макара и думая 
лишь о целостном масштабе, но не о частном Макаре. Лицо ученейшего че-
ловека было освещено заревом дальней массовой жизни, что расстилалась 
под ним вдалеке, а глаза были страшны и мертвы от нахождения на высоте и 
слишком далекого взора. Научный молчал, а Макар лежал во сне и тосковал. 

− Что мне делать в жизни, чтоб я себе и другим был нужен? − спросил 
Макар и затих от ужаса. 
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Научный человек молчал по-прежнему без ответа, и миллионы живых 
жизней отражались в его мертвых очах.  

Тогда Макар в удивлении пополз на высоту по мертвой каменистой 
почве. Три раза в него входил страх перед неподвижно-научным, и три раза 
страх изгонялся любопытством. Если бы Макар был умным человеком, то он 
не полез бы на ту высоту, но он был отсталым человеком, имея лишь любо-
пытные руки под неощутимой головой. И силой своей любопытной глупости 
Макар долез до образованнейшего и тронул слегка его толстое, громадное 
тело. От прикосновения неизвестное тело шевельнулось, как живое, и сразу 
рухнуло на Макара, потому что оно было мертвое» [1; 229].  

Человек на горе − узнаваемая библейская аллюзия, претензия на осо-
бый статус того, кто возвышается над остальными. Компетентный исследо-
ватель прочитывает «сон Макара» сквозь призму евангельского повествова-
ния о Преображении Господнем [2]. Д. Московская отмечает внешнее сход-
ство места и событий сна Макара со сценой Преображения: гора; стоящий на 
ней человек, сначала обычный, затем теряющий человеческие (земные, обы-
денные) черты. В этом эпизоде А. Платонов, заставив героя обратиться к 
«научному» с вопросом «Что мне делать в жизни, чтоб я себе и другим был 
нужен?», акцентировал ученически любопытствующее отношение героя к 
«образованнейшему». Этот вопрос Макара, по мнению Д. Московской, тоже 
восходит к Евангелию, хоть и не находит параллели в событиях Преображе-
ния. А. Платонов, отмечает исследователь, строго соблюдает хронологию 
евангельских событий. Напомним, что вскоре после Преображения Иисус 
направился на вольную смерть в Иерусалим. По дороге к нему приступил 
некий юноша и, «подойдя, сказал Ему: Учитель благий! что сделать мне 
доброго, чтобы иметь жизнь вечную? Он же сказал ему: что ты называешь 
Меня благим? Никто не благ, как только один Бог» (Мф. 19: 16−17).  

По мнению Д. Московской, А. Платонов догматически совершенно 
точно перефразирует вопрос евангельского юноши в вопросе Макара. «Жизнь 
вечная стяжается выполнением заповедей, наибольшие из которых: “возлюби 
Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всей душою твоею, и всем разу-
мением твоим”: сия есть первая и наибольшая заповедь. Вторая же подобная 
ей: “возлюби ближнего твоего, как самого себя”. На сих двух заповедях ут-
верждается весь закон и пророки» (Мф. 22: 37−40). Макарову “что мне делать 
в жизни, чтоб я себе был нужен?” соответствует первая заповедь, так как 
только она придает смысл краткому, исполненному страданий существова-
нию человеческому. Ответ на “что мне делать, чтобы я был нужен другим?” 
найдем во второй заповеди “возлюби ближнего, как самого себя”. Только лю-
бя, человек может помочь другому, не навредив. Иначе говоря, мудрый про-
стец Макар задал идолу следующий вопрос: “Как мне жить, чтобы выполнить 
евангельские главные заповеди о любви к Господу и ближнему своему?” И 
хотя, как мы знаем, вопрос Макара остался без ответа, он не остался безответ-
ным в том конкретном евангельском контексте, из которого выросла ключе-
вая сцена “Усомнившегося Макара”. Макар как бы услышал встречный во-
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прос Господа: “Что ты называешь его благим? Зачем его спрашиваешь? Никто 
не благ, как только один Бог”. Это и был искомый Платоновым и его героем 
ответ» [2; 408–409; курсив Д. Московской. − Н. В.]. Исследователь заключает: 
«Таков идеологический контекст сна усомнившегося Макара, который проли-
вает свет на смысл названия рассказа. Макар усомнился в вождях революци-
онного свершения, во власть имущих, и, если судить по дописанному А. Пла-
тоновым финалу, нашел вождя истинного» [2; 409]. 

Библейские аллюзии, безусловно, важны для понимания платоновско-
го рассказа. Однако «серьезное» в произведениях А. Платонова никогда не 
является тотальным. Интересный и подробный комментарий Д. Московской 
«сна Макара» не учитывает одну из важнейших составляющих этой сцены, 
определяющих ее общее звучание, − анекдотическую. Библейский контекст 
как нельзя лучше иллюстрирует, чего Макар ждет от «научного» и кем «на-
учный» на самом деле не является. 

Комментаторы платоновских произведений отмечают, что «Усомнив-
шийся Макар» явился переработкой написанных ранее сказов для крестьян-
ского радио [3], каждый из которых представляет собой небольшое повест-
вование анекдотического характера. Платоновский рассказ сохраняет связь 
со смеховой стихией, отчетливо проявляющей себя в текстах для радио. Ма-
кар выполняет функцию, сходную с функцией анекдотического простака: он 
не владеет принятой системой значений и действует в соответствии со свои-
ми представлениями о должном. Показателен в этом отношении следующий 
пример: 

«Хозяйке [трамвайной хозяйке, т. е. кондуктору. − Н. В.] кричали, что-
бы она чего-то дала по требованию, и хозяйка соглашалась. Макар, чтобы 
проверить, чего здесь дают, тоже сказал: 

− Хозяйка, дай и мне чего-нибудь по требованию! 
Хозяйка дернула веревку, и трамвай скоро окоротился на месте. 
− Вылазь, тебе по требованию, − сказали граждане Макару и вытолк-

нули его своим напором» [1; 222]. 
Этот фрагмент, по сути, представляет собой анекдот в составе пла-

тоновского рассказа. Наблюдаемая Макаром жизнь горожан не отвечает 
его представлениям об идеале и здравом смысле, подвергается анекдоти-
ческому осмыслению и в результате предстает крайне неупорядоченной. 
Ср.: «В Москве было позднее утро. Десятки тысяч людей неслись по ули-
цам, словно крестьяне на уборку урожая. <…> Почти у всех людей име-
лись под мышками кожаные мешки, где, вероятно, лежали сапожные гвоз-
ди и дратва» [1; 221–222]. Или: «На перекрестке милиционер поднял тор-
цом вверх красную палку, а из левой руки сделал кулак для подводчика, 
везшего ржаную муку. 

«Ржаную муку здесь не уважают, − заключил в уме Макар, − здесь бе-
лыми жамками кормятся» [1; 223]. 

Другой фрагмент платоновского рассказа демонстрирует уже непони-
мание Макаром идеологии эпохи. 
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«Бумагу Макару отдали обратно. На ней в числе прочих букв теперь 
значилось: “Товарищ Лопин, помоги члену нашего союза устроить его изо-
бретение кишки по промышленной линии”. 

Макар остался доволен и на другой день пошел искать промышленную 
линию, чтобы увидеть на ней товарища Лопина. <…>. На улицах висели 
плакаты и красный сатин с надписью того учреждения, которое и нужно бы-
ло Макару. На плакатах ясно указывалось, что весь пролетариат должен 
твердо стоять на линии развития промышленности. Это сразу вразумило Ма-
кара: нужно сначала отыскать пролетариат, а под ним будет линия и где-ни-
будь рядом товарищ Лопин» [1; 225–226; курсив наш. – Н. В.].  

При всем комизме этого эпизода здесь непонимание Макаром языка 
эпохи грозит более серьезными идеологическими последствиями, чем в пре-
дыдущих примерах. Авторская ирония заострена в первую очередь против 
идиолекта конца 1920-х годов и стоящей за ним системы отношений. Макар 
уверен, что понимает все правильно. Двусмысленность слов «ясно» и «вра-
зумило» по отношению к Макару очевидна.  

«Сон Макара», возводимый Д. Московской к евангельской сцене Пре-
ображения Господня, может быть с успехом вписан в этот ряд примеров. 
Этот фрагмент платоновского рассказа также является анекдотическим по 
сути. Макар ожидает найти в «научном» учителя и, соответственно, ведет 
себя по отношению к нему как ученик, отсюда Макаров вопрос к «образо-
ваннейшему». Библейские аллюзии в этом эпизоде очевидны, и они призва-
ны приписать известный высокий смысл образу «неподвижно-научного». 
Именно несостоятельность такой попытки при ее желательности, а не закре-
пленные догматической традицией истины, и становится предметом осмыс-
ления в этом ключевом эпизоде рассказа.  

При этом нельзя не отметить, что, во-первых, А. Платонов обращается к 
фоновым знаниям читателя в области как сакрального, так и политического. 
Отметим, что «научность» − отличительный признак вождя, закрепленный за 
ним периодикой того времени. Важно, что автор обыгрывает не именно еван-
гельское описание Преображения как таковое, а то, что может быть к нему 
отнесено: «возвышенное» положение «научного» − претензия на особый ста-
тус; ученический вопрос Макара к «научному» как к учителю. А. Платонов 
нанизывает предложения при помощи союза «и», вводит троекратное повто-
рение действия («Три раза в него входил страх перед неподвижно-научным, и 
три раза страх изгонялся любопытством»). Подобные конструкции можно 
часто встретить, например, в сказках. Эти особенности локальны и скорее от-
теняют, нежели определяют основной тон повествования.  

Известно, как резко А. Платонов относился к расхожему в 1920– 
1930-е годы слову «масса», безразличное по отношению к индивидуально-
стям, на самом деле «массу» составляющим. «Сон Макара» может быть про-
читан как смысловой перевертыш, где представитель «массы», Макар, наде-
ляется индивидуальностью, а вождь «массы», напротив, изначально ее ли-
шен (он «научный человек», «ученейший человек»), а к концу фрагмента 
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лишается даже человеческого облика и именуется «неподвижно-научным» и 
«образованнейшим». Дело тут не только в гуманистическом пафосе, конеч-
но, хотя А. Платонову таковой не чужд. Понятие «масса» предполагает 
управление ею и служит оправданием позиции вождя, «учителя». Платонов-
ский «образованнейший» таким, без сомнения, считаться не может. «Непод-
вижно-научный», оказавшийся на самом деле «мертвым телом», оставляет 
Макара с его «порожней головой» без ориентиров, предоставленным самому 
себе в безуспешной трагической попытке их обрести.  
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Образ русской усадьбы в романе И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева» 

 
В статье рассматривается образ русской усадьбы как один из основополагающих 

образов, характеризующих пространственную организацию романа «Жизнь Арсеньева», 
что способствует пониманию фрагмента картины мира Бунина. Роман «Жизнь Арсенье-
ва» рассматривается как «усадебный текст». 

 
Ключевые слова: образ усадьбы, «усадебный текст», родная земля, «своя» и «чу-

жая» земля. 
 
«Жизнь Арсеньева» – наиболее значительное произведение Бунина эмиг-

рантской поры, которое представляло и представляет особый интерес для ис-
следователей. Оно резко выделяется по охвату жизненного материала, по ши-
роте и разнообразию проблематики. Роман этот носит итоговый характер, 
обобщая явления и события почти полувековой давности. В романе развивает-
ся тема русской усадьбы, русской жизни, что связано с самим Буниным.  

Человек, по Бунину, может попадать во власть пространства. Приори-
тетный пространственный образ, воплощающий русскую землю, – русская 
усадьба.  

Усадьба выполняла важную культурообразующую роль Родного Дома, 
«гнезда», полного воспоминаний о предках, учившего ценить давно заведен-
ный порядок. 
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М. М. Бахтин в одной из работ по теории хронотопа привлекает вни-
мание читателя к пространственному уголку, «где жили деды и отцы, будут 
жить дети и внуки <…> в тех же условиях, видевших то же самое <…>, ту 
же рощу, речку, те же липы, тот же дом» [1, 373].  

Под «усадебным текстом» подразумевается «текст», в котором воссоз-
дается образ усадьбы, представленный в нескольких, наиболее характерных 
аспектах: пространственно-временных, аксессуарных, символико-метафори-
ческих. Усадьба – явление синтетическое, объединяющее архитектурный об-
лик дворянского гнезда и его ландшафтную, садово-парковую среду, особые 
представления о специфике времени, определяющие жизнь нескольких по-
колений. Жизнь в имении устремлена в близкое прошлое и сопряженные с 
ним ценности – семейные, родовые, земледельческие. Время усадебное вос-
принимается, прежде всего, как мифологическое, оно всегда в прошлом и 
замкнуто на прошлом, приходит к герою в воспоминаниях о детстве и юно-
сти, атмосфере любви, заботы, внимания, царящих в замкнутом, камерном 
мире поместья: «Я родился полвека тому назад, в средней России, в деревне, 
в отцовской усадьбе» [1, 32].  

Роман «Жизнь Арсеньева» впервые рассматривается как «усадебный 
текст», очерчены пространственно-временные границы усадебного мира. 

Термин «усадебный текст» предложил В. Г. Щукин, рассматривая уса-
дебный текст русской литературы и истоки усадебного текста в исследова-
нии в области мифологии и истории идей. 

«Усадебный текст представляет из себя группу изоморфных в фор-
мальном и содержательном отношении конкретных текстов, выступающих в 
качестве его вариантов, которые образуют сложное сочетание системных и 
внесистемных элементов инвариантного текста» [3, 67]. Усадебный текст 
классической русской литературы выражает элегическую ностальгию по ут-
рачиваемому райскому саду – символу красоты и благоденствия. 

О принадлежности романа «Жизнь Арсеньева» к «усадебному тексту» 
свидетельствует импрессионистская манера Бунина, ретроспективность по-
вествования. Герой осознает обреченность «старого» мира, сама же усадь-
ба – дорогое сердцу место, символ прошлого. 

Усадебная жизнь для Бунина – это гармоничное единение человека с 
природой, делающее человеческую душу более утонченной, чуткой и воз-
вышенной. Новый век с развитием техники, железных дорог, с разрастанием 
больших городов все дальше уводил человека от природы, и это угрожало 
самыми непредсказуемыми последствиями. 

Усадьба для Бунина – это не просто топос, а родной дом. Именно по-
этому лучшая проверка русского человека на его человеческую сущность 
проходит именно в пространстве усадьбы. Владелец усадьбы одновременно 
является и владельцем имения. Употребление этого термина снимает ряд 
проблем, возникающих при использовании одного лишь слова «усадьба», 
поскольку недалеко от усадьбы, но за ее пределами могут находиться ка-
кие-либо объекты, сооруженные ее же владельцами, в силу различных при-
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чин не описываемые в литературе вместе с нею. «Поместье наше называлось 
хутором, – хутор Каменка, – главным имением нашим считалось Задонское, 
куда отец уезжал часто и надолго, а на хуторе хозяйство было небольшое, 
дворня малочисленная. Но все же люди были, какая-то жизнь все же шла… 
Были собаки, лошади, овцы, коровы, работники, были кучер, староста, стря-
пухи, скотницы, няньки, мать и отец, гимназисты, братья, сестра Оля, ка-
чавшаяся в люльке…» [2, 35]. Хронотоп у Бунина: дом + сад + поле + лес: 
усадьба. Это – мир, изначально увиденный из усадебного окна, и усадьба, 
изображенная как центр мироздания. Усадьба для Бунина – не просто пред-
мет изображения, а точка зрения, взгляд на мир. Здесь выражена позиция 
взрослого повествователя. Бунин отображает не хронологию жизни героя, а 
процесс пробуждения памяти. Живя во Франции, герой находит утешение в 
воспоминаниях, возвращаясь в Россию, на русскую землю, в счастливые дни 
детства и юности. Первая глава предваряет рождение воспоминаний: книга 
становится спасением от самого страшного – «гроба беспамятства» [2, 7].  

Герой постепенно осваивает пространство дома, которое неотделимо 
от открытого пространства: «А не то вижу себя в доме <...> Солнце скры-
лось за притихший сад, покинуло пустой зал, пустую гостиную, где оно 
радостно блистало весь день: теперь только последний луч одиноко крас-
неет на паркете» [2, 10]. Пространство создается в динамике при помощи 
каких-либо образов. Замкнутое пространство оживает благодаря внешнему 
миру: в данном случае солнце преобразует мир. Оно олицетворяется при по-
мощи слова категории состояния «радостно». Образ дворянской усадьбы яв-
ляется одним из доминантных в творчестве Бунина. Он возник из его дет-
ских впечатлений и затем на протяжении всей его жизни оставался вопло-
щением жизненного идеала, символом его веры. Пространство в романе по-
стоянно расширяется. Возникает мотив узнавания. Повествователь воспро-
изводит процесс познания мира Алешей Арсеньевым. Это познание начина-
ется с освоения близлежащего пространства усадьбы: огорода, сада, конюш-
ни, скотного двора: «И вот я расту, познаю мир <…> мы узнали скотный 
двор, конюшню, каретный сарай, гумно <…> Мир все расширялся перед 
нами…» [2, 17]. Мотивы открытия мира становятся структурообразующими 
хронотопической картины мира. 

Усадьба для Арсеньева – это и родная земля, природное начало, земля, 
представляющая собой почву, на которой произрастает все живое, «земляная 
снедь», которая поит и кормит. Наиболее значимым сезоном для «усадебно-
го хронотопа» является лето, когда усадьба полна жизни: «гудит земля… в 
людской избе пылает огонь» [2, 49]. Усадьба может выступать как дейст-
вующее лицо: «Помню, как сладко спала вся усадьба в долгое послеобеден-
ное время» [2, 52]. Летом появляется «богатство земляной снеди»: «Но уже 
где было настоящее богатство всякой земляной снеди, так это между скот-
ным двором и конюшней, на огородах. Подражая подпаску, можно было за-
пастись посоленной коркой чёрного хлеба и есть длинные зеленые стрелки 
лука с серыми зернистыми махорчиками на остриях, красную редиску, бе-
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лую редьку, маленькие шершавые и бугристые огурчики. <...> На что нам 
было всё это, разве голодны мы были? Нет, конечно, но мы за этой трапезой, 
сами того не сознавая, приобщались самой земли, всего того чувственно-
го, вещественного, из чего создан мир» [2, 16–17]. Землю можно слышать: 
«И как горестно-нежно звенела в бурьяне своей коротенькой песенкой ов-
сянка! Тю-тю-тю-тю-ю» [2, 48]. «Под амбарами же нашли мы и многочис-
ленные гнезда крупных бархатно-черных с золотом шмелей, присутствие 
которых под землей мы угадывали по глухому, яростно-грозному жуж-
жанию» [2, 16]. На звуковом уровне жужжание шмелей под землей можно 
услышать благодаря приему аллитерации: «х – р – ж».  

Землю можно видеть: «Я зрительно нарисовал себе картину...» [2, 
32]. «Перед нами опять открылся вдали знакомый мир – поля, их дере-
венская простота и свобода» [2, 12]. «Где я родился, рос, что видел?...» [2, 
15].  «...лес был не частый, далеко видный насквозь...» [2, 44]. 

Иногда присутствует не только зрительное, но и тактильное воспри-
ятие земли и того, что на ней произрастает: «маленькие шершавые и бугри-
стые огурчики» [2, 15]; «можно прятаться друг от друга… бегая босыми 
ножками по этой зеленой кудрявой мураве, сверху от солнца горячей, а ни-
же прохладной» [2, 43]; «высокая крапива – и “глухая”, и жгучая, – пыш-
ные малиновые татарки в колючих венчиках» [2, 44]. «Какой прелестный и 
по виду и по имени цветок цвел в густой и высокой траве – малиновый Бо-
городничный Цветок с коричневым липким стеблем!» [2, 48]. 

Можно дышать ею (землей): «тончайшее и чистое дыхание серебри-
лось между землей и чистым звездным небом», «в остром морозном воздухе 
сладкий запах чада из кухонь» [2, 86].  

Родную землю можно ощутить на вкус: «...сколько всяких сладких 
стеблей и зерен на огороде…» [2, 16]. «А под амбарами оказались кусты бе-
лены, которой мы с Олей однажды наелись так, что нас отпаивали парным 
молоком: уж очень дивно звенела у нас голова…» [2, 43]. 

На протяжении всего романа развивается двойственное отношение к 
русской усадьбе: стремление к ней и бегство от нее. Сама по себе усадьба 
сочетает в себе смесь природы и искусственности, замкнутого (дом, чердак, 
сарай, конюшня, скотный двор) и открытого (поле) пространства, радости 
(тепло, уют) и печали, тоски (запустенье, глушь), изысканности и простоты, 
труда и мечтательности, лени.  

В образе усадьбы представлены обе традиции изображения «глуши» в 
русской литературе: и «глуши» как олицетворения простора русской земли, 
ее жизненной силы, сохранения древних устоев, и «глухой Руси» как забы-
того места.  

Для Бунина земля всегда – географический образ. В связи с этим воз-
никает понимание «своей» и «чужой» земли. Пространство своей земли 
складывается из географических топосов Каменки, Батурино, Васильевского, 
Выселок, Рождества, Новоселок, уездного города.  

С понятием «своей земли» связан мотив «глухого» и «привычного» 
места: «Мир для меня все еще ограничивался усадьбой, домом и самыми 
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близкими» [2, 39]. «А разве я не сознавал порой, что еще никогда не ступала 
моя нога дальше нашего уездного города, что весь мир еще замкнут для меня 
привычными полями и косогорами» [2, 103]. Возникает необходимость вы-
хода за пределы «своего». 

Но в то же время «глушь» – это место заповедное, свое, тайное. Поки-
дая родные места, Арсеньев всегда будет помнить о «своей» земле. Душа 
Арсеньева особо остро переживает чувство родных просторов: «…и меня на 
минуту опять охватило чувство близкой разлуки не только с уходящим ле-
том, но и со всеми этими полями, со всем, что было мне так дорого и близ-
ко во всем этом глухом и милом краю…» [2, 46]. О «чужой» земле в 
Харькове Арсеньев скажет: «Как не похожа тут земля на нашу, – эта нагая, 
безграничная гладь с тугими серо-зелеными курганами!» [2, 141]. Так-
тильное восприятие «чужой» земли передается с помощью эпитета «тугими» 
(курганами), что вносит неодобрительный оттенок. Зрительное восприятие 
земли передается посредством сложного эпитета «серо-зелеными», который 
соединяет холодный и теплый цвета. 

Но «чужое», ранее невиданное, постепенно может становиться «сво-
им», когда речь идет о русской земле. Покидая «глухое место» и отправляясь 
в путь, Арсеньев «наживает Россию», обживает русскую землю.  

Особенность Бунина в том, что находясь среди просторов русских по-
лей, он мыслит себя частью большого мира, но оказавшись вдали от родного 
дома, в эмиграции, видит оттуда именно мир русской усадьбы, обретая ее 
снова посредством письма.  
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Статья посвящена проблеме изучения концепта пути в житийной литературе. Ав-

тор рассматривает ее в нескольких аспектах: во-первых, в прямом его значении, связан-
ном с пространственными перемещениями подвижника, во-вторых, как духовное движе-
ние к совершенствованию. 
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подвиг. 
 
В агиографии путь святого подвижника рассматривается как подража-

ние пути Христа. Уже в церковном учении человек – образ и подобие Божие, 
утративший «подобие» при грехопадении, призван вновь «уподобиться» Бо-
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гу. В. Н. Топоров отмечает значимость подражания для всей христианской 
литературы. Святой должен ориентироваться на духовный образец и следо-
вать ему во всем [3, 74]. Другой исследователь, О. В. Панченко, в статье 
«Поэтика уподоблений (к вопросу о “типологическом” методе в древнерус-
ской агиографии, эпидейктике и гимнографии)» соотносит принцип уподоб-
ления одного святого другому как отражение фундаментальных принципов 
духовной жизни в целом и отмечает важность выбора «агиологического об-
разца», которому будет следовать подвижник [2, 499]. 

В агиографии Путь можно понимать двояко: во-первых, в прямом его 
значении, связанном с пространственными перемещениями подвижника, 
во-вторых, как духовное движение к совершенствованию. Здесь принципи-
ально важно понимать, что второе значение является первичным и более 
значимым для средневекового автора. Таким образом, можно сделать вывод 
о том, что в древнерусской литературе путь святого – это идеальный путь, 
ориентированный на высший из образцов. Однако, несмотря на общую кон-
цепцию подражания и понимания концепта пути как дороги к спасению, его 
реализацию можно рассматривать в разных модификациях. 

Во многих житийных текстах встречается отрывок Евангелия, призы-
вающий оставить отца, мать и других близких ради служения Христу и дви-
жения к высшей сакральной жизни, за это подвижнику даруется жизнь веч-
ная. Причем такое стремление к жизни вечной может осуществляться пас-
сивно (святой находится в одном и том же локальном пространстве) и актив-
но (подвижник перемещается в пространстве). В закрытом локусе святой по-
сле принятия иночества остается в пределах сакрализуемого пространства, 
но в нем он сам духовно совершенствуется и наставляет на путь истинный 
других. Примером может послужить «Житие Авраамия Смоленского». Так, в 
«Житии» пространство произведения является замкнутым, даже несмотря на 
то, что святой перемещается из одного монастыря в другой (монастырь в Се-
лище, затем церковь Честнаго Креста и церковь Святой Богородицы), тем не 
менее он остается в пределах города Смоленска. Герой привязан к локусу, и 
в данном случае это принципиально важно для автора. Мотив перемещения 
в данном тексте вынужденный и связан с гонением святого, но его можно 
рассматривать и с других позиций: 

1) гонения как способ раскрытия дара красноречия. Авраамий с помо-
щью проповедей помогал людям в трудную минуту, «плняя ихъ душа и 
смыслъ ихъ, дабы възможно и неотходящу быти, яко же и сему мнози суть 
послуси» [1]; 

2) сакрализация пространства: переходя из одного места в другое, Ав-
раамий привлекал все больше последователей, которые хотели уподобиться 
его жизни и, соответственно, жизни Христа. «И ту начаша бол приходити, и 
учение его множайшее быти» [1]. 

В житиях, где концепт пути реализуется через движение в пространст-
ве, святой руководствуется своим высоким предназначением и путешеству-
ет, сакрализуя пространство собственными усилиями. Так, например, проис-
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ходит в миссионерских житиях, где подвижник с помощью проповеди обра-
щает в христианскую веру «иноверных». Он меняет локус, чтобы рассказать 
людям о вере Христовой, принести христианскую идеологию в мир языче-
ский, возлагая на себя апостольскую миссию. Он тщательно готовится к этой 
поездке: изучает язык «аборигенов», составляет и адаптирует священные 
тексты («Житие Святого мефодия и Константина», «Житие Стефана Перм-
ского», «Житие Трифона Печенгского» и др.). Обращая иноверных в христи-
анство, святой осакрализовывает пространство, итогом чего становится соз-
дание обители. Монастырь – главное место пребывания подвижников, в дан-
ном тексте это символ победы христианства над язычеством, центр распро-
странения Евангелия. 

Поводом для путешествия может служить также паломническая дея-
тельность, которая воспринимается как «обретение дара Божьего» [4, 55]. 
Причиной смены локуса является и еще один немаловажный мотив – стрем-
ление к пустынножительству. Удаляясь в пустыни, глухие леса, недоступные 
острова, подвижники таким способом уходили от мирских искушений, стре-
мились к «высшему совершенству» («Житие Саввы Освященного», «Житие 
Кирилла Новоезерского»). Помимо рассмотренных выше групп, можно вы-
делить памятники, в которых герой перемещается большее количество вре-
мени в ирреальной действительности. Это жития о юродивых (сокращенное 
наименование от «юродивый Христа ради»). Пространственный мир такого 
жития делится на две ипостаси: мир реальный, в котором юродивый притво-
ряется умалишенным и бесноватым, как, например, в «Житии Андрея Юро-
дивого», и мир потусторонний, где присутствует та самая «иная реальность». 
Она представляет собой потустороннее мистическое пространство, реализу-
ется в ночное время и чаще всего через сны, ночные видения (борьба Андрея 
Юродивого с эфиопом). Юродивый наделен даром пророчества. Так, Андрей 
предрекает могильному вору его участь. Вообще, юродство – это погранич-
ная категория подвижничества. Главным локусом для святого является не 
храм, а паперть рядом с церковью. Если для нищих паперть является люд-
ным местом, где можно собрать побольше милостыни, то для человека 
Божьего – это нулевая точка, «пограничная полоса между миром светским и 
миром церковным». Юродивый, таким образом, утверждает свое сакральное 
миропространство. Этот тип подвижника находится в оппозиции по отноше-
нию к мирскому пространству.  

Таким образом, как видим, исходя из общей концепции подражания свя-
того пути Христову, смена локальной ситуации возникает по разным причи-
нам, но одинаково для всех является способом реализации избранного героем 
подвига, который способствует достижению цели «жизненного пути». 
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Приемы «разоблачения» в раннем творчестве Ф. М. Достоевского  
как способ психологического изображения 

 
В данной статье рассматриваются приемы психологического анализа в ранней про-

зе Ф. М. Достоевского, наиболее глубоко раскрывающие внутренний мир героев и соз-
дающие иллюзию невмешательства автора в ход повествования. Герои в рассматривае-
мых произведениях самораскрываются посредством речевой характеристики, приемов, 
направленных на внешнее проявление внутренней жизни героев, благодаря приемам 
«двойничества» и «маски». 

 
Ключевые слова: психологизм, самораскрытие, голосовая интонация, вариатив-

ность языковых стилей, прием «двойничества», прием «маски». 
 
При всем своем многообразии и глубине творчество Ф. М. Достоевско-

го было подчинено лишь одной теме, связанной с познанием души человече-
ской. И ранняя проза в данном случае не является исключением. В августе 
1839 года он пишет письмо брату Михаилу: «Человек есть тайна. Ее надо 
разгадать, и ежели будешь разгадывать ее всю жизнь, то не говори, что поте-
рял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» [1, 63]. По-
гружаясь в тайники души, Достоевский старался приблизиться к той сфере 
бытия человека, которая стремительно ускользает от глаз посторонних, и по-
стичь ее. Писатель полагал, что изучение мира души неподвластно даже са-
мому искусному психологу, и в связи с этим рассматривал личность как не-
кую тайну. Достоевскому чужда роль всевидящего и всезнающего автора, 
но, несмотря на это, уже в его ранних произведениях трудно не заметить ус-
ложненного психологического рисунка повествования, который впоследст-
вии сформируется в уникальную систему психологического анализа. Мы 
выдвигаем мысль о том, что эта система оформляется в ранней прозе с по-
мощью так называемых приемов «разоблачения», которые позволяют автору 
остаться за рамками диалога, то есть позволяют воссоздать естественный ход 
событий, изобразить как можно реальнее внутреннего человека с наиболь-
шей долей объективности. 
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Уже в первой повести «Бедные люди», заостряя внимание на психоло-
гии героев через их речевой поток, Достоевский заставляет Макара Девуш-
кина и Варю повсеместно проговариваться. Этот прием направлен на рас-
крытие характеров благородных, не желающих причинить эмоционального 
вреда дорогому человеку. Достоевский оставляет тем самым некую тайну за 
персонажем, не предлагая сразу полного описания, но дополняя его по мере 
движения сюжета. Описывая свою новую квартиру, Девушкин проговарива-
ется, и мы узнаем, что он живет вовсе не в комнате, а на кухне за перегород-
кой. Постепенно выясняются все жертвы, на которые герой пошел ради люб-
ви к Вареньке. В целях экономии он переехал из квартиры в угол, обманыва-
ет девушку, утверждая, что у него есть сбережения, посылает ей трогатель-
ные подарки, ущемляя себя во всем. 

Речевой стиль господина Прохарчина в одноименной повести, харак-
теризующийся соединением сорных, бранных и, в конце концов, несочетае-
мых фраз, открывает читателю ничтожную сторону его натуры. Он, как и 
Макар Девушкин, во что бы то ни стало стремится обмануть окружающих, 
рассказывая нелепые истории о своей якобы нищете. Но если герой первой 
повести делает это из добрых побуждений, то Прохарчин из чисто эгоисти-
ческих соображений. Герой действительно нищ, но не материально, а духов-
но, ибо он сам добровольно изолировал себя от общества, дрожа от страха за 
свои богатства. Именно речь выдает одичалость Прохарчина, который от 
длительно одиночества, по сути, разучивается говорить. 

Однако если образ Прохарчина достаточно прямолинеен и монологи-
чен в своей ничтожности, то в образе Марьи Александровны Москалевой в 
повести «Дядюшкин сон» намечена явственная противоречивость и подвиж-
ность проявлений характера в зависимости от предложенной ситуации. При 
создании образа Москалевой писатель почти не использует портретную ха-
рактеристику, предпочитая разоблачить деятельную и хваткую натуру ге-
роини через ее поведение и языковой стиль. Марья Александровна – чело-
век, для которого главное в жизни сопряжено с выгодой. Именно поэтому 
она идет на все, чтобы достичь желанной цели. На пути к ее достижению 
проявляются занимательные стороны психологии героини. Особенно тонко 
ее внутреннее состояние и стремления выдает подвижная голосовая интона-
ция, вбирающая в себя и болезненную мягкость, и ноты сострадательности, 
и медоточивость, и при этом яростный крик, визг, голос с различными от-
тенками злости.  

Очевидна и вариативность языковых стилей в зависимости от статуса 
собеседника. В случае если от человека возможно получить определенную 
существенную выгоду, то в речах Марьи Александровны появляются такие 
атрибутивные составляющие, как лесть, патетика, приторная вежливость, 
учтивость и т. д. «Но сколько юмору, сколько веселости, сколько в вас ост-
роумия, князь! – восклицает Марья Александровна. – Какая драгоценная 
способность подметить самую тонкую, самую смешную черту!..» [2, 27]. В 
разговоре с Зиной Москалева прибегает к кардинально иным эпитетам в сто-
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рону князя: «Ведь ему же, дураку, будет выгода, – ему же, дураку, дают та-
кое неоцененное счастье!» [2, 53]. 

Но если речевая характеристика, открывая поочередно разнообразные 
стороны характера Москалевой, при этом не обнажает интриг героини, то 
прилюдное разоблачение ее коварных планов несет в себе сон старого князя. 
Сновидение в повести «Дядюшкин сон» в отличие от других ранних произ-
ведений писателя не отвечает за выявление смутных подсознательных опа-
сений и страхов героев, но берет на себя композиционную функцию, ведь 
сна как такового в произведении мы не найдем. Для тех, у кого в руках 
власть и деньги, жизнь становится беззаботным и счастливым сном. К такой 
жизни подталкивает свою дочь Зину предприимчивая жительница Марья 
Александровна Мордасова, пытаясь изо всех сил выдать ее за слабоумного 
князя. У князя давно стерта граница между сном и реальностью, и поэтому 
договоренность о супружестве престарелый герой выдает за свой дивный 
сон. Рассказ о якобы сне становится кульминационным моментом в произве-
дении. Нелепый рассказ князя приобретает форму зловещего разоблачения 
обмана и сталкивает Москалеву с мордасовским обществом, а Зину стиму-
лирует на откровение. Достоевский использованием данного приема выби-
вает твердую почву из-под ног своих героев, обезоруживает их и тем самым 
провоцирует на естественные стихийные действия, характеризующие их 
психологию. 

В отличие от старого князя, который неосознанно несет в себе разо-
блачение коварных планов Москалевой, Фому Опискина в повести «Село 
Степанчиково и его обитатели» разоблачает его же жестикуляция. Жест ге-
роя в данном случае является неким мерилом ценности человеческой, когда 
телодвижение и произнесенная речь противоречат друг другу. Развалясь по-
сле сытного обеда в кресле, разглагольствуя об искре Божьей, поучая и вос-
питывая, Опискин, сам не замечая того, рукой тянется к бонбоньерке за кон-
фетой. Подобный контраст заставляет иронически воспринимать ничтожно-
го приживальщика, возомнившего себя королем на троне, и усомниться в 
правдивости его слов. Образ Опискина, вобравший в себя черты эгоизма, ти-
рании, маниакальной самовлюбленности, ханжества, утонченного садизма, 
как психологический тип стал открытием писателя и плодотворным мате-
риалом для последующего творчества. 

Но все же речевая характеристика и жестикуляция не всегда в полной 
мере могут раскрыть характер персонажа, как, например, в случае с малень-
ким героем в одноименном рассказе. Перед нами несколько эпизодов, харак-
теризующих процесс взросления ребенка, обладателя хрупкого, но уже 
по-взрослому сознательно-доброго и искреннего сердца. И задача Достоев-
ского заключалась в том, чтобы показать благородство души с учетом отсут-
ствия жизненного опыта. Именно поэтому автор непосредственно ссылается 
на поступки мальчика, продиктованные естественным порывом его детской 
натуры. Найденное маленьким героем письмо мадам М. и изящный вариант 
его возврата, тактичное невмешательство в мир взрослого человека и стрем-
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ление оставить свою личность в тени, дабы не причинить неудобства окру-
жающим, – все это говорит о персонаже как о натуре скромной, рефлекси-
рующей, стремящейся понять и проанализировать страдания и радости дру-
гих людей. 

Еще более сложная задача встает перед писателем, когда он задумыва-
ет реализацию образа сложного, поливариантного. Именно таким становится 
Яков Петрович Голядкин в повести «Двойник». Перед нами не просто «ма-
ленький человек», перед нами личность, обладающая амбициозными стрем-
лениями, личность, ждущая от жизни больше того, чем она может поделить-
ся с этим человеком. Тем не менее, герой всячески пытается заглушить в се-
бе вольнолюбивые порывы и уверить себя же в своей искренности и правди-
вости. Голядкин не устает повторять правила своей жизни: «<...> не удаст-
ся – креплюсь, удастся – держусь и во всяком случае никого не подкапываю. 
Не интригант – и этим горжусь» [3, 136]. Но по ходу движения сюжета чита-
тель начинает догадываться, что наш герой не совсем чист в помыслах и 
действиях. И разоблачает Голядкина-старшего не кто иной, как сам Голяд-
кин, только младший, его двойник. Герой, внешне подавляя свои дерзкие 
мечты, подсознательно не может справиться с появлением двойника, спо-
собного реализовать в жизни то, о чем остается только грезить ему самому. 
Таким образом, Голядкин-младший, существо, предназначенное исключи-
тельно для поиска, осуществления и потребления материальной выгоды, чем 
выше взбирается по карьерной лестнице, с помощью низменных своих ка-
честв, тем стремительнее отдаляется от христианского миросозерцания и по-
глощается миром бездуховности. 

Помимо приема «двойничества», способствующего выявлению самых 
потаенных мыслей и чувств персонажа, Достоевский экспериментирует с 
приемом «маски», который, кстати, впервые разрабатывает в повести «Не-
точка Незванова» для разоблачения натуры Петра Александровича. Все су-
щество героя перед зеркалом представляет собой некую искусную пантоми-
му, целью которой становится удовлетворение своих же потребностей. «Мне 
показалось, что он как будто переделывает свое лицо. По крайней мере я ви-
дела ясно улыбку на лице его перед тем, как он подходил к зеркалу; я видела 
смех, чего прежде никогда не видала, потому что (помню, это всего более 
поразило меня) он никогда не смеялся перед Александрой Михайловной. 
Вдруг, едва только он успел взглянуть в зеркало, лицо его совсем измени-
лось. Улыбка исчезла как по приказу, и на место ее какое-то горькое чувство, 
как будто невольно, через силу пробивается из сердца, чувство, которого не 
в человеческих силах было скрыть, не смотря ни на какое великодушное 
усилие, искривило его губы, какая-то судорожная боль нагнала морщины на 
лоб его и сдавила ему брови. Взгляд мрачно спрятался под очки, – словом он 
в один миг, как будто по команде, стал совсем другим человеком» [2, 354]. 
Впоследствии экспериментальный прием «маски» в создании образа Петра 
Александровича со всей яркостью и мастерством воплотится в образе князя 
Валковского в романе «Униженные и оскорбленные» и сыграет немалую 
роль в понимании его неоднозначной натуры. 
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Таким образом, мы выявляем приемы «разоблачения», проявляющие 
себя в речи, жесте, поступке, приеме «двойничества», приеме «маски» в ран-
ней прозе Достоевского, которые непременно найдут свое место в более зре-
лом творчестве и войдут в уникальную систему психологического анализа 
писателя. 
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Ключевые слова: стихи, Милосердов, лагерная поэзия, надежда, поэт. 
 
В статье рассматривается поэзия замечательного тамбовского поэта 

С. С. Милосердова, один из ее тематических пластов – стихотворения 1949–
1956 годов, относящиеся ко времени пребывания поэта в заключении. Для 
большей наглядности исследуем стихотворения Милосердова из его сборников 
«Таежной тропой», «Запретка» [1; 2] на фоне стихов представителей так назы-
ваемой «лагерной поэзии» пятидесятых годов ХХ века, опубликованных в ан-
тологии самиздата «Неподцензурная литература в СССР 1950-е – 1980-е» [3]. 

Стихи С. С. Милосердова по образно-тематической структуре резко 
выделяются из поэзии его современников. Думается, причиной тому послу-
жила неиссякаемая вера поэта в лучшее, стойкость и оптимистические нот-
ки, звучащие в каждом стихотворении, прорывающиеся сквозь мрачные кар-
тины лагерного быта: 

 
Тут серой краскою дни перепачканы. 

Тайга. Увалы. Да валуны. 
До перебреха в селе собачьего 
отсюда дальше, чем до луны. 

… 
И ни уколами, ни сном, ни картами 

здесь не излечишься… Метель. Зима. 
И карты словно конверты с марками: 

я жду письма, жду твоего письма. 
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И вот, в последнем четверостишии лирический герой все же находит 
утешение: 

 
Когда заискрится даль оробелая, 
весна прикажет: снега – на слом! – 
мне птица машущая, птица белая 
опять покажется твоим письмом. [2, 101] 

(«Когда нет писем») 
 
Он черпает силы в природе, показывая, что облегчение, избавление от 

страданий так же естественны, как приход весны. Автор использует смену 
времен года как развернутую метафору духовного возрождения. Примеча-
тельно также присутствие образа «машущей» птицы, как одного из символов 
свободы в русской тюремной субкультуре. 

Как видим, стихотворение «Когда нет писем» по образно-смысловой 
организации имеет двухчастную композицию, в основе которой лежит анти-
теза, противопоставление минорной по настроению первой части меньшей 
по объему, но несущей в себе основную смысловую нагрузку второй. Разни-
ца в объеме частей стихотворения усиливает эффект антитезы, которая в 
свою очередь служит Милосердову для акцентирования одной-единственной 
мысли, мысли о том, что надежда еще жива. В этом смысле лирика С. Мило-
сердова представляет собой если не уникальное, то достаточно редкое явле-
ние в лагерной и диссидентской поэзии. Творчество основной массы по-
этов-лагерников было направлено, как правило, на изображение душевных и 
физических страданий человека, заключенного в неволю. В этом, думается, 
одна из главных причин образно смысловой однородности большинства «ла-
герных» стихотворений. Если стихотворения Милосердова по своему на-
строению чаще всего можно разделить на две части, то большинство стихов 
других лагерников одночастны. В них преобладает минорное начало, как в 
стихотворении Юрия Чиркова «Ирме»: 

 
На траве и в сердце иней: 

Близится зима. 
Не видать ни дали синей, 

Ни ее письма. 
 
Уже по первой строфе видим, что стихотворение по образно-поэти-

ческой структуре полярно противоположно вышеприведенному стихотворе-
нию Милосердова. Здесь все поэтическое пространство заполняет собой об-
раз холодной северной зимы. С первых строк автор отсекает всякую надежду 
на лучшее. Если у Милосердова письмо от любимой в конце стихотворения 
все же достигает своего адресата, то у Чиркова надежда отсутствует. Избав-
ление от страданий, короткую передышку автор видит в сне: 
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Жди! А если ждать нет силы — 
Погружайся в сон: 

Будет сердце с сердцем милой 
Биться в унисон… 

 
Но вот вновь приходит пробуждение, и лирический герой вновь воз-

вращается в «северную ночь». Счастливого исхода, как у Милосердова, нет. 
Последние строки стихотворения наполнены душевной болью: 

 
И никто, никто не сможет 
Боль души унять! 

Дай мне силы, Боже, Боже! 
Беспробудно спать... [3, 132] 

(«Ирме») 
 
Жизнеутверждающие мотивы присутствуют во всей лагерной лирике 

С. Милосердова. Нет ни одного стихотворения без светлого чувства веры в 
лучшее. 

Семен Семенович Милосердов родился 16 февраля 1921 года, в посел-
ке Семёновка Знаменского района Тамбовской губернии в простой семье. 
Воевал, получил два ранения. После войны поэт поступил в Литературный 
институт имени А. М. Горького Союза писателей СССР. Окончить его не 
удалось: в 1949 году Милосердов был необоснованно репрессирован. Лагер-
ная часть его биографии растянулась на шесть лет. Об этих годах жизни по-
эта можно прочитать в циклах стихотворений «Таежной тропой» и «Запре-
тка». Только в 1956 году вернулся в Тамбов, реабилитировали его в 1959 го-
ду. Сам он писал о своей судьбе: 

 
Был я жизнью до конца испытан, 

голодом, 
капризом ломких строчек, 

и задрипанным, плюгавым бытом, 
и тоскою смертной одиночек. [2, 35] 

(«Был я жизнью до конца испытан…») 
 
Л. В. Полякова в своей книге «Тамбовская магистраль русской литера-

туры» пишет о поэте: «Он перенес голод и холод, войну и колючую прово-
локу. Но ни окопы, ни окрики часовых, ни грубость и мерзость бараков не 
ожесточили его, не вытравили в нем нежную душу лирика» [4, 240]. 

Что же помогло Милосердову пройти через столь тяжелые испытания 
и не только не потерять человеческого достоинства и воли к жизни, но и со-
хранить тягу к поэтическому творчеству? 

Ответ на этот вопрос – в его стихах. Дело в том, что все лагерные сти-
хотворения Семёна Милосердова имеют сходную двухчастную композицию, 



 118 

главным структурообразующим элементом которой является противопостав-
ление. Первая часть – всегда занимающая основной объем стихотворения – 
описание мрачных дум лирического героя, тюремного быта, таежного пейза-
жа, тоски по дому, малой родине, воспоминания о детстве. Вторая часть (она 
же главная), объемом, как правило, в одну строфу или несколько стихотвор-
ных строк – мажорная по настроению. Здесь доминирует мотив веры в избав-
ление от мук, надежда на облегчение, конец душевных страданий. 

Однако внутри так называемой «лагерной» поэзии можно выделить 
иерархически более низшие тематические центры. Например: 

 
Над нами плотные, как войлок, тучи. 

На чернолесье и на мерзлоту 
Снег сыпался 
сухой, 
колючий. 
Мы двигались 
на ощупь 
в темноту. 

… 
Но кто-то удивился вдруг: 

– Звезда! 
Она одна – светящаяся точка, 

напоминая скупо о тепле, 
вела нас по заснеженной земле 

усталой и неровною цепочкой. [1, 62] 
(«Над нами плотные, как войлок, тучи…») 

 
В данном стихотворении роль такого «тематического центра» играет 

природа, суровая и порой жестокая к людям в первой части и милостивая – 
во второй. В поэзии Милосердова можно выделить и другие темы: малой ро-
дины (родная природа, воспоминания о доме, близких людях), лагерного бы-
та (трудности жизни в заключении, душевные и физические страдания, ред-
кие моменты облегчения участи заключенного, например часы отдыха), вос-
поминаний (память о пережитом, о войне, о бывших товарищах). Схоже, че-
рез простые и ясные образы таежной природы жизнь простого советского 
зека, его переживания показывает Варлам Шаламов: 

 
Ведь снег-то не выпал. И, странно 

Волнуя людские умы, 
К земле пригибается стланик, 

Почувствовав запах зимы. 
 
Стихотворение также имеет двухчастную композицию. В первой части 

с наступлением зимы растение пригибается к земле, «тычется в стынущий 
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камень» и лежит, укрытое снегом. Но вот, приходит весна, «земля еще в за-
мети снежной», а стланик уже «чувствует» приближение тепла, зарождение 
новой жизни: 

 
Шуршит изумрудной одеждой 
Над белой пустыней земной. 
И крепнут людские надежды 

На скорую встречу с весной. [3, 133] 
(«Стланик») 

 
В. Шаламов использует развернутую метафору, сравнивая участь 

хрупкого на вид, но стойкого неприметного таежного растения с жизнью че-
ловеческой. Стихотворение поразительно перекликается с «лагерными» сти-
хами Милосердова, утверждая веру в лучшее, приходящее в образе весны, 
тоже одном из ключевых для обоих поэтов.  

Характерно, что тематические константы в первой и второй частях од-
ного и того же стихотворения у Милосердова могут быть разными, то есть 
способны жить своей самостоятельной жизнью. Это можно наглядно про-
следить в стихотворении «Отобрали волю»: 

 
…Мною не забыта 
Старая ракита, 
А под ней свиданье, 
шепот невпопад. 
Как же так случилось? 
На Тверском бульваре 
Я, Литинститута 

Молодой студент, плакал от восторга, 
Презирал Бухарина, 
А теперь враждебный 
Сам вот 
Элемент… 

 
Думается, данный отрывок первой части отмечен тематикой воспоми-

наний лирического героя о прошлом. В то же время в последних строках 
стихотворения тематика резко меняется: 

 
…А в избушке матери 
Огонек светился. 
Древняя икона –  
Чёрная доска… [2, 90] 

(«Отобрали волю») 
 
Перед читателем предстают ключевые образы из детства поэта, его 

родной дом, что позволяет выделить второй тематический центр, связанный 
с воспоминаниями о малой родине.  
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Как видим, непритязательные, простые на первый взгляд стихотворе-
ния С. Милосердова имеют сложную тематическую структуру, проследив 
которую можно понять, что же заставило его «сохранить способность лю-
бить жизнь так трепетно, как может только поэт» [5, 34]. Ведь только истин-
ный поэт может показать лагерную жизнь не только в темных тонах, заста-
вить читателя сопереживать, но и изобразить редкие моменты, отмеченные 
простыми человеческими радостями: 

 
Наступает синий вечер 

Пышут щедро жаром печи. 
Дым слоистый. Воздух сиз. 
Мы кладем в огонь березу. 

После вьюги и мороза 
Хороша в бараке жизнь! 

… 
Котелок помыт и ложки. 

Мы сидим у печки с Лёшкой. 
В окна льется звездный свет. 

Лёшка говорит: 
В Поречье 
как приедешь, сразу встречу… 

А до встречи сколько лет? [1, 57] 
(«Наступает синий вечер…») 

 
В другом свете предстает обыденная жизнь лагерника в стихотворении 

Анны Барковой. «Загоном для человеческой скотины» видится ей барак, 
картины этой жизни мрачны, не вызывают ничего, кроме тоски и отчаяния: 

 
Загон для человеческой скотины. 
Сюда вошел – не торопись назад. 
Здесь комнат нет. Убогие кабины. 

На нарах брюки. На плечах – бушлат. 
 
Стихотворение практически лишено образных средств выразительно-

сти. Автор, выступающий здесь в роли бытописателя, сознательно избегает 
их: 

 
На вахте есть кабина для свиданий, 

С циничной шуткой ставят там кровать; 
Здесь арестантке, бедному созданью, 
Позволено с законным мужем спать. 

 
В финальных строках эта маска вдруг слетает, и перед читателем вста-

ет обычная женщина, ее страх и душевные страдания: 
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Нет, лучше, лучше откровенный выстрел, 
Так честно пробивающий сердца. [3, 118] 

(«Загон для человеческой скотины») 
 
Еще одной характерной особенностью творческой личности С. Мило-

сердова является трепетное отношение к природе. Он чувствовал ее так чут-
ко, как может чувствовать человек, связанный корнями с деревней. Всю 
жизнь обожествлявший в своих стихах прекрасный мир вокруг себя, Мило-
сердов не видел большой разницы – быть среди суровой, дремучей тайги: 

 
Дремучий лес необозрим, 
от ранней измороси сед, 
густой зеленоватый дым 

В суземках расстелил рассвет. 
… 

Но вот отволглою корой 
запахло по утрам острей. 
Уже под коркой снеговой 

в логу рождается ручей. [1, 63] 
(«Мартовское») 

 
или в родной среднерусской степи: 
Меня в степи, 
на том раздолье 
когда-то мама родила. 
До слез мне дороги, 
до боли 
кругляш подсолнуха, 
ветла, 

щербатый камень у порога, 
черты любимого лица… [2, 88] 

(«Дорога») 
 

Везде природа была для него сказкой, чудом, не познанным до конца, 
дающим силы жить и бороться. «Малая родина, среднерусская полоса Рос-
сии, крестьянская изба на затерявшемся степном хуторе как стартовая пло-
щадка для авторской мысли и чувства, устремленных к «земному простору» 
[5, 36]. 

Удивительно, но даже пройдя кровавую «сталинскую мясорубку», ав-
тор не озлобился, не подался в круги диссидентствующей богемы (явление, 
которое было распространено в более поздние времена), а продолжал скром-
но трудиться в одной из тамбовских газет. Не разочаровался С. Милосердов 
ни в пролетарской идеологии: 
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И, как в лагере нас ни морили, 
как ни рыскала смерть за плечом, 

все равно мы Россию любили, 
были сердцем всегда – с Ильичем. [2, 92] 

(«Жили памятью») 
 
Ни в жизни: 

Мне сказал мой товарищ Пашка: 
– Всем смертям и невзгодам назло 
ты родился, наверно, в рубашке: 

повезло тебе, повезло. 
… 

Пашка прав: я работал придурком, 
не таскал горбыли на плече, 
выдавал я журналы уркам, 
проповедовал в КВЧ. 

… 
И виденьем туманной сини 
открывалась мне вся земля, 
пахли приторно-сладко осины, 
и без ветра травой шевеля. 

… 
Пашка прав: я родился в рубашке, 

я не выронил жизни весло… 
А вокруг все ромашки, ромашки. 

Повезло мне, видать, повезло. [2, 89] 
 («Повезло») 

 
В годы заключения, храня надежду на лучшее, он как-то написал: 
 

Вот закончится этот год, 
Вот еще один ледоход, 
Потерпи, браток, подожди: 
Разберутся во всем вожди… 

 
Милосердов был убежден, что его заключение – всего лишь досадная 

ошибка. Как видим из некоторых стихотворений цикла «Запретка» («Об-
молвка», «Бывший мой политрук», «В лагерной больнице»), он до конца ос-
тавался верен идеям социального равенства и человеческой справедливости. 

Но были и те, кого годы заключения заставили по-иному взглянуть на 
систему общественного устройства в стране. Стихотворение Андрея Рыба-
кова наглядно отражает умонастроения рядового советского заключенного. 
Исключительной поэтической силой обладает использованная Рыбаковым 
метафора, отождествляющая красный цвет – как мы помним, официальный 
цвет советской идеологии – с кровью узников ГУЛАГа: 
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* * * 
Безвинная кровь наша щедро хлестала, 

Ее вам доныне с лихвою достало 
На все ваши ленты, на все ваши банты, 

На все кумачовые транспаранты. 
 

Ее вам хватило на бабьи наряды, 
На скатерти, флаги, губные помады, 

Но крови еще оставалось, и та 
В Кремлевские звезды до края влита! [6] 

(«Безвинная кровь наша щедро хлестала…») 
 
Позже, подводя итог тому тяжелому времени, которое довелось пере-

жить, Милосердов напишет: 
 

Не таю обиду, не таю 
На деревья в лагерном краю. 
Не виню гниющие болота, 
Где тонул я, комарьем обглодан. 

… 
И сегодня я благодарю 
Каждую светившую зарю. [2, 105] 

(«Не таю обиду») 
 

Это стихотворение наиболее емко отражает сущность всей поэзии Ми-
лосердова. Стойкость, умение радоваться жизни даже среди ужасов лагеря, 
неиссякаемая надежда на лучшее – это отличает его стихи, которые своим 
пафосом противоречат лагерной поэзии, изображающей тяготы и лишения 
заключенного, что ставит в ней творчество этого поэта в некотором роде в 
обособленное положение. 
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Жанровая система новой петербургской прозы 

 
Жанровая система новой петербургской прозы характеризуется «силовым напря-

жением», создаваемым взаимодействием петербургского романа и петербургской повес-
ти. В статье выделяется новая петербургская повесть Сергея Носова в контексте класси-
ческой петербургской повести А. С. Пушкина. Воздействие большинства писателей ос-
мысляется в повести Носова «Член общества, или Голодное время» через превалирование 
пушкинской петербургской повести, что позволило ему запечатлеть образ в реальности 
XX века в жанре повести-загадки.  

 
Ключевые слова: жанровая система, жанровое содержание, числовая тайнопись, 

таинственное общество, смысловой центр, контекст.  
 
Жанровая система новой петербургской прозы включает и очерки, и 

рассказы, и повести, и путешествия, и романы и т. д. Из всех перечисленных 
жанров следует обратить внимание на новую петербургскую повесть в кон-
тексте классической петербургской повести А. С. Пушкина. Такой подход 
обусловлен прежде всего тем, что, по мнению исследователей, в жанре по-
вести воплотилось «многообразие коллизий», связанных с Петербургом и 
петровской цивилизацией. «Именно повесть способна была выполнить эту 
функцию, а не роман, – считает О. Г. Дилакторская, – потому что повесть 
несла правдивую весть о сущности петровских реформ, выделив своим геро-
ем «детище» Петра I – Санкт-Петербург» [1, 344]. Исследовательница объяс-
няет это следующим образом: в центре всех петербургских повестей стоят 
«город и «сторожевая тень» Петра в виде Медного всадника, и уже от них 
зависят судьбы всех Евгениев, Германнов, Башмачкиных, Поприщиных, Го-
лядкиных, Шумковых», последние всегда и всего лишь «приложение к пе-
тербургскому социуму… его порождение», «всегда жертвы символической 
власти города, всегда вторичны по отношению к главному герою – символу 
имперского могущества и бюрократического государства» [2, 345]. 

Действующие лица «Медного всадника», «Пиковой дамы» А. С. Пуш-
кина, «Невского проспекта», «Шинели», «Носа», «Портрета», «Записок су-
масшедшего» Н. В. Гоголя, «Хозяйки», «Слабого сердца», «Двойника», «За-
писок из подполья», «Крокодила» Ф. М. Достоевского – прежде всего герои, 
обусловленные жанровой особенностью петербургской повести, они «вслед-
ствие своей вторичности» не смог ли бы «стать героями петербургского ро-
мана, претендовать на центральное место, самостоятельно решать свою соб-
ственную судьбу и судьбу России» [3, 345].  

«Так получилось, что не в романе, а в повести, именно в петербургской 
повести, была дана оценка содержанию целой эпохи русской жизни, сосре-
доточившей свои исторические идеи и символы в образе новой, европейско-
го типа столицы, чужой народному миру России, но и чужой, азиатской – 
для мира Европы», – делает вывод О. Г. Дилакторская [4, 345].  
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Обращение С. Носова, Н. Шумакова, Н. Подольского и других к жан-
ровой традиции петербургской повести во многом объясняется схожестью 
исторического периода 30–60-х годов XIX века и конца ХХ – начала XXI ве-
ков. К 30–40-м годам XIX века наступил момент, когда «необходимо было 
осмыслить преобразования, происходившие в России под влиянием «петров-
ских реформ», когда «виднее стали результаты пройденного пути, высвети-
лись яснее исторические противоречия, отчетливее сформировались все ти-
пы социальных сословий с учетом их исторического развития, окончательно 
отчеканился и образ Петербурга в своих главных очертаниях, в законченно-
сти своих исторических форм, своего исторического центра» [5, 344]. На-
чавшаяся в конце ХХ века перестройка во многом оказалась «исторической 
рифмой», «зеркальным отражением» событий второй трети XIX века и 
предшествовавших им в XVIII веке. 90-е годы знаменовали закат советской 
империи так же, как «шестидесятые годы XIX века знаменовали начало кон-
ца самодержавной власти в России, империи Романовых» [6, 344].  

Герои новых петербургских повестей по-прежнему повторяют судьбу 
своих генетических двойников из произведений А. С. Пушкина, Н. В. Гого-
ля, Ф. М. Достоевского: они не могут выстроить свою жизнь, и их судьба, 
как и в «железном веке», зависит от новых властелинов. 

Петербургский роман конца ХХ – начала XXI веков развивался совер-
шенно по другому пути. В ХХ столетии особенности жанра прежде всего оп-
ределял «герой нового времени, сам способный влиять на ход исторических 
событий, – Родион Раскольников, ставший в творчестве Достоевского первым 
в ряду бунтарей, которым не нравится “лик мира сего”» [7, 345]. Данный тип 
персонажа и связанную с ним концепцию личности художественно не осваи-
вал. Главные герои «Зеркала Монтачки» М. Кураева и «Архипелага Святого 
Петра» Н. Галкиной – «люди культуры, петербургской культуры», живущие в 
ее хронотопе и не входящие в мир социальных противоречий и исторических 
катаклизмов советской и постсоветской действительности. Герои создают 
свой мир – город, в котором каждая деталь, черта (топонимическая, мифоло-
гическая, историческая), материально-предметная сфера (архитектурная, 
ландшафтная) исполнены особым ценностным смыслом. 

Реконструированный мир герметичен, он лишь для «избранных» – 
«людей культуры». С посторонними – равнодушными, а также теми, кто по 
недомыслию или сознательно наносит вред всему, что связано с образом ис-
тинного Петербурга, и Монтачка, и жители архипелага Святого Петра (На-
стасья, Валерий, Звягинцев, Теодоровский) находятся в состоянии непре-
кращающейся войны. Так, Аполлинарий Иванович, входящий в группу по 
спасению культурных ценностей в домах, предназначенных на снос, бьет 
молотком грабителя, растаскивавшего оставленные бывшими жильцами ве-
щи и уничтожавшего интерьер аварийного строения по улице Плеханова. 
Можно сделать вывод, что у героев нового петербургского культурологиче-
ского романа преобладает пассеистическое отношение к окружающему ми-
ру. Воздействие на реальность для них процесс избирательный. Герои со-
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храняют и защищают лишь то, что в их сознании ассоциируется с образом 
истинного Петербурга. 

Новая петербургская проза сформировала в «недрах» своей жанровой 
системы еще один тип романа – историософский («Вечера с Петром Вели-
ким» Д. Гранина). Данная жанровая модификация возводится исследовате-
лями к «Капитанской дочке» А. Пушкина, «Войне и миру» Л. Н. Толстого, 
трилогии «Христос и Антихрист» и «Царству Зверя» Д. Мережковского, ро-
манам А. Белого, А. Солженицына. Важно отметить, что ряд указанных про-
изведений (прежде всего «Петр и Алексей» Д. Мережковского, «Петербург» 
А. Белого) восходят к петербургскому периоду русской истории и связаны с 
антиномией «империи и свободы» (по выражению Г. Федотова из статьи 
«Певец империи и свободы»). 

Что касается романа «Укус ангела» П. Крусанова, то он написан в 
близком к фантастическому жанре альтернативной истории. Знаменательно, 
что автор художественно воссоздает рождение новой русской империи.  

Жанровая система новой петербургской прозы прежде всего реализует-
ся «силовым напряжением», создаваемым взаимодействием петербургской 
повести и петербургского романа. Эту закономерность развития петербург-
ской «ветви» литературы в XIX веке обнаружила О. Г. Дилакторская. «С 
окончанием петровского периода из русской литературы ушла и петербург-
ская повесть. После «Записок из подполья» она здесь больше в законченной 
форме не встречается, нет петербургской повести после второй половины  
60-х годов уже и в творчестве Достоевского, – считает исследовательница. – В 
прошлое ушла целая эпоха, увела свои темы, литературные сюжеты, исчез ее 
образ жизни, тип человека и так далее. Петровский период вошел в более ши-
рокий спектр проблем новой эпохи как ее часть, утратив, однако, свою преж-
нюю значимость. Петербургская повесть сначала в творчестве Достоевского, а 
затем и в русской литературе переросла в петербургский роман» [8, 344].  

В конце ХХ – начале XXI века два жанра сосуществуют: функциони-
рование одного в историко-литературном процессе не обусловливает исчез-
новение другого. Однако именно воздействие петербургской повести опре-
деляет пути развития нового петербургского романа на рубеже столетий. 
Другими словами, новый петербургский роман не дал героя, способного 
влиять или стремящегося воздействовать на ход исторических событий (по-
добно Раскольникову). Активность персонажей большой эпической формы 
(не относящихся к типу властелина судьбы) или ограничена, или проявляет-
ся избирательно лишь в некоторых сферах человеческой деятельности (пре-
жде всего культурной). На этом пересечении и обнаруживается воздействие 
петербургской повести. 

Исключение составляют романы Д. Гранина и П. Крусанова, главные 
действующие лица которых – русские цари-реформаторы, собирающие и 
обустраивающие российскую землю. Отметим, что эти произведения пропи-
таны имперским духом, энергию которого и воплощают герои. Если попы-
таться определить сущность жанрового содержания романов «Вечера с Пет-
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ром Великим» и «Укус ангела» как петербургских романов, то можно выска-
зать предположение, что писатели художественно воссоздают специфику 
времени и исторического момента, определяющих закономерность и необ-
ходимость «рождения» и возвышения Петербурга. 

Пушкинские петербургские повести («Пиковая дама» и «Медный 
всадник») получили самую разнообразную оценку у литературоведов. В мо-
нографии «Отзвуки фаустовской традиции и тайнописи в творчестве Пуш-
кина» исследователя Р. Шульца названным произведениям не только дается 
традиционное определение («петербургские повести»), но и добавляется 
уточнение автора книги («декабристские картинки-загадки») [9, 370]. Такое 
понимание жанровой природы «Пиковой дамы» и «Медного всадника» обу-
словлено следующей концепцией ученого. В петербургских повестях ис-
пользованы «графическая аллюзия на столкновение 14 декабря 1825 года на 
Сенатской площади декабристов с силами императора Николая I»; «цифро-
вые аллюзии на восстание декабристов» и «каббалистика чисел», связанная с 
«декабристской тайнописью»; «анаграммы». 

Петербургская повесть «Член общества, или Голодное время» С. Но-
сова также содержит прямые указания автора на важность использования 
тайнописи и шифра, которые во многом и определяют организацию художе-
ственного текста. Произведение современного писателя завершается сценой 
созерцания в подземелье сталактита членами странного общества, постоянно 
меняющего свои названия, и главным героем – Олегом Жильцовым («Госпо-
да, пора начинать, – сказал вахтер. – Я созерцаю. – Больше никто не проро-
нил ни слова… Я обвел взглядом их отрешенные лица. Я посмотрел на кри-
сталл. Я понял все» [10, 229]). Автор оставляет «открытым» финал петер-
бургской повести: действие явно не закончено. Одновременно читателю 
предложена загадка: что же стало понятно главному герою?  

Связана с тайнописью и последняя, девятая, глава произведения под 
названием «Страница номер шесть». Главному герою снится сон, что воз-
главляющий странное общество Долмат Фомич Луночаров украл настоящий 
титульный лист книги «Я никого не ем», заменив его ксерокопией. Однако 
привидевшееся Олегу Жильцову оказалось реальностью – страницу вегета-
рианского издания тринадцатого года с печатью массажного кабинета похи-
тили, вклеив поддельный лист. Данный эпизод, очевидно, занимает важное 
место в петербургской повести С. Носова, так как автор даже порядком рас-
положения подглавок сигнализирует о наличии тайнописи. Так, в завер-
шающей произведение девятой главе после параграфа пятого следует сразу 
седьмой, а шестой писателем пропущен (отсылка к похищенному титульно-
му листу книги – отсутствие шестого параграфа в главе), что также содержит 
указание на какой-то скрытый, закодированный в данном числе смысл. 

С. Носов наследует традиции петербургской повести А. С. Пушкина. 
Так, в главе седьмой герой оказывается на Дворцовой площади в тот момент, 
когда пролетающие самолеты сбрасывают листовки с отрывком из поэмы 
«Медный всадник»: «Красуйся, град Петров, / И стой неколебимо, как Рос-



 128 

сия!» Цитаты из произведений А. С. Пушкина постоянно включаются в текст 
повести С. Носова (это отрывки из «Бориса Годунова», «Евгения Онегина» 
и т. д.). Да и сам Олег Жильцов чем-то напоминает бедного Евгения из пе-
тербургской повести. Знаменательно следующее совпадение: главный герой, 
знакомясь с толкованием своей фамилии в словаре Даля, вычитывает, что 
одно из значений слова жилец – «уездный дворянин, живший при государе 
временно» [11, 23]. В «Медном всаднике» также есть указание на знатное 
происхождение бедного Евгения, потомка старинного рода, утратившего 
свое положение при государе («Прозванья нам его не нужно. / Хотя в ми-
нувши времена / Оно, быть может, и блистало. / И под пером Карамзина / В 
родных преданьях прозвучало. / Но ныне светом и молвой / Оно забыто. Наш 
герой / Живет в Коломне; где-то служит, / Дичится знатных и не тужит / Ни 
о почиющей родне, / Ни о забытой старине» [12, Т. 3, 263]. Таким образом, 
общим у героев оказывается дворянство: семантическое, по фамилии у Олега 
Жильцова с уточнением о временном проживании с государем и забытое, 
утраченное у Евгения из пушкинской поэмы. Обращает на себя внимание 
одинаковое поведение персонажей, избегающих контактов с другими людь-
ми и особенно «дичащихся» «знатных» – тех, кто выше их по положению в 
обществе. В этом контексте, наоборот, традиция Ф. М. Достоевского (и в ча-
стности, его петербургских повестей) автором подчеркнуто нивелируется. 
Не случайно произведение С. Носова начинается с того момента, когда глав-
ный герой, обучавшийся на платных курсах сверхбыстрого чтения и прочи-
тавший в качестве дипломной работы полное собрание сочинений певца 
«униженных и оскорбленных», за три дня, «чуть-чуть не сошел с ума» и, ре-
шив, что «с Достоевским в одном доме» ему «делать нечего», сдает все три-
дцать томов в «Букинист» [13, 7].  

Олег Жильцов слышит случайные фразы, негативно оценивающие 
воздействие автора «Преступления и наказания» и во многом перекликаю-
щиеся с его мыслями («Некто громко: – Ничего у нас не получится, пока мы 
по капле не выдавим из себя Достоевского! Мне показалось, что произнесе-
но это нарочно для меня, чтобы услышал; нет, конечно» [14, 161]). Приве-
денная цитата привлекает внимание многоплановостью смысловых нюансов.  

С. Носов последовательно редуцирует в тексте повести наиболее важ-
ные идеи, образы творчества Достоевского. Писатель лишает их смысловой 
многозначности, художественно «уничтожает» их символическое значение. 
В частности, знаменитый образ «клейких листочков» из «Братьев Карамазо-
вых» Ф. М. Достоевского, символизирующий жажду жизни и природную 
жизненную силу («…дороги мне клейкие распускающиеся весной листочки, 
дорого голубое небо, дорог иной человек…»), функционирует в повести  
С. Носова как «экстравагантная закуска» – приземленный образ, равный са-
мому себе и не выходящий из своего смыслового поля, в поисках новых кон-
цептуальных значений. Важно подчеркнуть, что, по наблюдениям исследо-
вателей, «клейкие листочки» Ф. М. Достоевского восходят к цитате из сти-
хотворения «Еще дуют холодные ветры» (1828) А. С. Пушкина. Трудно ска-
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зать, сознательно или нет ввел С. Носов реминисценцию, имеющую двой-
ную прописку. Однако ее использование в контексте освоения традиции ав-
тора «Медного всадника», «Пиковой дамы» и/или традиции автора «Слабого 
сердца», «Хозяйки», «Двойника» представляется знаменательным. Думается, 
воздействие большинства писателей (в том числе и Ф. М. Достоевского) ос-
мысляется в повести «Член общества, или Голодное время» через превали-
рование пушкинской петербургской повести. Даже изображение Сенной, 
ставшей визитной карточкой автора романа «Преступление и наказание», 
С. Носов воспринимает в зоне воздействия «Медного всадника» с его цен-
тральным конфликтом между державным властелином и его подданными.  

Для концепции повести С. Носова ретроспективный исторический эпи-
зод «усмирения» народа на Сенной в контексте проблемы подавления бунта 
словом или силой державного властителя, воплощенный в заметках, дневнико-
вых записях и «Медном всаднике», имеет важное значение. Следует подчерк-
нуть, что хронотоп Сенной, «сигнализирующий» о социальной несправедливо-
сти, жестокости, дисгармонии, продажности окружающего мира, в произведе-
нии современного писателя оборачивается местом столкновения власти и на-
рода, воплощением борьбы разнонаправленных национальных сил.  

Художественный мир повести «Член общества, или Голодное время» 
С. Носова также во многом построен на «тайном смысле чисел». 

Седьмая глава произведения содержит аллюзию, отсылающую к «Пи-
ковой даме» А. С. Пушкина. Главный герой повести С. Носова, проходя ми-
мо казино с многозначительным названием «Счастливый выстрел», принад-
лежащего молодому аспиранту из Нигерии, неожиданно и для самого себя 
сочиняет небольшое стихотворение: «В российско-нигерийском казино / 
сыграть в рулетку, в карты, в домино, / в пятнашки, в жмурки, в прятки – все 
равно» [15, 148]. Автор новой петербургской повести данными строками 
сразу же включает свое произведение в соответствующий историко-литера-
турный контекст. Это и намек на русско-африканские корни («российско-ни-
герийские» в тексте современного писателя) Пушкина, и название казино, 
отсылающее к «Выстрелу» из «Повестей Белкина», а также к первоначаль-
ному названию «Пиковой дамы» – «Холостой выстрел», и к мотиву азартной 
игры. 

Комментируя поэтику чисел «Пиковой дамы», Р. Шульц отмечает 
ключевое значение числа 17 для повести. Так, по мнению исследователя, 
семнадцать совпадает и «с датой казни декабристов» (13.7.1826), «и с 17 но-
мером каземата Рылеева в Петропавловской крепости», и с формулой маги-
ческого квадрата (17 + 17 = 34), и с годом зарождения тайных масонских 
обществ (1717), а три счастливые карты («тройка, семерка, тузъ») в сумме 
содержат также указанное число букв. Кроме того, Р. Шульц особо отмечает, 
что 17 в окружении чисел 4 и 8 «приносит несчастье». 

С. Носов начинает свою повесть с указания на августовский путч 1991 
года («Кого ни спроси… – помнят до мелочей День Великого Катаклизма» 
[16, 5]. Это же предложение открывает и шестой параграф первой главы 
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(«Вот и я теперь: кого ни спроси… – до мельчайших подробностей помнят 
Дни Великого катаклизма. Мне же нечего вспоминать. В больнице им. 25-го 
Октября встретил я день 19 августа, и тем он запомнился мне, что сильно 
тошнило, 20-го тоже сильно тошнило, и 21-го тоже тошнило, но меньше, не 
так уже сильно. Потому что кололи магнезию. Мировые силы сходились в 
единоборстве, решались судьбы народов, а мне, равнодушному к их судьбе, 
кололи магнезию в задницу – такое ужасное несоответствие» [17, 23]. Хро-
ника августовского путча в первой главе по воле автора причудливо накла-
дывается на процесс лечения главного героя. Соотнесенность декабрьского 
восстания и августовского путча концептуальна для автора. Можно предпо-
ложить, что повесть С. Носова восходит к «Пиковой даме» А. С. Пушкина 
(3; 7; туз (10); 17; 13.7.1826; 4; 8). Необходимо учитывать и ряд других чисел 
(19, 20; 21.8.1999 – начало и подавление путча), а также 5 – число повешен-
ных после бунта на Сенатской площади; 14.12.1825 – начало восстания де-
кабристов) и важное для автора число – 6. 

Цифры переполняют новую петербургскую повесть С. Носова, входят 
в ее построение. Общее число глав девять, каждая из них делится на пара-
графы: в первой их шесть; во второй – четыре; в третьей – три; в четвертой – 
пять; в пятой – три; в шестой – пять; в седьмой – семь; в восьмой – семь; в 
девятой (1, 2, 3, 4, 5, 7, 8) – восемь. Наиболее часто повторяется следующее 
количество параграфов: 3; 5; 7 два раза в главах. Особую роль играет число-
вая тайнопись девятой главы с пропущенным § 6. Сумма порядкового номе-
ра (9) и параграфов (8) дает 17, что восходит и к формуле магического квад-
рата из «Пиковой дамы» (17 + 17 = 34), и к году зарождения тайных масон-
ских лож (1717). 

Первая глава насыщена следующими числами: 30, 33, двухпудовое 
(2 + 1 + 6 = 9). Они повторяются в таком сочетании в первом параграфе пер-
вой главы – четыре раза, кроме того, автор ссылается на даты («весна 91-го, 
месяц – другой» (1 + 2); «трехсуточная атака на Достоевского» (3), «не было 
ни копейки» (1). Отметим, что «первочисло», генерирующее художествен-
ный мир повести С. Носова, в первой главе – три. С точки зрения космого-
нии «троекратность» характеризует и «трехчастную структуру» космогони-
ческого процесса и «перворитуал», состоящий «из трех правильных движе-
ний» (Евзлин 1993: 199). Как считает М. Евзлин, «троекратность ритуальных 
движений в какой-то момент могла быть соотнесена с некоей другой «систе-
мой», организованной согласно тождественному принципу…» [126, 199]. Из 
числа три, как из «первознака», и генерируются возможные образования 
разнообразных структур, организующих исторические события в повество-
вании современного писателя. Так, рядом расположенные тройки (33) – код 
возможного христианского начала в реальности (возраст Иисуса Христа), а 
девятка (троекратное умножение), отсылает к дате «91-й год» (год начала 
путча) и противопоставлена тройке как человеческое вмешательство в боже-
ственную предопределенность событий. 

Второй параграф первой главы начинается с числа 8 – именно таков 
номер троллейбуса, на котором главный герой пытается добраться до Фин-
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ляндского вокзала. Второе описанное автором передвижение Олега Жильцо-
ва по городу совершается на семнадцатом маршруте общественного транс-
порта. Эти две троллейбусные поездки в жизни персонажа имеют очень 
важное значение. На маршруте номер восемь Олег Жильцов встретится с не-
знакомцем – в дальнейшем Долматом Фомичом Луночаровым, «серым кар-
диналом» таинственного общества, в которое впоследствии и вступит глав-
ный герой. В семнадцатом троллейбусе «ненормальная» пассажирка пожела-
ет новоиспеченному члену общества, чтобы его «живьем съели». Этот вы-
крик сумасшедшей старухи едва не окажется пророческим: таинственное 
общество, в очередной раз сменившее свое название, внезапно обернется 
обществом антропофагов, планирующим превратить героя в главное блюдо 
своих пиршеств.  

Больше в повести С. Носова Олег Жильцов троллейбусными маршру-
тами не пользуется: числовая тайнопись «жизненных координат» персонажа 
уже писателем задана. Судьба главного героя закодирована в соотнесении с 
двумя числами (8 и 17), сочетание которых в астрономии определяется как 
несчастливое. Таким образом, маршрут движения Олега Жильцова можно 
охарактеризовать как направление к трагическому стечению обстоятельств, 
беде, катастрофе. 

В контексте зашифрованного числового слоя повести «Член общества, 
или Голодное время» С. Носова необходимо обратиться и к эпизоду первой 
встречи главного героя с Долматом Фомичом Луночаровым. Внимание 
представителя таинственного общества привлекает книга «Я никого не ем», 
которую держит в руках Олег Жильцов. Именно это издание и задает число-
вую тайнопись, сопрягающую героя, библиофилов-гастрономов, происхо-
дящие события и историю. Случайный троллейбусный попутчик Олега 
Жильцова дает комментарий по книге «безубойного питания». Однако его 
высказывания не касаются содержания «диетического бестселлера», а слов-
но «завораживают» главного героя числовой магией. Тайнопись чисел, озву-
ченных главой таинственного общества, сродни магическому ритуалу, 
включающему Олега Жильцова в некий скрытый для непосвященных кол-
довской обряд. 14 и 13 – два числа, связанные с датами начала восстания и 
казни декабристов, как уже отмечалось, 3 (кроме того, что это одна из пер-
вых счастливых карт в повести «Пиковая дама» А. С. Пушкина) уподоблена 
в мифологии первознаку, из которого и генерируется потенциальная реаль-
ность. В результате образ Олега Жильцова изначально задается в двух коор-
динатах – начала бунта и подавления бунта. Это не просто красивая метафо-
ра, именно в таком качестве (бунтаря) его в дальнейшем будут воспринимать 
члены таинственного общества. 

Таким образом, вырисовывается смысловой центр повести С. Носова, 
заданный соотнесенностью, заложенной в тексте: восстание – подавление 
восстания декабристов; путч 1991 года – разгром путча; бунт главного героя 
против странного общества, постоянно меняющего свои названия, – подавле-
ние бунта. Обращает внимание, что авторские ремарки демонстрируют неза-
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интересованность главного героя в сообщаемых сведениях, в то же время 
библиофилы настойчиво стремятся обратить внимание Олега Жильцова на 
масонское сокращение, отраженное в названии книжного раритета. В повести 
С. Носова также содержится описание ритуала, явно прочитывающееся как 
аллюзия на посвящение в масоны. Именно таким обрядом завершается эпи-
зод, в котором главный герой произведения опознает в библиофилах – гас-
трономов («Мне завязали глаза. Ударили по плечу половником» [21, 145]).  

Как приемы, довольно часто применяющиеся масонами в современном 
мире, может быть оценена и постоянная смена своих названий таинственным 
обществом. Так, организации вольных каменщиков ХХ–ХХI веков часто 
скрываются под вывесками борьбы с алкоголизмом, любителей книги. Спаса-
ет главного героя от первой попытки быть съеденным его обращение к Богу.  

Масонский отсвет, который так или иначе падает на большинство про-
исходящих событий, во многом обусловлен и характерными для петербург-
ских повестей идеями «о всечеловеческом счастье, всеобщем братстве, когда 
нет деления на бедных и богатых, больших и малых, начальников и подчи-
ненных» [22, 107]. Именно в этом смысловом поле и происходит взаимодей-
ствие идей философов-утопистов и вольных каменщиков, имеющее перво-
степенное значение для петербургской прозы. 

Главному герою в отношениях с членами странного общества удается 
изжить комплекс «маленького человека» петербургской прозы, мечтающего 
о гуманном отношении со стороны вышестоящих и стремящегося отплатить 
за человеческое отношение к себе максимальным проявлением любви и при-
знательности.  

Новая петербургская повесть является центром жанровой системы пе-
тербургской прозы конца ХХ – начала ХХI веков, что прежде всего связано с 
доминирующей концепцией личности, к которой обратились писатели, и в ча-
стности С. Носов в повести «Член общества, или Голодное время». Современ-
ные художники слова, как и их предшественники в XIX веке, выбирают особо-
го героя, порожденного петербургским социумом. Персонаж С. Носова явно 
восходит к маленькому человеку, который не может выстроить собственную 
жизнь и судьбу, не говоря уже о том, чтобы повлиять на ход истории. 

Концепция личности, композиция, хронотоп, традиции петербургских 
повестей А. С. Пушкина позволяют утверждать, что Сергей Носов художест-
венно запечатлел образ реальности 90-х годов XX века в жанре повес-
ти-загадки.  
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За Б. Пастернаком шла слава поэта элитарного, аполитичного, ото-

рванного от революции, судьбы страны и народа. Антиисторизм и антина-
родность были главным обвинением в адрес художника. Его называли «рав-
нодушным наблюдателем», который «ничего не хочет знать, ничем не хочет 
интересоваться», «проходит мимо величайших событий» [1, 280], «очерни-
телем истории и народа», у которого «нет чувства советского гражданина и 
патриота»; «нет поэта более далекого от народа, чем Б. Пастернак» [2, 48, 57, 
54]. Однако его творчество глубоко исторично. «Пастернак никогда не писал 
о связи своей поэзии с задачами и целями революции» [3, 14], но его «нельзя 
понять вне его времени, вне революций и войн» [4, т. 1, 32]. Певец природы, 
пантеист Б. Пастернак был уверен, что «человек живет не в природе, а в ис-
тории» [4, т. 3, 14], «он герой постановки, которая называется “история” или 
“историческое существование”» (4, т. 4, 671). Известная строчка о художни-
ке «Ты – вечности заложник у времени в плену» выражала творческую про-
грамму поэта, который неизменно утверждал связь своей поэзии с временем: 
«Поэзия моего понимания протекает в истории и в сотрудничестве с дейст-
вительной жизнью» [4, т. 5, 105]. За свою «философию истории» он попла-
тился жизнью. 

Историзм в творчестве Б. Пастернака обусловлен сложными отноше-
ниями поэта с эпохой и властью, которые претерпели существенную эволю-
цию. Его историзм первых лет революции можно назвать пантеистическим. 
«Поэт всебытия» [2, 273], абсолютного жизнеприятия, он воспринял рево-
люцию как природную и историческую данность, естественную, неуправ-
ляемую: «…историю, то, что называется ходом истории, он представлял себе 
не так, как принято, и ему она рисуется наподобие растительного царства 
<…> вечно растущая, вечно меняющаяся, неуследимая в своих превращени-
ях жизнь общества, история» [4, т. 3, 183]. Аналогия стихии революции и 
природы определяет образный строй поэта, выражающий не конкретно-исто-
рические события, а духовно-нравственную «атмосферу бытия», «вкус» вре-
мени, переданные в запахах, в ощущениях, в грохочущих аллитерациях. Его 
революционная гроза «пахнет волей, мокрою картошкой, / Пахнет почвой, 
норками кротов, / Пахнет штормом…» («Лейтенант Шмидт»); «история, 
нерубленою пущей иных дерев встаешь ты предо мной» («История»). Дви-
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жение времени равно небесному ходу веков над «верстаком» поэта: «А годы 
шли примерно так, / Как облака над мастерскою, / Где горбился его вер-
стак» («Художник»). Б. Пастернак, как и его Живаго, видел в революции 
правоту исторического возмездия, «очистительную бурю», «великолепную 
хирургию», «чудо истории, откровение». Она сродни творческому взрыву 
эпохи, равному смене времен года и суток: «В нашу прозу с ее безобразьем / 
С октября забредает зима»; «В неземной новизне этих суток, / Революция, 
вся ты, как есть» («Девятьсот пятый год»). 

Мечтая о «фамильной близости с историей», о жизни в «труде со все-
ми сообща и заодно с правопорядком» («Стансы»), Б. Пастернак искренне 
хотел вжиться в эпоху, мучительно искал свое место в ней. И не смог. Дра-
мой жизни и творчества поэта стали его противоречия в отношении к време-
ни и внутренняя борьба: «С кем протекли его боренья? / С самим собой, с 
самим собой» («Ночь»). Со свойственной ему страстностью он принимал 
разломное время и тут же неистово и горячо отвергал его. Судьба и творче-
ство художника бились между верой и сомнениями. Так, в 1934–1936 годах 
он пишет совершенно разное о своем отношении к современности: «Я стал 
частицей своего времени и государства, и его интересы стали моими» [5, 
511]. Во имя этих интересов поэт готов на самоотречение, готов «сойти со 
сцены»: «Весь я рад сойти на нет в революцьонной воле». Однако в другом 
письме он признается: «Я отстал от времени, чего-то в нем не понимаю, у 
меня с ним какие-то роковые разногласия» [5, 518]. Первые «разногласия» и 
трагические прозрения наступили уже в 1918 году, когда Б. Пастернак ужас-
нулся революционной вакханалии зла и насилия. В стихотворении «Русская 
революция» возникает образ гибнущей в крови России: «здесь Русь, да будет 
стерта!»; здесь «плещется людская кровь, мозги и пьяный флотский блев», 
«и взвод курков мерещится стране», где обесценена человеческая жизнь: 
«лей рельсы из людей», «дыми, дави… дави, стесненья брось!» Новая Россия 
для христианина Пастернака – это богооставленная земля: «Где Ты? На чьи 
небеса пришел Ты? / Здесь, над русскими, Тебя нет» («Боже, Ты создал бы-
строй касатку»); «А что если бог – сорвавшийся кистень, / А быль – изло-
манной души повязка» («Ремесло»). Ранний Б. Пастернак видит, что совре-
менная история – это не только прекрасный природный хаос, но время «чада 
и угара невежественности и нахальства», «дурные дни» кровавых расправ, 
«ночь – Варфоломеева». Уже в первые послереволюционные годы возника-
ют несвойственные жизнелюбивой поэзии Б. Пастернака темы «конца», 
«разрыва», «болезни», «распада». В стихотворении 1918 года «Разрыв» ви-
дение истории предельно трагично: «А в наши дни и воздух пахнет смер-
тью: / Открыть окно, что жилы отворить». Это ощущение безысходно-
сти, исторического тупика будет усиливаться год от года: «… и поняли мы, / 
Что мы на пиру в вековом прототипе – / На пире Платона во время чумы 
(«Лето»). В перекличке с древним и пушкинским «прототипом» прочиты-
вается трагическая сущность настоящего. 

Но понимание катастрофизма времени еще не привело поэта к оконча-
тельному прозрению и самоопределению. Почти десять лет он хочет принять 
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происходящее и страшится его. В личном и творческом поведении Б. Пас-
тернак лавирует, желая остаться «поверх барьеров» политики и идеологиче-
ского искусства: «Я не хочу лезть в драку, я хочу писать стихи». Эта двойст-
венность усиливалась приближенностью поэта к власти. У него завязывается 
свой «роман со Сталиным» и Бухариным: «Пастернак был увлечен Стали-
ным, находился под его обаянием» [1, 360, 364]. А в «Высокой болезни» 
(1923–1928) он первым в советской литературе создал опоэтизированный 
образ Ленина, ворвавшегося в историю как очистительная «гроза», «голосо-
вой экстракт» эпохи, которым «история орет». Ленин изображен как душа 
и мысль времени: «он дышал полетом сути, прорвавшей глупый слой лузги», 
он «управлял теченьем мыслей и только потому – страной». Друг и биограф 
поэта Н. Вильмонт пишет о том, что Пастернак, увидев вождя на IХ съезде 
Советов, «ушел со съезда последовательным ленинцем» [6, 161], что под-
тверждается его восторженной оценкой Ленина в первой редакции работы 
«Люди и положения»: «Ленин был душой и совестью такой редчайшей дос-
топримечательности, лицом и голосом великой русской бури» [1, 179]. 
Н. Иванова и В. Мусаткин называют такое поведение поэта «самообманом», 
тщетной попыткой «договориться с властью на паритетных началах» [7, 
186]. Б. Пастернак осознавал ложность своей позиции: «Я шел сознательно 
из добровольной идеальной сделки с временем. Мне хотелось втереть очки 
самому себе и читателю» [8, 254]. В названной поэме век Ленина назван «ве-
ком теней», где нет места «высокой болезни» поэзии: «Уместно ль песнью 
звать содом»; и герой стыдится своей «песни»: «Мне стыдно и день ото дня 
стыдней». Полагаю, что в этом дуализме поэта проявились не только осоз-
наваемый им «инстинкт сохраненья», но прежде всего свойственное ему 
высокое миролюбие, поиск «гармонии бытия», согласия с миром, каким бы 
он ни был. 

В своих мировоззренческих и творческих исканиях Пастернак в  
1920-е годы пережил этап социального историзма, выражением которого 
стали его историко-революционные поэмы «Девятьсот пятый год» (1926) и 
«Лейтенант Шмидт» (1927). К этим вещам автор относился критически и 
позднее писал, что «хотел бы их забыть». «Девятьсот пятый год» он назвал 
«относительной пошлятиной» [8, 254] и признавался в своем мнимом исто-
ризме: «Какой ужасный “905 год”! Весь мой “историзм”, тяга к актуальности 
разлетелись вдребезги» [9, 58]. Поэт понимал, что эпос – это «отступление 
от лица», его лирическое поражение: «В стремлении научиться объективно-
му тону и стать актуальнее я в этих отрывках зашел в такой тупик, что с ме-
ня этой тоски на всю жизнь хватит» [6, 413]. В попытке эпического воссоз-
дания революционных событий Пастернак-лирик «слепо повиновался силе 
объектива», требующего нового «Троянского эпоса», и «внушению време-
ни», в котором «лирика перестала звучать» [4, т. 4, 621]. В поэмах нашли 
выражение вера и внутренние борения Б. Пастернака, искавшего в револю-
ционном взрыве прежде всего нравственный смыл. В «Лейтенанте Шмидте» 
Б. Пастернак в последний раз обращается к изображению исторической лич-
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ности, к образу вожака повстанцев. Русский дворянин, офицер Шмидт, не 
разделяя политических целей бунта, возглавил обреченных на гибель моря-
ков крейсера «Очаков». Жертвенному выбору героя автор придает всечело-
веческий, библейский смысл: «Я жил и отдал душу свою за други своя». В 
мятежных событиях поэта волнует не социальная справедливость, а драма 
«исторического существования человека»: герой не творит историю, он де-
лает в ней выбор, определяемый совестью и человеческим долгом. Мысль о 
том, что жизнь человека в истории есть прежде всего жизнь духа, нравствен-
ный выбор, будет крепнуть в сознании художника и определит своеобразие 
историзма его зрелого творчества. На его формирование повлияли ход собы-
тий в стране, углубляющееся христианское миропонимание поэта и услож-
нение отношений его с властью и средой.  

С конца 1920-х годов начинается процесс мировоззренческого освобо-
ждения Пастернака, он трудно изживает в себе веру в человеческую правоту 
и силу социализма, осуждает свой конформизм: «Но как я сожалею / Как я 
присматривался к материалам». Его осторожность сменяется «строптиво-
стью», почти вызовом времени: «Мне по душе строптивый норов артиста 
в силе» («Художник»). Б. Пастернак не может более «сдерживать» голос 
(«Всю жизнь я сдерживаю крик»), растрачивать силы на «объектив»: «Я 
трачу в глупых разговорах / Все, что дорогой приберег» («Баллада»). В нем 
зреет мужество «глядеть на вещи без боязни», «и жить, не засоряясь 
впредь». Он совершает самоубийственные поступки: через Сталина хлопочет 
за репрессированных поэтов, не подписывает смертного приговора полити-
ческим «врагам народа» и т. п. Б. Пастернак отходит от активной общест-
венно-литературной жизни и с 1936 года живет в Переделкино, навлекая 
гнев правителя и чиновников от культуры. Его многолетнее дачное затвор-
ничество, поэтическое молчание, уход в переводы одни считали отступниче-
ством, слабостью поэта, другие – открытым сопротивлением власти, неже-
ланием участвовать в созидании советской действительности – «голой и 
хамской, проклинаемой и стонов достойной» и «советской литературе, за-
старело трусливой и лживой» [4, т. 5, 436]. В одном из писем Б. Пастернак 
объясняет свою немоту: «Если по цензурным соображениям нельзя сказать 
ничего значащего о течении времени <…> то лучше ничего не говорить» [4, 
т. 5, 401]. Он понимает, что молчание, пусть даже вынужденное, гибельно 
для поэта: «Я в мысль глухую о себе / Ложусь, как в гипсовую маску. / И 
это – смерть: застыть в судьбе» («Я мысль глухую о себе»). Но этот выбор 
был сознательным и бесповоротным: «Назад не повернуть оглобли, / Хотя б 
и затаясь в подвал» («Художник»). В 1945 году, начиная работу над рома-
ном, он писал: «Никаких Тихоновых и большинства Союза нет для меня и я 
их отрицаю <…> конечно, это соотношение неравное, но судьба моя опреде-
лилась, и у меня нет выбора» [8, 434]. Н. Иванова назвала творческое молча-
ние поэта «громким молчанием», услышанным властью, о чем Пастернак 
писал: «Мою деятельность объявили бессознательной вылазкой классового 
врага, мое понимание искусства – утверждением того, что при социализме 
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немыслимо <…> книги мои запрещены в библиотеках» [1, 222]. Долгие по-
иски паритетного союза с временем закончились стремительным расхожде-
нием с ним, «отпадением от истории»: «Все сломилось во мне, и единение с 
временем перешло в сопротивление ему, которого я не скрывал» [1, 320]. 
Поэт открыто отворачивается от кровавой истории: «Сарказм на Маркса. О, 
тупицы! / Явитесь в чем своем. / Блесните! Дайте нам упиться! / Чем? Кро-
вью? – Мы не пьем» («Сарказм на Маркса…»).  

В годы террора, гибели друзей-поэтов рухнула и вера Пастернака в 
Сталина, зловещий образ которого угадывается уже в стихотворении 1928 
года: «Рослый стрелок, осторожный охотник, призрак с ружьем <…> 
Целься, все кончено! Бей меня влет!» Так Б. Пастернак и власть, по сути, 
бросили друг другу вызов. Исход этого поединка поэт предвидел и не сожа-
лел о нем: «Он знал – теперь конец всему» («Белые стихи»); «и я приму ваш 
приговор без гнева и упрека» («Лейтенант Шмидт»). В стихотворении 
1922 года «Голод» он уже осознает участь быть «заклейменным» за честное 
слово: «Я утром платья не сменил, / Карболкой не сплеснул глаголы, / Я в 
дверь не выкинул чернил, / Которыми писал про голод <…> и заклеймен по-
зором этого старанья». В состоянии поэта 1930-х годов прямо реализова-
лась позиция его лейтенанта Шмидта: «Я знаю, что столб, у которого я 
стану, / Будет гранью двух разных эпох истории, / И радуюсь избранью». О 
нравственном выборе, стоящем перед человеком в век потрясений, он писал 
в поэме: «Одним карать и каяться, / Другим кончать Голгофой». Б. Пастер-
нак примкнул к «другим». Мировоззренческий слом нашел выражение в но-
вом поэтическом осмыслении «фальшивой риторической» современности, в 
которой была «очень велика потребность в прямом независимом слове». На 
пути к такому слову Б. Пастернак занят осмыслением судьбы и роли поэта в 
истории, что составит главное содержание его зрелой поэзии и романа. 
Травля Б. Пильняка, социальное переодевание В. Брюсова, который «на пе-
рья разодрал крылья», трагические судьбы О. Мандельштама, Т. Табидзе, 
В. Маяковского, который променял «искренний путь» на «баланс» [8, 230], 
стали моментом личного самоопределения Пастернака в истории и литера-
туре. Обесценивание человека, раздавленного «телегою проекта» («Я чело-
века потерял с тех пор, как всеми он потерян»), тотальное политическое ан-
гажирование культуры – все это привело его к выводу о «конце литературы», 
«упадке поэзии»: «Стихи не заражают больше воздуха. Веку не до того, что 
называлось литературой» [8, 261]; «век стиха пришел сейчас к концу» («Пе-
редышка»); «в глуши, на плахе глыб погиб / дар песни, сердца, смеха, слова» 
(«Закат на севере»). Б. Пастернак ясно понимает, что прошло время Поэта: 
«Напрасно в дни великого совета, / Где высшей страсти отданы места, / Ос-
тавлена вакансия поэта: / Она опасна, если не пуста» («Борису Пильняку»). 

Трагическая мысль о конце искусства и о необходимости найти новое 
слово была важной составляющей историзма Б. Пастернака. Углубление его 
христианского сознания обернулось сменой социально-пантеистического ис-
торизма религиозной философией истории. В «книге жизни» «Доктор Жи-
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ваго» и в поздних стихах поэта противостоят две истории: социально-поли-
тическая («кровавая колошматина и человекоубоина») и та, что пошла от 
Христа, всечеловеческая история. По верному замечанию В. Мусаткина, 
«христианство для Пастернака есть религия историческая» [7, 197]. Для зре-
лого художника современность есть не что иное, как «из библии исполненный 
фрагмент». Лирический герой приобщен к истории не идеологически, а 
всем существом своей жизни: «растительной», «частной» и свободной. Эта 
жизнь оглядывается только на «записную книгу человечества», так поэт на-
звал Библию [8, 91]. Историю человека, поэта и народа автор сверяет с праи-
сторией, с судьбой и делом Христа: «Народ, как дом без кром, / Он, как свое 
изделье, / Кладет под долото». Суждение Г. Гачева о романе можно отнести 
ко всему творчеству поэта: «Роман – это усиливающийся диалог Бога Жива-
го, Всебытия <…> и Истории» [2, 273]. 

Религиозно-этический историзм Б. Пастернака наиболее полно про-
явился в поэтическом цикле Живаго и открывающем его стихотворении 
«Гамлет». Оно было итогом обращения поэта к переводам Шекспира и осо-
бенно к его одноименной трагедии. Работа над «Гамлетом» также была 
своеобразным актом самоопределения и сопротивления Б. Пастернака вре-
мени, его личным решением «быть» и погибнуть. Перевод был поиском от-
ветов на вопросы своего трагического века, охваченного тем же «всеобщим 
гниением». Пастернак ясно видел аналогию времен: сейчас, как и во времена 
метаний датского правдоискателя, «век расшатался», «распалась связь вре-
мен». «Сумрак ночи», «наставленный» на героя, пытающегося понять, «что 
случится на моем веку», – это «ночная пора истории» (Н. Бердяев), где «все 
тонет в фарисействе». В лирическом сюжете, пронизанном евангельскими 
и шекспировскими проекциями, возникает единое время – экзистенциальное 
и историческое, в котором происходит трагическое самоопределение трие-
диного героя: художника-Христа-Гамлета. Главной темой стихотворения 
становится драма самоотречения героя: через страх и сомнения («Если толь-
ко можно, Авва Отче, / Чашу эту мимо пронеси») он добровольно выбирает 
волю Господа, жертвенную стезю: «играть согласен эту роль». Миссия ху-
дожника, как Христа и Гамлета, – «своею жертвой» «прочертить путь», 
восстановить попранный миропорядок – «распавшуюся связь времен». Этот 
путь гибелен и неотвратим»: «Но продуман распорядок действий, / И неот-
вратим конец пути». 

Мысль о том, что путь человека в истории – это Христов путь, добро-
вольное мученичество за истину, идея мессианской богоизбранности худож-
ника определяют пастернаковское «чувство истории» как чувство нравст-
венное, как «территорию совести», требующую однозначного выбора: 
«Евангельская драма духовного выбора и крестной жертвы стала для него 
моделью высокого участия в истории» [7, 192]. Герой позднего Пастернака – 
уже не «праздный созерцатель», а «участник драмы жизни», приобщенный к 
истории и судьбе народа своим предназначением поэта и гражданина: «Я 
беспечной черни беззаботный и смелый брат». Так тема «распада», «разры-
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ва» времен и поколений сменяется темой родства, единения судьбы ге-
роя-художника с судьбой народа: «Я льнул когда-то к беднякам / Не из воз-
вышенного взгляда, / А потому, что только там / Шла жизнь без помпы и 
парада <…> И я старался дружбу свесть / С людьми из трудового званья, / 
За что и делали мне честь, / Меня считая тоже рванью» («Перемена»). В 
поздних стихах поэта проявилась отличавшая его тяга к низовой, народной 
России: «Люди! Люди! Там я преклоняю колени» («Посвящение»). Спутника-
ми и собратьями поэта становятся «бабы, слобожане, учащиеся, слесаря»: 
«В них не было следов холопства, / Которые кладет нужда. / И новости и 
неудобства / Они несли, как господа» («На ранних поездах»). 

Таким образом, христианский историзм Пастернака проявился не в по-
этизации социально значимых событий и лиц, не в писании исторически 
злободневных вещей, в чем он обвинял Маяковского и что стало одной из 
причин их разрыва. Его историзм сводился к социальному антиисторизму: к 
мужеству личного неучастия в творении неправедной истории и нравствен-
ного соучастия в гибельной судьбе народа, в «сораспинании» с ним  
(А. Блок), в «равенстве в страдании» (А. Платонов): «Я чувствую за них за 
всех, / Как будто побывал в их шкуре» («Рассвет»). Так сбылась мечта поэта 
о «фамильной близости с историей»: «всей кровью – в народе», «всей слабо-
стью клянусь остаться в вас». В его стихах слова «история» и «страдание» 
становятся сквозными, и он часто пишет о своей «готовности разделить че-
ловеческие страдания» [8, 490], лечь со всеми «в погостный перегной», 
«чтоб тайная струя страданья согрела холод бытия» («Земля»). Современ-
ность, что недавно «пахла штормом», теперь «пахнет пылью трупною 
мертвецких и гробниц» и входит в жизнь героя трагедией «замученных» 
жертв, и эта трагедия становится «личным сердечным событием автора»: 
«Душа моя, печальница / О всех в кругу моем, / Ты стала усыпальницей / За-
мученных живьем <…> Ты в наше время шкурное / За совесть и за страх / 
Стоишь могильной урною, / Покоящей их прах». О главной задаче художни-
ка искать историю и народ только в своем сердце Б. Пастернак писал 
Т. Табидзе: «Забирайте глубже земляным буравом без страха и пощады, но в 
себя, в себя. И если Вы там не найдете народа, земли и неба, то бросьте по-
иски, тогда негде и искать» [4, т. 5, 358]. 

Поздние стихи поэта («На страстной», «Дурные дни», «Магдалина», 
«Гефсиманский сад» и др.) пронизаны метатемой добровольного самопо-
жертвования, самосожжения героя «во имя переделки мира»: «Жить и сго-
рать у всех в обычае, / Но жизнь тогда лишь обессмертишь, / Когда ей к 
свету и величию / Своею жертвой путь прочертишь» («Сапер»). Христиан-
ский историзм Пастернака связан с темой искупительной смерти и бессмер-
тия. Деля с народом и страной их гибельную участь, герой обретает бессмер-
тие, воскресает в веках. Эта мысль венчает цикл Живаго и весь роман: «Ты 
видишь, ход веков подобен притче / И может загореться на ходу. / Во имя 
страшного его величия / Я в добровольных муках в гроб сойду <…> / И в 
третий день восстану. / И как сплавляют по реке плоты, / Ко мне на суд, 
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как баржи каравана, / Столетья поплывут из темноты» («Гефсиманский 
сад»). В «Докторе Живаго», где воссоздан «исторический образ России за 
последнее сорокапятилетие» [10, 224], устами философа Веденяпина озвуче-
на суть христианского историзма Пастернака: «Что такое история? Это уста-
новление вековых работ по последовательной разгадке смерти и ее будуще-
му преодолению <…> человек умирает <…> у себя в истории, в разгаре ра-
бот, посвященных преодолению смерти» (4, т. 3, 14). В религиозной фило-
софии Б. Пастернака история есть естественное каждодневное жизнетворе-
ние, совместное творчество человека, Бога, природы, устремленное к бес-
смертию. Смысл этой исторической жизни – в «любви к ближнему, в жизни 
как жертве» (4, т. 3, 14). По Б. Пастернаку, история движется не через «по-
трясенья и перевороты», войны и распри: «Спор нельзя решать железом, / 
Вложи свой меч на место, человек» («Гефсиманский сад»), а путем естест-
венного самообновления жизни и нравственного развития: «Не потрясенья и 
перевороты / Для новой жизни очищают путь, / А откровенья, бури и щед-
роты / Души воспламененной чьей-нибудь» («После грозы»). В жизни как 
«участии в истории человеческого существования» заключаются свобода и 
«счастье существования» «каждой умирающей личности» [8, 214], ее победа и 
высшее оправдание жизни: «Со мною люди без имен, / Деревья, дети, домосе-
ды, / Я ими всеми побежден, / И только в том моя победа» («Рассвет»).  

Жертвенность и страдание вместе с народом и страной были не только 
поэтической формулой Б. Пастернака, но сутью его собственной жизни: 
«Если правду, которую я знаю, надо искупить страданием, это не ново, и я 
готов принять любое» [2, 150]. Его роман стал этим актом искупления, доро-
гой на Голгофу. Отдавая рукопись книги итальянскому издателю, он сказал: 
«Вы пригласили меня на собственную казнь». Б. Пастернак единственный 
поэт, о котором с таким восторгом писал скупой на похвалу В. Шаламов, 
знающий цену противостояния эпохе: «Вы – честь времени. Вы – его гор-
дость. Перед будущим наше время будет оправдываться тем, что Вы в нем 
жили». В. Шаламов предсказал и исход поединка поэта с веком: «Это вели-
кое сражение будет вами выиграно, вне всякого сомнения» [10, 566]. 
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Литературный эпатаж в прозе М. Веллера 

 
В статье рассматривается эпатаж как активно развивающийся литературный при-

ем. При этом выделяются эпатаж литературный и эпатаж внелитературный. Данная ста-
тья более подробно изучает функции литературного эпатажа в прозе М. Веллера.  
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авторская оценка, диалог с читателем. 
 
Эпатаж в литературе, научной и художественной, получил большое 

распространение в последние годы. И хоть истоки его далеки от современ-
ности, именно в наше время он начинает рассматриваться в научных трудах 
и, в первую очередь, уже не как хулиганство, а как специальный художест-
венный прием. Он используется автором наравне с другими приемами для 
достижения определенных авторских целей. 

Современный исследователь С. Чупринин утверждает, что «благодаря 
таким приемам формируется поэтический имидж писателя, осведомленность 
о котором неизбежно повлияет на восприятие и самых обычных творений 
того или иного автора, даже если читатель и не осознает подобного эффекта» 
[1, 659]. Мнение о том, что подобные художественные приемы не имеют ни-
какого отношения к литературе, уже устарело и не соответствует действи-
тельности. 

Эпатаж, как правило, это сознательная модель поведения. Как элемент 
стратегии писателя стоит различать эпатаж литературный (внутренний) и 
внелитературный (внешний). Эпатаж литературный, как художественный 
прием, проявляется в тексте произведения. Как правило, это намеренные 
ошибки, отступления от правил и общеупотребительных норм. Это может 
быть скандальное слово, сознательное употребление ненормативной лекси-
ки, неправильные синтаксические конструкции, нарушение пунктуации и 
стилистики и многое другое. 

К внелитературному эпатажу относят публичное поведение автора, его 
выступления в СМИ. К нему писатель прибегает с целью привлечь внимание 
к собственной персоне, заставить публику обратить на себя внимание. Это 
постоянно подогревает интерес к автору, не дает забыть о нем. Таким обра-
зом, сознательно или бессознательно, создается определенный имидж, и ав-
тор должен постоянно поддерживать его. 

В данной статье мы рассмотрим именно литературный эпатаж, кото-
рый представлен в текстах М. Веллера очень ярко. В связи с этим необходи-
мо отметить, что М. Веллеру и языку его текстов присуща некая фамильяр-
ность, причем как случайная, так и намеренная (в произведениях), что явля-
ется средством стать ближе к читателю, слушателю, склонить его на свою 
сторону. Выражается фамильярность чаще всего в употреблении ругатель-
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ной лексики, каких-то панибратских выражениях, репликах, в простом, дру-
жеском отношении с героями и читателем. Естественно, что примеры, рас-
смотренные ниже, будут содержать ряд подобных признаков. Отчасти стоит 
покритиковать М. Веллера за обилие таких приемов, так как создается впе-
чатление, что текст изначально ориентирован на читателя неискушенного, 
читателя с низкими требованиями к тексту и литературе. Можно назвать это 
своеобразным «заигрыванием» с примитивным читателем. Подобный стиль, 
своеобразная манера письма присуща всем произведениям Веллера, вне за-
висимости от их жанра и тематики, будь то глубокое философское рассуж-
дение («Всеобщая теория всего»), цикл рассказов («Легенды Невского про-
спекта»), роман («Любит – не любит», «Игра в императора»), произведения 
автобиографические («Мое дело») или критика («Перпендикуляр»). 

Большей частью стиль автора настолько приближен к разговорной ре-
чи, что его может понять абсолютно любой человек. Очень редко в тексте 
встречаются фразы или термины, которые окажутся незнакомыми читате-
лю-нефилологу (несмотря на вполне филологическое содержание конкрет-
ного произведения).  

Следует отметить, что несмотря на всю нетипичность вышеперечис-
ленных приемов, в современной литературе они пользуются все большей 
популярностью. Подобное можно найти и у других современных авторов, 
например в произведениях Э. Лимонова, Ю. Алешковского и других. 

Рассмотрим несколько наиболее ярких примеров эпатажа литературно-
го у М. Веллера и постараемся выяснить, какие цели и задачи автор реализу-
ет, используя этот литературный прием. 

«Через полгода бабушкиной любви родители не узнали малолетнего ге-
ния. Не потому, что раньше я был идиот с тяжелым диагнозом и беспросвет-
ным будущим. А потому, что ежедневная курочка с маслицем из рук любящей 
бабушки переводит рахитика в весовую категорию начинающего борца сумо» 
[2, 2]. «В первую же минуту я был дразнен как «жиртрест» и «саломясоком-
бинат». Мне еще не было обидно – я еще не въехал. Через пять минут я полу-
чил первого пенделя» [2, 3]. Первое, что мы видим в данных примерах – иро-
ния, даже самоирония, так как автор описывает самого себя в детстве и не 
может не посмеяться над ситуацией из прошлого. Во-вторых, автор, пользуясь 
указанным выше приемом, вполне намеренно конкретизирует свою речь. Ми-
хаил Веллер употребляет ругательное слово, но с его помощью он избегает 
длинных и совершенно ненужных объяснений и описаний, которые могут ис-
портить впечатление от текста. Наверное, каждый читатель замечал хоть раз, 
что излишние или просто слишком пространные описания зачастую ослож-
няют текст, делают его «неудобочитаемым» и, как следствие, скучным и со-
вершенно неинтересным. Сам автор посвящает в своем произведении «Мое 
дело» этой проблеме несколько главок. По мнению Веллера, и он личным 
примером доказывает это, писатель должен уметь описывать явление, или си-
туацию, или человека не целым рядом фраз и предложений, а всего одним 
метким словом, которого из текста и «не выкинешь». 
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И, в-третьих, используя такой прием, автор максимально приближает 
свою речь, свой язык к языку разговорному. Это делает текст более привыч-
ным, простым, легкодоступным. Нам даже начинает казаться, что произве-
дения Михаила Веллера изначально были рассчитаны на самого непритяза-
тельного читателя, но, в то же время, мы понимаем, что автор стремится го-
ворить с каждым из нас на привычном для большинства языке. Автор наме-
ренно упрощает текст. Обыватель увидит в первую очередь простоту изло-
жения и иронию, читатель искушенный будет увлечен событиями из жизни 
автора и его взглядом на литературу, культуру в целом, историю, филолог – 
обязательно найдет критику отдельных авторов и произведений а также не 
оставит незамеченным советы Веллера начинающим авторам. 

Рассмотрим следующие примеры: «Литература без героя, без идеала, 
без сюжета, без жара мысли и страсти – это отстой» [3, 51] – в данном 
примере Михаил Веллер очень ясно выражает свою точку зрения на сло-
жившуюся ситуацию. «Заодно полицейский сынок, гадючее отродье, свое 
получил…» [3, 110] – автор эмоционально высказывается по поводу опре-
деленной персоны, даже характеризует ее. У не знакомого с ситуацией чи-
тателя сразу складывается отрицательное представление об этом лице. 
«Большинство людей шло у них за серое быдло…» [2, 164–165] – автор 
конкретно и без различных приукрашиваний показывает, как именно вели 
себя по отношению к другим людям те, о ком пишет он. Мы видим, что в 
данных конкретных примерах эпатаж как прием, помимо всего вышепере-
численного, используется автором и для того, чтобы убедить читателя в 
незыблемости авторского мнения, авторского взгляда на ситуацию и дей-
ствительность. 

Или, еще один подобный пример: «Давали “Мальчик-с-пальчик”. И 
чем-то эта хренотень вызывала у меня опасения с самого начала. Я сказоч-
ку-то помнил. Там людоед людей жрал в ночном лесу. Этот сюжет не пока-
зался мне развлекательным…. Потом раздвинулся занавес – и ни фига там 
были не куклы!!! Там был здоровенный дядька и здоровенная тетка…» [2, 
6] – автор в красках описывает нам свой первый поход в театр. Читатель не 
может не обратить внимания на разговорные слова, непривычные для лите-
ратуры: «хренотень», «жрал», «ни фига». Странно видеть такое в серьезном 
произведении. Михаил Веллер использует их (и подобные им) как художе-
ственный прием, он создает экспрессию и, опять же, конкретику. Вместо 
пространного описания того, как он относился к этой сказке и вообще к си-
туации, писатель просто говорит «хренотень». И все сразу становится по-
нятно. И если кого-то подобное удивит, то некоторым даже понравится. 
Когда автор «говорит» (и пишет) на разговорном, простом языке, читать 
произведение становится легче. Но речь от этого не беднеет, а только выиг-
рывает. Писатель устраняет из текста все лишние, «нагружающие» описа-
ния, различные нагромождения эпитетов, обилие приемов. Речь не затруд-
нена для восприятия, она «идет плавно», интерес читателя не теряется сре-
ди ненужных описаний, наше внимание не рассеивается на страницы «ни о 
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чем». Создается впечатление непринужденного диалога в неофициальной 
обстановке. Автор не пишет, он беседует с читателем. Мы проникаемся 
«разговорностью» этой беседы и воспринимаем с первых страниц автора 
как «своего». 

В произведениях М. Веллера мы видим явное обращение автора к чи-
тателю, настроенность на диалог. Это легко можно подтвердить следую-
щими цитатами из текста: «Н-ну? И чем русский подход от эстонского от-
личается?...» [2, 181], «…а уже плевать – лег скот, тихо стало, и Луна вы-
шла, уфффффффф, перетерпели» [2, 146], «М-да. Только у меня это назы-
валось “Сестрам по серьгам”» [2, 156], «Сейчас вы можете ржать, и я могу 
ржать, и кони могут ржать, но тогда в племянниках у дяди Степы ходила 
вся детвора» [2, 9], «Заметьте, дети. В те времена фруктов на Манчжурке не 
было» [2, 17], «Что, любил кино про героев, а сам чуть что – наклал в шта-
ны?!» [2, 190] – в этих примерах автор ведет диалог с читателями, с аудито-
рией, он разговаривает, а не пишет, он говорит простым языком, общедос-
тупным, понятным, разговорным, что сближает автора и его читателей. И 
это вполне нормально, что читать такой текст гораздо интереснее, чем мно-
гие другие. И это тоже литературный прием, попытка приблизиться к чита-
телю. Кроме того, данный прием в таком контексте «обращает внимание» 
читателя на себя, на все предложение в целом. Возможно, М. Веллер так 
часто использует этот прием в силу того, что он позволяет автору убрать 
дистанцию между читателем и писателем. Автор становится не кем-то да-
леким и непостижимым, он теперь рядом с нами, непосредственно ведет 
диалог с каждым из нас. 

Так какова же функция эпатажа как литературного приема в произве-
дениях М. Веллера? Как вы уже видели из примеров, таких функций не-
сколько. Это и выражение авторской оценки, и конкретизация, и способ 
убеждения читателя в незыблемости авторского мнения. Часто эпатаж помо-
гает М. Веллеру сделать текст «простым», «видимо простым», что помогает 
автору приблизиться к читателю, пусть и самому неискушенному. И это по-
могает удивить, заинтересовать читателя, где-то даже шокировать. Проще 
говоря, М. Веллер использует литературный эпатаж как средство встать по 
одну сторону текста с читателем. Автор не где-то там, за границами чита-
тельского видения, он всегда рядом, и для читателя он, в первую очередь, – 
знакомый, рассказывающий интересную историю. 
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Общеизвестно, что к числу «малых» эпических жанров относятся рас-

сказ и новелла, которые актуализируются в отечественной сатирической 
прозе 1920-х годов – от М. Булгакова, М. Козырева и В. Шишкова до М. Зо-
щенко и М. Волкова, чаще всего принимая форму «простого» повествования. 
Естественно, что подобная форма ставила перед писателями ряд задач, глав-
ная из которых – сделать малый жанр исчерпывающе емким и броским при 
условии реализации его идейно-смыслового наполнения. Именно писате-
ли-сатирики 1920-х годов находят подобное решение за счет введения прие-
мов, которые обновляют жанровый канон новеллы, с одной стороны, и вно-
сят черты неповторимого своеобразия в жанр рассказа – с другой. Главная 
черта повествовательной манеры и М. Зощенко, и М. Волкова – умение про-
сто выстроить сюжет, привнеся в него элементы острой злободневности, и 
одновременно лаконично рассказать о событиях вполне обычных, зачастую 
«смеховых».  

Разрабатывая в своих малых прозаических произведениях 1920-х годов 
тему «нового человека» как представителя новой рождающейся советской 
реальности, М. Зощенко и М. Волков по-разному в рамках «малой» жанро-
вой формы изображают принципиально разных героев с иными мировоз-
зренческими и ценностными установками. Так, М. Волков создает типично 
анекдотическую фигуру, функционирующую в рамках анекдота, им же са-
мим рассказываемого. Фиктивный автор в «Задиристых рассказах» и «Бай-
ках деда Антропа из Лисьих Гор» М. Волкова – дед-балагур Антроп – не-
унывающий крестьянин, не просто наблюдающий «новую» жизнь, но пы-
тающийся к ней приспособиться. Волков выдерживает повествование в рам-
ках языковых особенностей и характерологических примет персонажа-нар-
ратора, что позволяет не просто проникнуть во внутренний мир героя, но, 
как справедливо отмечает О. Ю. Осьмухина, и «продемонстрировать посред-
ством персонажа, берущего на себя функции автора реального, иной, отлич-
ный от традиционного для “старого мира”, взгляд на действительность как 
таковую» [1, 115]. 
                                                

 Статья выполнена в рамках подготовки проекта МД-875.2013.6 «Автоинтерпретация 
русской прозы ХХ столетия: жанровые формы, авторские стратегии» 
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Герои многих произведений М. Зощенко – своеобразные «искатели 
правды»; можно сказать, что сама ситуация «рассказывания» истории героя с 
выраженными диалогически-вопрошающими интонациями, обращенными к 
читателю, художественно реализуется как один из этапов этих поисков, да-
леких от завершения. «Поиск правды» зощенковским героем, как правило, 
выливается в пародию и анекдот, «смеховая» суть которых и является клю-
чом к пониманию текста. Однако стоит отметить, что фиктивный ав-
тор-нарратор, конструируемый М. Зощенко в большинстве рассказов, как 
правило, безличен, не персонифицирован, при отсутствии имени и ка-
ких-либо биографических подробностей он выступает как безликий очеви-
дец, современник или непосредственный участник происходящего («Баня», 
«Аристократка» и др.).  

Не менее значительно и важно в малой прозе 1920-х годов изображе-
ние мира, окружающего героя, который в художественном произведении 
реализуется прежде всего как образ мира предметно-вещного. Например, в 
рассказе «Бедность» М. Зощенко достигает неожиданного эффекта: элек-
трификация на фоне обывательского быта и сознания оказывается как будто 
неуместной, а быт на фоне электрификации – не только ничтожным, но и 
самоценным: «Провели, осветили – батюшки-светы! Кругом гниль и гнусь. 
То, бывало, утром на работу уйдешь, вечером явишься, чай попьешь и спать. 
И ничего такого при керосине не видно было. А теперича зажгли, смотрим, 
тут туфля чья-то рваная валяется, тут обойки отодраны и клочком торчат, 
тут клоп рысью бежит – от света спасается, тут тряпица неизвестно какая, 
тут плевок, тут окурок, тут блоха резвится... Батюшки светы! Хоть караул 
кричи. Смотреть на такое зрелище грустно» [2]. Сюжет этого рассказа прав-
див, но неправдоподобен. Гиперболизованы и неправдоподобны сюжетные 
мотивировки. Это неправдоподобие контрастирует с правдивостью и создает 
второй план повествования, выраженный в иронии над сюжетом. В данном 
случае ирония дана в финальной фразе: «Эх, братцы, и свет хорошо, да и со 
светом плохо» [2]. В этом рассказе активно играет свою роль анекдот, кото-
рый способствует созданию комического эффекта, вводит читателя в аб-
сурдный мир обывателя. 

В произведениях М. Волкова создается «смеховой» образ мира, при-
чем не столько новой советской реальности, сколько реальности уходящей, 
исторически (с точки зрения автора, разделяющего господствующие идеоло-
гические установки) отжившей. В связи с этим в форму традиционного рас-
сказа проникают элементы пародии: в частности, пародийному развенчанию 
и осмеянию подвергаются поп как служитель культа, мать героя, не желаю-
щая принять «нововведения» пролетариата, с образами которых связаны па-
родийные ситуации, а также сам фиктивный автор, втянутый в комические 
происшествия: «Батюшка на спешку: гыр, гыр – молитвы. <…> Да вдруг не-
людем как заорет, заорет и руку под ризу. Глядим, черный кот в пеленках 
зубы оскалил. Кума со страху пеленки с одеяльцем на пол уронила и закре-
стилась “свят, свят”… Я закрестился <…>. Батюшка крест с аналоя вознес: 
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“Сгинь, лукавый…” А кот уселся на полу, шерсть – ершом, глаза – огонь, и 
неладом зарычал. Порычал, порычал, как фыркнет в дверь и был таков» [3; 
62–63].  

В заключение отметим, что при преобладании двух малых эпических 
жанров – рассказа и новеллы – в отечественной малой прозе 1920-х годов, 
можно говорить и о проявлении в них черт межжанровой коммуникации, о 
проникновении в них элементов пародии (травестии), анекдота. Кроме того, 
рассказ и новелла нередко смешиваются, их черты проникают друг в друга, 
так что отделить их друг от друга иногда не представляется возможным. 
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Михаил Шишкин, говоря о своем творчестве, особо выделяет рассказ 

«Урок каллиграфии», называя его «увертюрой ко всем последующим тек-
стам» [1]. «Урок каллиграфии» также можно назвать творческим манифе-
стом писателя. В нем обозначается философско-творческая концепция, осно-
вывающаяся на абсолютизации логоса – слова (во всех его проявлениях). 
Появляются фундаментальные темы прозы автора, такие как взаимоотноше-
ния между мужчиной и женщиной, родителями и детьми, (в частности, от-
цом и ребенком), угадываются знакомые черты героев последующих рома-
нов. Так, знаменитый судебный эксперт Буринский ассоциируется с адвока-
том Урусовым из романа «Взятие Измаила»; Евгений Александрович, кото-
рый «преподает» урок каллиграфии своим собеседницам, по своей одержи-
мости словом отчасти напоминает «земца Д.» и одновременно является на-
броском к образу толмача «министерства обороны рая беженской канцеля-
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рии» [5] из романа «Венерин волос». На это, в первую очередь, указывает 
предполагаемая профессия Евгения Александровича – секретарь судебного 
заседания. 

Нельзя не отметить, что тема преступления и судебного процесса явля-
ется знаковой для всей прозы писателя. Бесконечный судебный процесс ста-
новится характеристикой России, в том числе и ее духовной стороны, кото-
рая осмысляется автором через интерпретацию темы Страшного Суда (это 
четко прослеживается в романах «Взятие Измаила», «Венерин волос»). При 
этом суд не подразумевает справедливости наказания, а наказание не всегда 
становится следствием преступления. Герои Шишкина могут быть наказаны 
«сильными мира сего» или же самим государственным устройством лишь за 
то, что они не желают жить «по считалочке» [5], не хотят быть «варежкой» 
на чьей-то руке, стоят «за вашу и нашу свободу» [1].  

В «Уроке каллиграфии» тема суда нацелена высветить национальный 
характер, который, по авторскому видению, изначально содержит склон-
ность к преступному деянию. Причина этого, в авторском понимании, за-
ключена в необразованности, скудоумии, «грубости» души русского челове-
ка, о наличии которых свидетельствуют различные изуверские злодеяния, с 
которыми приходится столкнуться главному герою не только в судебной 
практике, но и в личной жизни. Например, рассказ о жене Оленьке, инсцени-
ровавшей собственную смерть для сына ради того, чтобы выйти второй раз 
замуж; изнасилование девочки, которая, как выяснилось, своими развратны-
ми действиями сама соблазнила мужчин. «Один, например, поссорился с 
женой и зарезал хлебным ножом ее и двух детей…»; «Другой принуждал к 
сожительству дочь, и та ночью убила его…»; «Третий до смерти забил поле-
ном брата – никак не могли поделить доставшийся в наследство дом» [7, 
129]. Описываемые истории отсылают читателя к подобным сюжетам из 
«Дневника писателя» Ф. М. Достоевского (в частности, к таким главам, как 
«По поводу дела Кронеберга», «Простое, но мудреное дело», «Российское 
общество покровительства животным. Фельдъегерь. Зелено-вино. Зуд раз-
врата и Воробьев. С конца или с начала?» и другим), однако, в отличие от 
Михаила Шишкина, Федор Михайлович, описывая человеческие пороки и 
злодеяния, призывает опомниться русский народ, исправиться, дабы оконча-
тельно не погибнуть. Великий классик не теряет надежды на его вразумле-
ние, верит в «охранительную силу» народа, не перестает видеть в нем поло-
жительные, особые черты: «Судите русский народ не по тем мерзостям, ко-
торые он часто делает, а по тем великим и святым вещам, по которым он и в 
самой мерзости своей постоянно воздыхает» [2, 144]. На связь с Ф. М. Дос-
тоевским указывает и еще одно обстоятельство: вышеперечисленные исто-
рии упоминаются в разговоре Евгения Александровича с Настасьей Филип-
повной, чье имя является прямым намеком на роман «Идиот». Рисуя образ 
Настасьи Филипповны, М. Шишкин использует оригинальный прием. Писа-
тель помещает героиню романа Достоевского в иное художественное про-
странство, что позволят увидеть персонаж в новой авторской интерпретации. 
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Такая реконструкция женского образа относится и к остальным героиням 
рассказа. Примечательно, что автор указывает лишь некоторые узнаваемые 
штрихи характера героинь, остальные «недостатки» описания восполняются 
интертекстуальным обращением читателя к их литературным прототипам (за 
счет упоминания их имени и отчества). Евгений Александрович начинает 
свой диалог с Софьей Павловной со слов о важности написания заглавной 
буквы, и имя героини отсылает нас к образу Софьи Павловны Фамусовой 
(«Горе от ума»), далее разъясняет необыкновенность почерка Татьяне Дмит-
риевне – Татьяне Лариной («Евгений Онегин»). Затем любуется красотой 
Настасьи Филипповны, возражает Анне Аркадьевне (Карениной) о том, что 
«потеря рассудка – это привилегия блаженных, награда избранным...» [7, 
131] (что является возможным экивоком на самого великого Толстого), за-
канчивает урок с Ларой (Ларисой Антиповой из «Доктора Живаго»). Не-
смотря на то что в романе фигурирует несколько героинь, они предстают пе-
ред читателем единым образом женщины, образом в его возрастном разви-
тии. Так, в «Уроке каллиграфии» в Софье Павловне угадывается наивность 
семнадцатилетней девушки. Татьяна Дмитриевна видится молодой женщи-
ной, почерк которой выдает ее чистоту и простодушность, однако уже в опи-
сании ее характера автор обозначает зачатки иных черт, которые в дальней-
шем приведут к измене. Татьяна Дмитриевна восклицает: «Бог с ним, с по-
черком. Просто вы, хитрющий вдовец, волочитесь за мной, вот и плетете 
легковерной женщине всякое. Я же вас насквозь вижу и без всякого подчер-
ка. Ведь вы ко мне не равнодушны, не так ли? Ну-ка, признавайтесь в любви 
сейчас, немедля» [7, 125]. Подобные черты находят еще большее развитие в 
натуре Настасьи Филипповны, которая на признание главного героя о том, 
что он стоял ночью у окна и смотрел на нее, отвечает кокетливым возгласом: 
«Ах вы проказник!» Тем не менее, из уст героини читатель слышит благо-
нравные рассуждения: «Вы только не подумайте, у меня и в мыслях нет из-
менять ему (мужу. – Т. Л.), я стала бы себя презирать после этого. Если бы я 
полюбила другого человека, я все равно поборола бы в себе это чувство. 
Достоинство важнее удовольствия» [7, 129]. Эти рассуждения переходят в 
признание Настасьи Филипповны: «В мыслях-то как раз я и изменяла ему 
все время. Мысли эти отвратительные, ужасные, грязные. Я гоню их от себя, 
но бороться с ними невозможно. И это еще страшнее, чем изменить наяву» 
[7, 129]. Логическим завершением данных суждений является равнодушная 
измена Лары, измена, которая становится «последним аргументом в споре о 
нравственности» [7, 132].  

Таким образом, путем синтеза классических женских образов писатель 
выстраивает хронологически последовательную «эволюцию» нравственных 
взглядов героинь и одновременно создает новый тип, новый идеал женщины в 
современном контексте, и доминирующей чертой в этом идеале является эс-
тетизация чувственного начала (в чем видится, скорее, ориентация на тради-
цию западной литературы, в частности литературы эпохи Возрождения, не-
жели приверженность традиции русской классической литературы, где «воз-
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вышенное отношение к женщине в духе христианства» [4] было закономер-
ным). Поэтому физическое одиночество женщины в романах М. Шишкина 
невыносимо и зачастую приводит к физической измене, но для писателя по-
добный поступок видится естественным, скорее закономерным, чем вынуж-
денным, ибо в этом «нет ничего страшного!» [7, 132]: «Измена – это не тело, 
тело всегда само собой. Когда люди вместе – неважно, где их тела» [6].  
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Система персонажей в комедиях Островского, где местом действия 
становится купеческий дом, распределяется традиционно для комедийного 
жанра на приоритетные группы лиц. Ряд главных действующих лиц (родите-
ли, дети – сын, дочь на выданье) выстраивают основной фронт комедийного 
сюжета: «Для понимания главного проблемного героя (героев) могут играть 
большую роль второстепенные персонажи, оттеняющие различные свойства 
его характера; в результате возникает целая система параллелей и противо-
поставлений» [1, 255].  

В системе второстепенных персонажей есть лица, приходящие в дом и 
активно участвующие в развитии сюжета (свахи, приятели, стряпчие, при-
казчики). Другая группа персонажей образует группу домочадцев, помещен-
ных в пространство одного дома (няни, кормилицы, помощницы, слуги). В 
контексте нашей проблемы требуют особого рассмотрения женские характе-
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ры, уже неоднократно становившиеся центром исследований, в которых, как 
правило, речь и шла о главных героинях [2]. 

Многозначность слова «домочадцы» раскрывается при обращении к 
разным источникам. Словарь Даля предлагает следующее содержание поня-
тия: «Домочадец – воспитанный в доме служитель; вообще вся прислуга. 
Просим покорно к нам c чады и домочадцы!» [3, 467]. Словарь Ушакова 
уточняет толкование: «Человек, постоянно живущий в чьей-нибудь семье на 
правах члена семьи; домашний слуга. Он приехал со своими чадами и домо-
чадцами» [4, 764]. В «Словаре языка Пушкина» нет слова «домочадцы», од-
нако есть близкое по значению слово «домашние», расширяющее значение 
понятия: «В значении существительного “члены семьи” <…> лица, живущие 
вместе с кем-нибудь <…> Мои домашние в смущение пришли / И здравый ум 
во мне расстроенным почли» [5, 684]. Слово «чадо», часто употребляемое в 
разных произведениях Пушкина, еще более полисемично, чем понятие «до-
машние». 

При рассмотрении поэтики комедийного жанра для конкретной харак-
теристики персонажей пьес Островского необходимо остановиться на пер-
вой корневой основе слова «домочадцы», связанной с понятием «дом» как с 
общим местом обитания группы действующих лиц пьесы. Следует заметить, 
что изображение частной жизни, семейных отношений – фабульная основа 
большинства произведений мировой комедиографии. Для комедии разных 
эпох, начиная с античности, «дом» становится неизменным местом действия. 
Определение места сценического действия обосновывалось самой площад-
кой представления. Если в комедиях Теренция, Менандра, Плавта условным 
местом действия обрисовывался лишь вход в дом (сюжет, в основном, раз-
ворачивался на улице, между домами двух семей), то в придворном театре 
Мольера уже представлялся интерьер помещения. Зональное перемещение 
внутри дома – перенос действия из одной комнаты в другую – не представ-
ляло особой сложности (гостиная, спальня), но домашние апартаменты име-
ли значение, прежде всего, как указание на единое место действия, чего тре-
бовала поэтика классицизма. 

Не стремясь к рассмотрению всех модификаций семейного дома в дра-
матургии XVIII–XIX веков, отметим принципиальные для нашей темы мо-
менты. «Дом» в русской комедии, по сравнению с предшествующей ей по 
времени европейской, представлялся более конкретным, содержательным и 
органичным местом обитания и действия персонажей, связанных общей ли-
нией драматургических событий. Визуальное расширение пространства осу-
ществлялось через взаимоотношения членов семьи, живущих в этом доме. 

В «Недоросле» Фонвизина читатель не узнает пространственных под-
робностей, касающихся дома. Мы можем догадываться о большой террито-
рии поместья Простаковых по перемещениям персонажей: барский дом, де-
ревня (куда приходят солдаты), скотный двор. Однако слово «домочадцы» в 
комедии употребляется в реплике семинариста и учителя Митрофанушки 
Кутейкина: «Дому владыке мир и многая лета с чады и домочадцы» [6, 125]. 
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В комедии «Бригадир» обозначение пространственных координат не так 
принципиально. Автор лишь указывает, что на сцене представлена комната, 
убранная по-деревенски. 

Место действия комедии Грибоедова «Горе от ума» – дом Фамусова, в 
котором лица свободно перемещаются из одного помещения в другое. В ре-
марках первого и четвертого действий каждому помещению дается точное 
описание декорационного пространства и называется их конкретное предна-
значение: «Гостиная, в ней большие часы, справа дверь в спальню Софии» 
[7, 115]. В третьем действии дом Фамусова приобретает дополнительный 
объем: «Все двери настежь, кроме в спальню к Софии. В перспективе рас-
крывается ряд освещенных комнат» [7, 115]. Служанка Лизанька в самом на-
чале комедии, опасаясь разоблачения тайного свидания своей барышни с 
Молчалиным, не наблюдающих время, восклицает с упреком: «А в доме 
стук, ходьба, метут и убирают» [7, 62]. Еще шире пространство дома рас-
крывается в репликах персонажей: «Я гнева вашего никак не растолкую. / Он 
в доме здесь живет, великая напасть! / Шел в комнату, попал в другую» [7, 
65]; «А князь уж здесь! А я забился там, в портретной!» [7, 127]; «Сергей 
Сергеич, я пойду / И буду ждать вас в кабинете» [7, 94].  

Драматизм четвертого действия соответствует подробному описанию 
происходящего в начальной ремарке: «У Фамусова в доме парадные сени; 
большая лестница из второго жилья, к которой примыкают многие побочные 
из антресолей; внизу справа (от действующих лиц) выход на крыльцо и 
швейцарская ложа» [7, 141]. В репликах и ремарках указываются разнооб-
разные короткие замечания, касающиеся гостей – кто, каким образом и в ка-
ком настроении покидает дом Фамусова. Хлестова ласково и снисходитель-
но провожающему Молчалину: «Молчалин, вон чуланчик твой…» [7, 153]. 
Лишь Репетилов «вбегает с крыльца, при самом входе падает со всех ног и 
поспешно оправляется» [7, 143]. 

Драматическая финальная сцена объяснения Софьи с Молчалиным, 
при незамеченном Чацком, также наполнена уточнениями декорационного 
пространства (например, колонна, за которой прячется Чацкий). Взволно-
ванные диалоги очевидно достигают слуха Фамусова и домочадцев: «Стук! 
шум! ах! Боже мой! сюда бежит весь дом» (Лиза) [7, 160]. И если на протя-
жении комедии речь шла о том, что происходит в помещениях дома, то в 
финале слово «дом» объединяет всех участников действия, живущих в од-
ном пространстве.  

В структуре персонажей «Ревизора» и «Женитьбы» Гоголя домочадцы 
в домах Городничего, Подхалюзина, Агафьи Тихоновны не входят в разряд 
второстепенных персонажей, поскольку более активно определяют динами-
ку действия (Осип, Степан, тетка Агафьи Тихоновны). 

В пьесах Островского ремарки содержат более подробные описания 
жилого дома, чем у предшественников: «Небольшая приказчичья комната; 
на задней стене дверь, налево в углу кровать, направо шкаф; на левой стене 
окно, подле окна стол, у стола стул; подле правой стены конторка и деревян-
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ная табуретка; подле кровати гитара; на столе и конторке книги и бумаги» [8, 
285]. Домочадцы в комедиях Островского появляются раньше основных 
действующих лиц – в первых явлениях возникают картины привычного ук-
лада жизни, на которые вряд ли повлияют грядущие события. Домочадцы 
сразу «создают» второй план действующих лиц – в одном случае эпизодиче-
ских, в другом располагающихся рядом с главными героями. При этом чаще 
всего именно женские персонажи образуют в пьесе новую группу всей сис-
темы действующих лиц – группу домочадцев. 

Обратимся к комедии «Свои люди – сочтемся» и одному из ее второ-
степенных персонажей – Фоминишне, ключнице в доме Большова. Круг ее 
обязанностей – бытовая прозаическая сторона жизни дома. Однако она при-
нимает заинтересованное участие в жизни семьи, в судьбе единственной до-
чери хозяев Липочки. Со свахой Устиньей Наумовной, старательно подыс-
кивающей жениха, Фоминишна обращается ласково, но не льстиво, попро-
сту прося за свою воспитанницу: «Уж пореши ты ее нужду, Устинья Нау-
мовна! Ишь ты, девка-то измаялась совсем, да ведь уж и время, матушка. 
Молодость-то не бездонный горшок, да и тот, говорят, опоражнивается. Я 
уж это по себе знаю. Я по тринадцатому году замуж шла, а ей вот через ме-
сяц девятнадцатый годок минет. Что томить-то ее понапрасну. Другие в ее 
пору давно уж детей повывели. То-то, мать моя, что ж ее томить-то» [9, 53] 
(Вспомним рассказ няни Татьяны Лариной у Пушкина: «Мой Ваня / Моложе 
был меня, мой свет, / А было мне тринадцать лет» [10, 55]). Гостеприимство 
Фоминишны вполне искренне: «Ты, как пойдешь домой-то, так заверни ко 
мне, – я тебе окорочек завяжу» [9, 54]. В то время как Липочка задаривает 
сваху из чистой корысти, ей совершенно не приходит в голову подарить хоть 
что-нибудь добросердечной Фоминишне. В этом проявляется не только чер-
ствость, но и жадность Липы. Фоминишна, понимая это, упрекает ее доволь-
но добродушно: «На словах-то ты у нас больно прытка, а на деле-то вот и 
нет тебя. Просила, просила, не токмо чтобы что такое, подари хоть платок, 
валяются у тебя вороха два без призрения, так все нет» [9, 29]. При этом Фо-
минишна очень точно и образно указывает не только на свое место в семье, 
но и на право сопереживать всему, что происходит в доме, замечая в начале 
комедии свахе: «Известно, мы не хозяева, лыком шитая мелкота, а и в нас 
тоже душа, а не пар!» [9, 30]. 

В разворачивающихся действиях Фоминишна единственная, кто со-
чувствует судьбе хозяйки дома Аграфены Кондратьевны. Ключница расска-
зывает свахе о проделках хозяина: «Ведь какой грех-то: сам-то что-то из го-
роду не едет, все под страхом ходим; того и гляди, пьяный приедет» [9, 54]. 
Бесстрашно желая уберечь Аграфену Кондратьевну от мужниных побоев, 
Фоминишна привычно прибегает к хитрости: «Ох, запру я двери-то, ей-богу, 
запру; пускай его кверху идет, а ты уж, голубушка, здесь посиди» [9, 60]. 
Она заботливо прячет хозяйку на первом этаже дома и уговаривает Большо-
ва уйти наверх. Сцена, в которой Фоминишна ведет все действие, драматич-
на и комична одновременно. Большов возвращается домой как грозная, гру-
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бая и вздорная сила. Зная эти не лучшие стороны хозяйской натуры, Фоми-
нишна принимает удар на себя, кротко, для видимости, оправдываясь, поче-
му задержалась открыть дверь хозяину: «Ах, голубчик ты мой! Ах, я мымра 
слепая! А ведь покажись мне сдуру-то, что ты хмельной приехал. Уж извини 
меня, глуха стала на старости лет» [9, 60]. Диалог с Большовым, в котором 
Фоминишна легко дурачит грубияна, Островский доводит до фарса, блиста-
тельно передавая диалог, сбивающий агрессивного Большова с толку: 

Большов. Стряпчий был? 
Фоминишна. А стряпали, батюшка, щи с солониной, гусь жареный, 

драчёна. 
Большов. Да ты белены, что ль, объелась, старая дура! 
Фоминишна. Нет, батюшка! Сама кухарке наказывала.  
Большов. Пошла вон! [9, 60] 
С каким лукавством Фоминишна доигрывает сцену, оставляя Большо-

ва в дураках: «Ах, я дура, дура! Уж не взыщи на плохой памяти. Холод-
ный-то поросенок совсем из ума выскочил» [9, 60]. Такая «стратегия» пове-
дения Фоминишны осознанна и расчетлива: в результате спасена постоянная 
жертва дебошей мужа – ее хозяйка. Действия ключницы в разных эпизодах 
не похожи на поведение работницы по найму. Она свой человек в доме, 
сердцем прикипевший к семейному очагу.  

Являясь второстепенным персонажем, ключница оказывается вовле-
ченной в различные сюжетные ситуации, раскрывающие противоречия жи-
тейских заповедей и двойной морали в повседневном поведении членов се-
мьи, к слабостям которых она относится великодушно. Понятно, что чест-
ной, бескорыстной Фоминишне не находится места в доме Липочки и жуль-
нически разбогатевшего Подхалюзина. Она выключена автором пьесы из 
жизни нового купеческого дома. Здесь пришелся ко двору только подлова-
тый лживый Тишка, стремящийся подобно хозяину в перспективе стать бо-
гатым человеком.  

Фоминишна – характерный персонаж, всей своей природой она проти-
востоит остальным действующим лицам комедии, изображенным сатириче-
ски. Это тот вариант поэтики комедии, когда второстепенный персонаж вы-
полняет совсем не периферийную функцию в сюжетообразующих действи-
ях, в характерологическом стержне, в конкретных эпизодах, порождающих 
комический эффект. С помощью Фоминишны раскрывается и авторская 
оценка нравственной сути главных действующих лиц. 

Комедия «Бедность не порок» (1853) по жизненному материалу и про-
блематике продолжает предшествующие ей пьесы «Свои люди – сочтемся» и 
«Не в свои сани не садись». Характеры Большова, Русакова, Гордея Торцова 
рассматриваются в исследовательской литературе в одном ряду: принадлеж-
ность к купеческому сословию, самодурство (не столь критически о Русако-
ве). В системе персонажей также отмечаются вполне определенные паралле-
ли. Что касается второстепенных лиц, здесь необходим более подробный 
сравнительный анализ: пьесе «Бедность не порок» принадлежит особое ме-
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сто в ряду других образцов ранней драматургии Островского. Дело не в том, 
что дом Гордея Торцова многонаселен, а в том, что роль домочадцев в сю-
жетно-композиционном развертывании комедии более значительна, много-
функциональна и сценически выразительна. В этой комедии все второсте-
пенные действующие лица так или иначе включены в основной конфликт. 

Конфликт пьесы «Бедность не порок» развивается сложно, охватывая 
разные уровни: семейно-бытовой, социально-психологический, нравствен-
но-философский, социокультурный. В завязке дается наивный веселый рас-
сказ мальчика Егорушки о скандальной ссоре между братьями – богатым 
Гордеем Торцовым и опустившимся, разорившимся Любимом. В следующих 
явлениях возникает представление о деспотичном, своенравном Гордее, чье 
имя в полной мере идентично его характеру. Сначала появляется он сам с 
грубыми и вздорными придирками к приказчику Мите, затем жена Гордея 
Пелагея Егоровна тому же Мите говорит горестно и откровенно о беде, про-
изошедшей в семье. Гордей попал под влияние московского фабриканта 
Коршунова, и усвоенная им столичная спесь развила в Гордее презрение к 
давно сложившемуся местному окружению («мужичье», с которым гово-
рить – «только слова тратить», «все равно, что стене горох, так и вам, дура-
кам», «невежество», «непросвещенный», «необразование», «неуч»). Пред-
ставление Гордея об образованности, как станет ясно в дальнейшем, вуль-
гарно-примитивное – ученый «фициянт в нитяных перчатках», шампанское 
вместо мадеры, «новая небель», специально выписанные из столицы музы-
канты. Суть его амбиций сводится к желанию быть модным: «Ох, если б мне 
жить в Москве али бы в Питербурхе, я бы, кажется, всякую моду подражал» 
[8, 331]. Пелагея, недоумевая, как раз и видит в этих замашках Гордея лишь 
неумное подражательство: «Модное-то ваше да нынешнее, я говорю ему, 
каждый день меняется, а русский-то наш обычай испокон веку живет!» [8, 
228] (Как понимает Пелагея Егоровна национальный обычай, станет ясно на 
протяжении всего происходящего далее и в праздники, и в будни.) 

Главный «злодей» в системе персонажей комедии – Африкан Савич 
Коршунов. Драматизм второго, третьего и четвертого действий состоит в 
непреклонном решении Гордея выдать единственную дочь Любу за этого 
богатого столичного жениха. 

Традиционно для комедийного жанра жених является в семью со сто-
роны. Вихорев («Не в свои сани не садись») – москвич. Потому и принят 
льстиво тетушкой, несколько лет прожившей на Таганке. То, что Коршунов 
москвич, для Гордея, как отца невесты, является решающим аргументом: «Я 
тебе, жена, давно говорил, что мне в здешнем городе жить надоело, потому 
на каждом шагу здесь можешь ты видеть как есть одно невежество и необра-
зование. Для тово я хочу переехать отселева в Москву. А у нас там будет не 
чужой человек, – будет зятюшка Африкан Савич» [8, 319]. 

Ко времени Островского московский текст в русской литературе суще-
ствовал уже не один век [11]. Грибоедовская и пушкинская Москва вирту-
ально присутствует в пьесах Островского, в названных ранних пьесах. Вер-
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топрах Вихорев, стремясь спастись от безденежья, пытается обмануть не 
только Дуню, но и ее отца Русакова, расписывая соблазны блестящей мос-
ковской жизни. О Гордее речь шла выше. 

Московский текст в пьесах Островского не декларируется прямо. В то 
же время промежуточные эпизоды и реплики, логика происходящих собы-
тий, поведенческие манеры «москвичей» соотносятся с пушкинскими и гри-
боедовскими ироническими замечаниями, сатирическими мотивами. Рас-
крывая смысл тройного эпиграфа о Москве к 7-й главе «Евгения Онегина», 
Ю. М. Лотман указывает на две контрастные тенденции: «изображение ис-
торико-символической роли Москвы для России, бытовая зарисовка Москвы 
как центра частной, внеслужебной русской культуры XIX в. и очерк москов-
ской жизни как средоточия всех отрицательных сторон русской действи-
тельности» [12, 312]. 

Любим Торцов избавляет семью Пелагеи Егоровны, Гордея, Любу и 
Митю от, казалось бы, неминуемого несчастья, разоблачив Коршунова как 
коршуна. Символически и поэтически подобный образ ранее прозвучал в 
пушкинской «Полтаве»: «…когда голубку нашу / Ты, старый коршун, закле-
вал!» [13, 187]. Гневный рассказ Любима о его загубленной Коршуновым 
молодой жизни, о предательском ограблении круто меняет всю ситуацию со 
сватовством и судьбой Любы и дорогого ей Мити. Взбешенный разоблаче-
нием Коршунов не церемонится в объяснении с Гордеем, чего тот не может 
перенести ни от кого. Таким образом, счастливая развязка мотивируется 
психологически. Любима благодарят не только получившие благословение 
на брак Люба и Митя, всегда желающая этого мать Пелагея Егоровна, но да-
же и Гордей винится перед братом. В системе главных персонажей к финалу 
Любим занимает лидирующее место. Более того, типологически он перехо-
дит из категории «униженных и оскорбленных» в классический разряд тра-
гических характеров. Потерявший все в жизни и обрекающий себя на окон-
чательное изгнание из дома брата, Любим, лишаясь крыши над головой, уп-
рямо и энергично идет к цели, самоотверженно спасает свою племянницу. 
Нескладный сюжет его московской жизни после этого не может быть повто-
рен. Семья – Гордей, его жена и дочь – не станет жертвой Коршунова.  

Нередкая для художественной литературы оппозиция «столица – про-
винция» воплощается Островским для сцены оригинально, ново, неожидан-
но. Это было подлинным творческим открытием Островского-драматурга. 
Роль Любима Торцова стала классической в репертуаре русского театра, 
преодолев серьезные сомнения завзятых театралов. История Любима Торцо-
ва внесла новые мотивы и краски в московский текст русской литературы. 

Доброта и душевность Пелагеи Егоровны, светлое начало, которое не-
сет этот образ, отражается в целом ряде разнохарактерных персонажей: при-
казчик Митя, родственники Торцова – мальчик Егорушка и племянник Яша 
Гуслин, его симпатия, молодая вдова Анна Ивановна, приятель Мити моло-
дой купчик Гриша Разлюляев, подруги Любови Гордеевны и, как указывает-
ся в перечне лиц: гости, гостьи, прислуга, ряженые и прочие. Как видим, по 
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сравнению с предыдущими пьесами Островского, комедия «Бедность не по-
рок» густо населена. Разноликость этого населения мотивирована жизнен-
ным укладом, созданным хозяйкой дома. Все чада и домочадцы для нее свя-
заны с исконными представлениями о добром мире семьи. Среди второсте-
пенных персонажей свое особое место занимает няня Любови Гордеевны – 
Арина (у читателя и зрителя неизбежно возникает ассоциация с пушкинской 
няней Ариной Родионовной). Для матери Любы няня – добрая, родная душа. 
Рачительно занимаясь хозяйством, она давно стала правой рукой Пелагеи 
Егоровны. Олицетворяя в доме положительную поэтическую сторону, Арина 
и Пелагея Егоровна живут дружно, сохраняя, вопреки Городею, тепло се-
мейного очага. Во втором действии, помогая хозяйке дома, устраивая свя-
точный вечер, Арина собирает гостей и внимательно следует всем просьбам 
Пелагеи Егоровны, которая полностью доверяет своей помощнице: «Да ма-
дерки, Аринушка, мадерки-то... постарше которым; ну, а молодым прянич-
ков, конфеток, там что знаешь... да! Сама уж, сама уж догадайся» [8, 308]. 
Няня с готовностью и пониманием относится к празднику: «Знаю, матушка, 
знаю! Уж всего будет довольно. Сейчас, матушка, сейчас! <…> Все, все, ма-
тушка, будет. Уж ты не беспокойся, ты поди к гостям-то, а я уж все с удо-
вольствием (курсив мой. – Н. М.) сделаю» [8, 308]. Няня с радостью поддер-
живает атмосферу праздника, подбадривая молодых людей: «Молодцы, что 
ж вы осовели?» [8, 311]. Арина веселится наравне со всеми, танцует с Раз-
люляевым, не уступая ему в бойкости: «Отстань, озорник, изломал всю! 
<…> Отвяжись, говорят!.. Ну те совсем!» [8, 311].  

Пелагея Егоровна с большой радостью встречает Арину с блюдом, по-
крытым платком: «Садитесь-ка, садитесь, да запойте подблюдные, я их 
очень люблю» [8, 311]. Арина проводит «подблюдное» святочное гадание с 
выбором предмета. Гадание на Святки (в течение двенадцати дней – от Рож-
дества до Крещения) на Руси всегда было особым ритуалом. За долгие годы 
собралось множество способов святочных гаданий. Гадание с выбором 
предмета проводилось на «качество» супружеской жизни и жениха. По 
предметам, собранным гостями и расположенным на блюде, узнавалась та 
или иная сторона будущей жизни. Например, зола – плохая жизнь, сахар – 
сладкая жизнь, луковица – к слезам. Гадание, которое проводила Арина, на-
полнено особым смыслом для дальнейшего развития сюжета. Девушки поют 
гадальную песню: «Кому спели – / Тому добро. / Слава! / Кому вынется – / 
Тому сбудется. / Слава!» [8, 312]. Кольцо, которое Разлюляев достает из 
блюда и отдает Любови Гордеевне, в святочных гаданиях означает скорое 
замужество. И Пелагея Егоровна, распознав этот знак, по-матерински заме-
чает: «Пора уж, пора» [8, 312]. 

После жестокой сцены «сватовства» Коршунова характер Арины рас-
крывается зрителю уже не с бытовой, а с психологической стороны. Няня, с 
острой болью воспринявшая новость о грядущем замужестве Любы с Кор-
шуновым, возмущена поведением Гордея. Хозяин дома уже для нее не указ, 
и на его просьбу «перенести вино» резко отвечает: «Ох, постой, не до тебя» 
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[8, 321]. Няня спешит утешить свое дитя: «Дитятко ты мое!.. Девушки, голу-
бушки, вот какую запоемте:  

 
Ты родимая моя матушка! 
В день денна моя печальница. 
В ночь ночная богомольница, 
Векова моя сухотница! 
Прогляди ты очи ясные, 
На свою на дочку глядючи, 
На свою на дочь любимую, 
Во последний раз, в останешный! [8, 321] 

 
Последующую речь Арины можно отнести к литературному жанру «пла-

ча». Напевная речь няни, наполненная фольклорными оборотами, мотивами, 
символами, становится настоящей лирико-драматической импровизацией на 
тему несчастья: «Не ждали-то, матушки, не чаяли! Налетел ястребом, как снег 
на голову, вырвал нашу лебедушку из стада лебединого, от батюшки, от ма-
тушки, от родных, от подруженек. Не успели и опомниться!.. Уж и что это на 
белом свете деется! Люди-то нынче пошли злы-обманчивы, лукавы-подходчи-
вы» [8, 321–322]. Звучит прямая характеристика Коршунова в недвусмыслен-
ном сопоставлении фабриканта с хищным ястребом-охотником. Арина видит, 
как Коршунов обольстил Гордея, и дает ясную оценку предыдущим событиям: 
«Обошел Гордей Карпыча да тем, да другим, ровно туманом каким, а тот-то, на 
старости, да польстись на его богачество! Красоту-то нашу писаную да за ста-
рого, за постылого и сговорили» [8, 322]. Слова Арины, отображающие весь 
мир народной поэзии, преисполнены жалостью, состраданием к Любе, раская-
нием о невыполненном обещании, данном воспитаннице: «Вон она моя голу-
бушка, сидит – на свет не глядит. Ох, тошнехонько мне! На то ль я тебя выхо-
дила да вынянчила, на своих руках выносила, как птичку какую в хлопочках 
берегла!.. А еще недавнушко мы с ней так-то вот растолковалися. Не отдадим, 
говорю, тебя, дитятко, за простого человека; разве какой королевич из чужих 
земель наедет, да у ворот в трубу затрубит. А вот и не вышло по-нашему» [8, 
322]. С последними горестными репликами Арина выходит из действия пьесы, 
оставляя зрителю веру и уважение к исконным добрым, честным правилам се-
мейной жизни, противостоящим порочной природе Коршунова: «Вон он, раз-
лучитель-то наш, сидит, толстый да губастый! Ишь на нее поглядывает да по-
смеивается – любо ему! О, чтоб тебе пусто было!» [8, 322]. 

Мастерство Островского-художника, тонко отобразившего поэзию ду-
ши в образе второстепенного персонажа – няни Арины, раскрывает новые об-
ласти и в изображении женских характеров в целом. В «Энциклопедии Ост-
ровского», в статье, посвященной пьесе «Бедность не порок», А. И. Журавле-
ва говорит об особой духовной и психологической, искренней материи пьесы: 
«Важнейшим и наиболее привлекательным признаком подобных отношений 
оказывается чувство человеческой общности, крепкой взаимной любви и свя-
зи между всеми домочадцами – и членами семьи, и работниками» [14, 48].  
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Тщательно продуманный, индивидуальный выбор лиц «второго плана» 
останется важным творческим методом Островского во всех его пьесах. 
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личающийся нетрадиционностью подходов к литературным и общественным 
явлениям, вполне осознанным стремлением осмыслить и понять «чужое сло-
во» в свете собственной литературной практики, в рамках своих эстетиче-
ских поисков, вполне органично сочетается с Набоковым-читателем с подчас 
весьма предвзятым отношением к той или иной фигуре, достаточно автори-
тетной или «второго ряда», в рамках литературного процесса – отечествен-
ного или европейского, и Набоковым-писателем, воспринимающим и вос-
производящим или же критически оценивающим принимаемое/отторгаемое 
им в собственных романах. Оторванный в силу известных обстоятельств от 
непосредственного участия в литературной жизни России на протяжении 
практически полувека, он избежал известного идеологического давления, 
вынужденного доктринерства «единомыслия», подчинения тем или иным 
социологическим концепциям и сращения с официозом критики отечествен-
ной, получив тем самым возможность, с одной стороны, сосредоточить вни-
мание исключительно на тексте, а с другой, адресуя свои критические оцен-
ки вполне конкретной аудитории (американским читателям, в том числе сту-
дентам в «Лекциях по русской литературе» и «Лекциях по зарубежной лите-
ратуре», первоначально прочитанных, а затем опубликованных). 

Оценки Набокова, представленные в «Лекциях…», которые все без ис-
ключения содержат элемент критического дискурса, сугубо авторского ми-
ровидения и отношения к повествуемому, связаны, во-первых, с четко очер-
ченным и хорошо известным кругом писателей – Достоевский, Гоголь, Тол-
стой, Флобер, Джойс и др., во-вторых, с культурными и общественными яв-
лениями (фрейдизм, психоанализ, феномен «самодовольного мещанст-
ва»/пошлости, философия творчества). И весьма плодотворным представля-
ется отнюдь не детальное рассмотрение совокупности литературно-критиче-
ских выступлений писателя, но исследование сопряжения его прозы с неко-
торыми его критическими оценками. При этом, как справедливо отмечает 
Ив. Толстой, «мысли о литературе, философия и практика творчества, жизнь 
художника не перестают быть излюбленными набоковскими темами от ран-
них рассказов и стихов до поздних английских романов. <…> Набоков ценит 
в чужом литературном наследии лишь то, что пестует в своем собственном 
<…>» [10, 7–9].  

Так, отмеченный преодолением пошлости литературный и жизненный 
путь В. В. Набокова был продолжен в лекционном курсе. Это ничуть не уди-
вительно, если учитывать, что практически во всех романах писателя пред-
ставлены образы пошляков или же пошлость, расширенная до масштабов 
целого государства. Показательны здесь не только малопривлекательный, 
коверкающий русскую речь хам Щеголев в «Даре», но и м-сье Пьер в «При-
глашении на казнь», Адам Круг в “Bend Sinister”, а также «особая разновид-
ность пошляка» [9, 388], сформированная в Советской России, «сочетающая 
деспотизм с поддельной культурой» [9, 388], образцами которой становятся 
не только ограниченный Алферов в «Машеньке», но и «приезжие» из Ленин-
града сынок «советского купца или чиновника» и его мамаша, бегающая по 
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берлинским магазинам, боясь что-то упустить и продешевить, но ругающая 
при этом все «буржуазное» в «Защите Лужина»: «Ну и ваш Берлин… благо-
дарю покорно. Я чуть не сдохла от холода. У нас, в Ленинграде, теплее, 
ей-Богу, теплее. <…> Работают у нас, строят. Даже мой мальчуган <…>, да-
же мой Митька говорит, что у нас в Ленинграде ляботают, а в Берлине буль-
зуи нечего не делают. <…> Нет, серьезно говоря, ребенок прав. Я сама чув-
ствую, как мы опередили Европу. Возьмите наш театр. Ведь у вас, в Европе, 
театра нет, просто нет. Я, понимаете, ничуть не хвалю коммунистов. Но при-
ходится признать одно: они смотрят вперед, они строят. Интенсивное строи-
тельство» [6, 123]. «Мрачный, толстый мальчик», «рыхлое дитя» [6, 127] 
«пионерчик» Митька, критикующий со слов матери буржуазный строй, по-
едающий огромное количество конфет и безучастный ко всему остальному, 
становится воплощением «нового» советского мира и квинтэссенцией по-
шлости. Спустя два десятилетия в эссе «Пошляки и пошлость» писатель даст 
точное определение пошлости – это самодовольное величественное мещан-
ство и «не только явная, неприкрытая бездарность, но главным образом 
ложная, поддельная значительность, поддельная красота, поддельный ум, 
поддельная привлекательность» [9, 384]. Это «всемирное явление», встре-
чающееся «во всех классах и нациях» [9, 385], поскольку это определенный 
образ мыслей и чувствования. Для Набокова пошлость оказывается вопло-
щением глупости и посредственности, выдающей себя за нечто значимое, 
неоднократно изображенная в русской литературе и до него: «Пошлость – 
это не только явная, неприкрытая бездарность, но главным образом ложная, 
поддельная значительность, поддельная красота, поддельный ум, поддельная 
привлекательность. <…> В прежние времена Гоголь, Толстой, Чехов в своих 
поисках простоты и истины великолепно изобличали вульгарность, так же 
как показное глубокомыслие» [9, 388]. 

На протяжении всего творческого пути Набоков, как известно, интере-
совался темой двойника, обыгрывал мотив двойничества в большинстве своих 
произведений, демонстрируя игры героев с их мнимыми или персонифициро-
ванными двойниками («Машенька», «Отчаяние», «Дар», «Соглядатай», «Ве-
нецианка» и др.), исследуя рефлектирующее сознание персонажей, порож-
дающее раздвоение реальности («Защита Лужина», «Приглашение на казнь», 
«Ужас», «Удар крыла», «Соглядатай»). Разумеется, это отчасти отражало 
склонность писателя воображать иные идентичности, но при этом собствен-
ными эстетическими поисками в направление изучения двойников он не ог-
раничился, а дал автоинтерпретацию двойничества в «Лекциях по зарубежной 
литературе» – точнее, в лекции о романе Р.-Л. Стивенсона «Странная история 
доктора Джекила и мистера Хайда». Набокова-лектора и Набокова-критика 
отнюдь не интересовали неоромантическая или готическая «составляющие» 
поэтики Стивенсона, и «неожиданность» включения этой повести в курс ев-
ропейской классики отметил еще Дж. Апдайк в известном предисловии [8, 
10], тем более что Стивенсона сам Набоков считал всегда «второсортным» 
писателем. Очевидно, что внимание писателя к стивенсоновской истории 
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вполне закономерно и связано с собственными литературно-художествен-
ными поисками и перманентным интересом к «двойникам», «интригам с пе-
реодеваниями на всех уровнях, включая философский» [3, 12]. 

Акцент в лекции о «Странной истории…» делается прежде всего на 
выявление этимологии имен стивенсоновских героев: Набоков приходит к 
выводу о том, что «Хайд – это убежище Джекила, совмещающего в себе 
добродушного доктора и убийцу» [8, 247]. Джекил – «составная натура, 
смесь добра и зла», а Хайд «в некотором смысле паразитирует на нем», он 
«слит с ним воедино, влит в него» [8, 248]. Кроме того, Набоков выделяет 
моменты, упускаемые из виду в расхожих представлениях об этом произве-
дении: во-первых, «Джекил не превращается в Хайда, а выделяет из себя 
чистое зло, которое становится Хайдом <...>» [8, 248], а во-вторых, «в повес-
ти на самом деле три персонажа: Джекил, Хайд и некто третий – то, что ос-
тается от Джекила, когда возникает Хайд» [8, 248]. Мало того, «превращение 
Джекила подразумевает не полную метаморфозу, но концентрацию налично-
го в нем зла» [8, 249]. Как Джекил не есть «чистое воплощение добра», так и 
Хайд не есть «чистое воплощение зла»: каждый из них окружен «ореолом» 
своей второй половины.  

Эти положения показательны, во-первых, для понимания автоинтер-
претации «двойничества» самого В. В. Набокова: «я» субъекта изначально 
дуалистично (хотя бы с точки зрения добра и зла), но «двойника» у субъекта 
не существует – он иллюзорен; субъект и его «двойник» – это один и тот же 
человек, цельный образ. «Двойник» реален лишь в воображении, возможен 
только при саморефлексии субъекта, когда он пытается смотреть на себя со 
стороны. Комментируя, кстати, «Евгения Онегина» для англоязычного чита-
теля, писатель не преминул отметить и «двойственность» образа главного 
героя: «<...> образ Евгения, который неотступно стоит перед глазами Татья-
ны, не вполне совпадает с истинным Евгением. <...> но по мере того как со-
чиняется ее страстное письмо, оба образа – истинный и воображаемый – ока-
зываются слитыми воедино» [7, 368]. А во-вторых, для осмысления сопря-
жения критического дискурса прозаика с его собственными художественны-
ми поисками: набоковская концепция, первоначально реализованная в его 
«русских» романах, формулируется и «апробируется» при анализе творчест-
ва «чужого» (в частности, стивенсоновского романа) в «Лекциях по зару-
бежной литературе», а затем практически воплощается в собственных анг-
лоязычных произведениях – от «Истинной жизни Себастьяна Найта» и 
«Пнина» до «Лолиты» и «Просвечивающих предметов».  

Кроме того, мы уже упомянули о непреходящем интересе Набоко-
ва-критика и Набокова-писателя к творчеству ряда отечественных и евро-
пейских писателей, из которых особое место принадлежит Г. Флоберу. Из-
вестно, что сам В. Набоков Флобером увлекался с детства, ставя его в один 
ряд с Пушкиным и Шекспиром, о чем он позднее расскажет в многочислен-
ных интервью [2, 166] и напишет в «Других берегах»: «И, как бы промеж 
этих наносных образов, бездной зияла моя нежная любовь к отцу – гармония 
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наших отношений, <…> Пушкин, Шекспир, Флобер и тот повседневный об-
мен скрытыми и другими семейными шутками, которые составляют тайный 
шифр счастливых семей» [5, 245]. Кроме того, Флобер – один из немногих 
писателей, чьему творчеству отведено значительное место в набоковских 
«Лекциях по зарубежной литературе», наряду с Джойсом, Прустом, Кафкой, 
Стивенсоном. Говоря о «Госпоже Бовари» как о прозе, «берущей на себя 
обязанности поэзии» [8, 183], он называл роман «шедевром». Отмечая мно-
гочисленные достоинства прозы величайшего французского писателя, Набо-
ков полагал, что талантливый художник Флобер «<…> ухитряется превра-
тить убогий мир, населенный мошенниками, мещанами, посредственностя-
ми, скотами, сбившимися с пути дамами – в один из совершеннейших образ-
цов поэтического вымысла и добивается этого гармоничным сочетанием 
всех частей, внутренней силой стиля и всеми формальными приемами <…>» 
[8, 203]. Очевидно, что ситуация адюльтера, обыгрываемая в «Короле, даме, 
валете» и «Камере обскура», а кроме того, «убогий мир» посредственностей, 
превращенный Набоковым в «образец поэтического вымысла», есть не что 
иное, как скрытая реминисценция флоберовской «Госпожи Бовари».  

По мнению Набокова, огромно влияние французского писателя и на 
мировую литературу: «Без Флобера не было бы ни Марселя Пруста во 
Франции, ни Джеймса Джойса в Ирландии. В России Чехов был бы не впол-
не Чеховым» [8, 203]. Показательным в лекции о Г. Флобере, на наш взгляд, 
является акцентирование внимания Набокова на «особом приеме», именуе-
мом «методом контрапункта или методом параллельных переплетений и 
прерываний двух или нескольких разговоров или линий мысли» [8, 203]. В 
романе «Дар», явившемся своеобразным итогом творчества В. В. Набокова 
1920–1930-х годов, вобравшем в себя весь круг набоковских тем и приемов, 
материал его творческой биографии, завершившем и объяснившем эволю-
цию писателя, флоберовская тема проступает наиболее отчетливо. Так, но-
сящий авторскую маску главный герой «Дара», которому писатель передал 
не только собственную биографию, вкусы, но и литературные пристрастия, 
подчеркивает «слабость к Флоберу» [4]. Кроме того, флоберовский «метод 
контрапункта», описанный в «Лекциях…», в некоторой степени заимствован 
автором «Дара» и в сочетании с собственно набоковской способностью, на-
званной им «навязчивостью» «параллельных, вторых мыслей, третьих мыс-
лей» [11, 8], лег в основу «многопланового» мышления главного героя рома-
на Годунова-Чердынцева: «<…> смотришь на человека и видишь его так 
хрустально ясно, словно сам только что выдул его, а вместе с тем нисколько 
ясности не мешая, замечаешь побочную мелочь – как похожа тень телефон-
ной трубки на огромного <…> муравья и (все это одновременно) загибается 
третья мысль – воспоминание о каком-нибудь солнечном вечере <…>, то 
есть не имеющем никакого разумного отношения к разговору, который ве-
дешь, обегая снаружи каждое свое слово, а снутри – каждое слово собесед-
ника» [4, 146–147]. Данная черта героя подчеркнуто вызывающе демонстри-
руется на протяжении всего романа и является своеобразным синтезом спо-
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собности авторской и указанного приема Флобера. В неоднократно цитиро-
ванной нами лекции о романе «Госпожа Бовари» метод «параллельных пе-
реплетений» В. В. Набоков комментирует следующим образом: «Леон <…> 
введен в повествование через описание Эммы, какой он ее видит <…>. По-
том, когда рядом с ней окажется <…> Родольф Буланже, она тоже будет 
описана с его точки зрения <…>» [8, 203]. Подобный прием неоднократно 
встречается в «Даре» и особенно ярко, на наш взгляд, иллюстрируется сле-
дующими примерами. Инженер Керн описывает Зину Мерц как «барышню с 
характером», язвительно замечая о ее внешности, что «не очень ее разгляды-
вал», но ведь «все барышни метят в красавицы» [4, 176]. В видении же Фе-
дора она – красавица, «ни с кем не сравнимая по очарованию и уму» [4, 147]. 
Герой отмечает в ней «смесь женской застенчивости и не женской реши-
тельности во всем», несмотря на «сложность ее ума, ей была свойственна 
убедительная простота, так что она могла позволить себе многое, чего дру-
гим бы не разрешалось <…>» [4, 166]. Или чета Щеголевых – Борис Ивано-
вич и Марианна Николаевна – описываются А. Я. Чернышевской как «очень, 
очень культурный, симпатичный человек» и «милейшая женщина» [4, 128], 
тогда как Годунов-Чердынцев называет Щеголеву «<…> пожилой, рыхлой, с 
жабьим лицом» [4, 166], «кустарно накрашенным», а ее супруга, «громозд-
кого, пухлого, очерком напоминавшего карпа», человеком с «одним из тех 
открытых русских лиц, открытость которых уже почти непристойна» [4, 
129] – пошляком, «говоруном». 

Таким образом, ряд тем и имен русской и европейской словесности, 
актуальных для Набокова – автора «русских» романов, продолжает оставать-
ся значимым и для Набокова англоязычного – критика и интерпретатора 
русской и западной словесности в «Лекциях…» и в эссе, воспроизводящего и 
синтезирующего те достижения предшественников, которые вписывались в 
его собственную эстетическую концепцию. При этом художественное и кри-
тическое в практике Набокова не составляют оппозиции, а органично соче-
таются и диалогизируют друг с другом – обретение «своего» непременно 
происходит через диалог с «чужим», «другим». 

 
Примечания 

1.  Апдайк Дж. Предисловие // В. В. Набоков Лекции по зарубежной литературе. 
М.: Изд-во «Независимая газета», 1998. С. 9–22. 

2.  Два интервью из сборника «Strong opinions» // В. В. Набоков: Pro et contra. Лич-
ность и творчество Владимира Набокова в оценках русских и зарубежных мыслителей и 
исследователей. СПб.: РХГИ, 1997. С. 138–168. 

3.  Коннолли Дж. Мечтатели и двойники // Кулиса НГ. 1999. № 8. С. 9–10. 
4.  Набоков В. В. Дар // В. В. Набоков. Собр. соч.: в 4 т. М.: Правда, 1990. Т. 3. С. 5–330. 
5.  Набоков В. В. Другие берега // В. В. Набоков. Собр. соч.: в 4 т. М.: Правда, 1990. 

Т. 4. С. 133–302. 
6.  Набоков В. В. Защита Лужина // В. В. Набоков. Собр. соч.: в 4 т. М.: Правда, 

1990. Т. 2. С. 5–152. 
7.  Набоков В. В. Комментарий к роману А. Пушкина «Евгений Онегин». М., 1999. 

824 с. 



 165 

8.  Набоков В. В. Лекции по зарубежной литературе. М.: Изд-во «Независимая га-
зета», 1998. 512 с. 

9.  Набоков В. В. Пошляки и пошлость // В. В. Набоков. Лекции по русской литера-
туре. М.: Изд-во «Независимая газета», 1998. С. 384–388. 

10. Толстой Ив. Несколько слов о «главном герое» Набокова // В. В. Набоков. Лек-
ции по русской литературе. М.: Изд-во «Независимая газета», 1998. С. 7–12. 

11. Шульпяков Г. Роман воспитания чувств [Лекции по зарубежной литературе как 
прививка любви к предмету] // Exlibris-НГ. 1999. 18 февр. С. 8. 

 
 

И. А. Подавылова 
Пермский государственный гуманитарно-педагогический университет 

(г. Пермь) 
 

Мотивы плутовского романа в мемуарной «лагерной прозе» 
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Становление концлагерной проблематики в литературе после Второй 

мировой войны характеризуется некоторыми специфическими тенденциями. 
Прежде всего, появлением «по горячим следам» письменных свидетельств 
очевидцев – весьма неоднородных в художественном отношении. Функция 
их скорее назидательно-познавательная, а фигура автора присутствует лишь 
в меру повествовательной потребности, не исключая, впрочем, формирова-
ния на достоверной почве художественного образа, поскольку сам процесс 
отбора тех или иных элементов действительности отражает «житейскую 
психологию», где «эстетическое начало присутствует с большей или мень-
шей степенью осознанности» [1, 12]. 

Кроме потребности свидетельствовать, а во многом и благодаря оби-
лию документов, говорящих, как правило, о «пережитых ужасах», экстре-
мальная составляющая лагерей отлилась сначала в четко регламентирован-
ную повествовательную сферу, создав затем идеологию и миф Холокоста – 
явления, существующие наравне с историко-хронологическим пониманием 
немецкого фашизма. В общественном сознании уникальное знание об из-
вестном предмете сложилось в «универсальную притчу» [2, 49], имеющую 
все атрибуты мифологемы.  

Таким образом, сформировались противоположные области гумани-
тарного знания: запечатленный беспрецедентный опыт, требующий осмыс-
ления, и субкультура, замкнутая сама на себя, – каноничность того и друго-
го, как правило, не допускает полутонов в художественной трактовке. Одна-
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ко в поле нашего исследования оказалась автобиография, наравне с некото-
рыми другими немногочисленными работами «освенцимской» тематики от-
рицающая тотальную катастрофу, а значит, и тотальное геройство. Подоб-
ные книги не вызывают безусловного «рефлекса Холокоста» [2,152] и, ви-
димо, отчасти по этой причине проходят сложный путь от неприятия и заб-
вения к популяризации и коммерциализации.  

«Лес богов» – очерк-воспоминание о заключении в концлагере литов-
ского поэта, литературного критика, драматурга Балиса Сруоги (1896–1947) 
(написанный в 1945 году, из-за цензурных препон изданный только в 1957) 
нарушает все мыслимые штампы «лагерной» темы, отличается несвойствен-
ным литературе, проливающей свет на военные преступления рейха, сатири-
ческим взглядом на «невообразимую» окружающую действительность. Не-
смотря на формальную «документальность» настоящего текста, принципы 
его организации и идейное содержание позволяют говорить о том, что мы 
имеем дело с образцом романного жанра.  

Безусловно, при попытке объяснить специфику такого полностью про-
тиворечащего идее бытия места, как концентрационный лагерь, невозможно 
избежать воссоздания ужасающих подробностей, свидетелем которых стал 
Балис Сруога за время своего почти двухлетнего заключения. В данном во-
просе автор следует параллельно многим аналогичным текстам лагерной ли-
тературы, сохраняя скорбный пафос книги. Отличие же «Леса богов» состо-
ит в принципиально новом образе главного героя – человека, саркастически 
улыбающегося в ответ на свой страшный опыт. Столь неоднозначное свой-
ство – умение рассмеяться в самых немыслимых, даже трагических обстоя-
тельствах, – некоторыми исследователями оцененное как проявление «хо-
лодка равнодушия» на грани цинизма, «угнетающего своей бесчеловечно-
стью» [3, 260], думается, напротив, подтверждает мысль о том, что шутка – 
не самое плохое средство осмыслить произошедшее, опуститься с высот 
псевдонаучной полемики к конкретным людям, которым нужно было проис-
ходящее каким-то образом претерпевать. В частности, центрального персо-
нажа Сруоги ирония возвышает, ставит вне кошмара наяву, огораживает от 
разлагающих последствий и, в конечном счете, помогает сохранить душев-
ное равновесие. 

Но кроме позитивной значимости насмешки в судьбе биографически 
реального бывшего поэта и узника Балиса Сруоги, его жизнеспособность и 
оптимизм окажутся важны и для художественной идентификации вымыш-
ленной фигуры профессора как литературного типа, о чем речь пойдет ниже.  

Сюжетная схема, отображающая эволюцию характера главного дейст-
вующего лица, формируется как результат внезапной утраты им устоявшего-
ся социального положения и перехода в новую реальность, имеющую осо-
бые законы. С момента попадания в несвойственную для героя обстановку 
начинается его «хождение по жизни, служение многим господам, поиски 
житейской удачи, морально-философские рассуждения о разных предметах 
и лицах, наблюдения и оценки в результате личного опыта» [4, 4]. Постиже-
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ние нового концлагерного мироустройства сопровождается аналитическим 
обзором абсолютно незнакомой среды, нелепой и страшной; она оказывает 
на Сруогу парадоксальное воздействие. Перед читателем вдруг предстает 
легкомысленный весельчак, сражающий своей бравадой. Более того, с тече-
нием времени этот случайный свидетель и вместе с тем участник событий, 
отличающийся сообразительностью и, что называется, высокой жизненной 
силой, волей-неволей «приноравливается» к новым обстоятельствам, науча-
ясь при этом извлекать максимальную выгоду для себя. 

Так, писатель, используя комические приемы, соотносит идейную про-
блематику произведения с важнейшими процессами окружающей действи-
тельности и, опираясь на предшествующую литературную традицию, вы-
страивает повествование по принципу плутовского романа. «Пикаресная» 
структура и плутовская позиция самого рассказчика позволяет отказаться от 
стереотипов, свойственных текстам о концлагерях, реализовать нетрадици-
онные для жанра сюжетные линии и отказаться от типа «жертвы» в качестве 
центрального персонажа. 

Прежде всего, сама природа плута требует внезапного обретения сво-
боды, если более широко – суверенности, в том смысле, что на месте «обла-
дающего корнями», то есть рядового представителя своей социальной груп-
пы, оказывается человек, лишившийся связывающих его обязательств и ус-
ловностей. «Курс обучения» Сруоги в лагере начинается с разумного совета, 
данного ему «бешеным тирольцем» – писарем блока, тоже заключенным: 
«изгнать из души миражи прошлого и начать новую, еще не изведанную аре-
стантскую жизнь» [5, 65]. Непрямым и вместе с тем более глубоким, содер-
жательным проявлением плутовской свободы оказывается дар творчества, 
присущий поэту, драматургу, противопоставляющий его узколобости эсэ-
совцев. Кроме того, с категориями свободы, независимости тесно связано 
индивидуалистическое начало, свойственное плутовскому характеру. В слу-
чае заключенного Сруоги Балиса – это возможность обособиться от множе-
ства таких же несчастных «горемык», а значит, и выжить. Выпадение героя 
из традиционного для него окружения и обретение им личностного сознания 
имеет и оборотную сторону: он всегда одинок, предоставлен самому себе, 
лишен привязанностей и своей привычной жизни. Постигая мастерство ту-
неядца, босяк не по призванию, а по случаю, находит в себе силы справлять-
ся с жизненными перипетиями. «Тяжело, ох, как тяжело давалась <профес-
сору Балису> постылая наука!»: в процессе «перевоспитания» он преступает 
через естественную чувствительность образованного человека, филолога: 
«…необходимо ругаться. Иначе крышка!» [5, 89]. 

Житейский опыт, сформированный под воздействием отчасти проти-
воборствующих, а отчасти и приспособленческих стратегий плута, оказыва-
ется скорее негативным, ведь вследствие всех испытаний нейтральный в от-
ношении категорий добра и зла человек отказывается от своей принципи-
ально гуманистической позиции, научается «искренне не понимать», лгать, 
вести двойную игру. В конечном счете приобретенный багаж знаний позво-
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ляет продолжить существование, а значит, одержать победу; другое дело, 
что выигрыш узника Балиса, воплощенный в виде примитивных благ, лишен 
возвышенного смысла. 

Важными для полноты суждения о каторжанине-пикаро являются опе-
режающие оформление основной – плутовской – модели поведения, второ-
степенные ситуации «непонимания», «неузнавания» и «одурачивания», в ко-
торые попадает герой, принимая облик «дурака», столь же типичный, как и 
облик плута. «Глупость» профессора проявляется двояко. С одной стороны, 
как нарочитое и последовательное исполнение некой роли: в действительно-
сти хладнокровный, рассудительный Сруога с изрядной долей издевки водит 
за нос пьяницу-гестаповца на допросе, как будто искренне недоумевая по 
поводу предъявляемых ему обвинений. С другой – кроме осознанно выбран-
ного поведения глупца, болвана, только что арестованный писатель, равно 
как и его собратья по несчастью, по-настоящему, ничего не изображая, не 
может понять, что же происходит вокруг. Тем неожиданнее оказывается 
первый удар палкой: «Что за странные обычаи?» [5, 32] – удивляются узни-
ки, обведенные вокруг пальца. 

Для поступательного движения сюжетных линий и, в конечном счете, 
для раскрытия основной идеи «Леса богов» обе стратегии поведения главно-
го героя (как дурака, так и плута) будут иметь равноценную важность, в 
схожих ситуациях мотивируясь по-разному. Все особенности плутовского 
типа романа и своеобразные личностные черты профессора Балиса реализу-
ют себя одновременно и в прямом, и в переносном смысле, при всем том 
больший интерес, не умаляя при этом общей художественной ценности кни-
ги, представляют самостоятельные в своей динамике, особые проявления ха-
рактерных свойств персонажа.  

Все в прошлой жизни Балиса Сруоги не соответствует его конечной 
судьбе, не отвечает стандартным предпосылкам для избрания плутовского пу-
ти. Прежде всего, сама фигура ученого мужа, достоинство и величие личности 
эстета, человека духа, свойственная литератору обстановка, наверняка инте-
ресная и, в немалой степени, оригинальная, представляют собой разительный 
контраст с последующим «животным» существованием Балиса в «Лесу бо-
гов». Как уже отмечалось, творческое начало, присущее профессору, качест-
венно отличает его от ординарности окружающей массы – это типично плу-
товская черта, но и здесь кроется парадоксальное несоответствие. Начиная 
плутовскую карьеру, то есть принимая неприемлемый для себя путь, Сруога 
перестает быть лириком, созидателем. «Когда-то я был профессором, докто-
ром философии… ходил в поэтах, писал стихи, драмы… Теперь… пни кор-
чую» [5, 129]. Соответствуя специфическим законам «антибытия» концлагеря, 
вывернут наизнанку сам смысл профессиональной ценности заключенного 
интеллектуала – «никчемного» аутсайдера лагерной иерархии – человека ум-
ственного труда «там» и профессоришки-дурака – «здесь».  

Двойственность положения Балиса, вынужденность его лицедейства и 
лжи базируется, разумеется, не на добровольных началах. В некоторых слу-
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чаях, касающихся не личных выгод, а прежде всего участи каких-то других 
людей, профессор Сруога ведет себя скорее как «антипикаро», одурачивая 
дураков и проводя плутов, то есть формой поведения соответствуя литера-
турному статусу пройдохи, но руководствуясь при этом здоровой этикой. 
Можно назвать двусмысленными его манипуляции с подменой на бумаге 
приговоренных к казни уже умершими арестантами – по сути, это выходки 
мошенника. При всем том столь смелые действия главного героя имеют по-
ложительную коннотацию, ведь вследствие предпринятых шагов никто не 
страдает, и в то же время многие выигрывают (но, кстати, не сам герой – 
ведь он рискует). Легко заметить, что для ловкача важно четкое, полярное 
разделение на «своих» и «чужих» в лагере, так ему легче соотносить окру-
жающих людей с собственными духовными координатами. Как и следует 
ожидать, проделки плута направлены только на врагов, в данном случае на 
надзирателей-нацистов и представителей внутрилагерной знати. Прицельная 
адресность как бы оправдывает, обеляет эскапады профессора, тем самым 
придавая обратную ценность поступкам, в частности в том, что низменную 
потребность заполучить лучшее местечко под солнцем Сруога превращает в 
высокое героическое качество противостояния окружающему самодурству и 
несправедливости.  

Развитие фигуры главного героя, воспитанника Московского, а затем 
и Мюнхенского университета, человека, без сомнения, воплощающего 
культуру и силу разума, принимающего амплуа «наивного дурачка», хит-
реца и обманщика для того, чтобы отвоевать себе место среди живых в по-
зорной структуре лагерей, – это, в общем-то, сатира на путь одной из самых 
цивилизованных стран Европы от «барокко к бараку» [5, 18]. Суть такого 
трагикомичного прогресса воплощает уже заключенный оборванец Балис – 
другая сторона медали и пародия на расовую безукоризненность иных 
представителей нордической расы. Но, кроме того, в его образе есть и на-
смешка над типом героя-борца, романтизированного «господина своей 
судьбы», фанатичного участника различных «сопротивлений» и «восста-
ний», в противовес бунтарскому духу которого изображается характер мяг-
кий и беззлобный, присущий человеку иного, «непротивленческого» скла-
да – пацифисту почтенного возраста, вынужденному повиноваться обстоя-
тельствам. 

Следуя традиции плутовского романа, в том числе и его обществен-
но-обличительной функции, автор «Леса богов» берет на себя роль социаль-
ного психолога, досконально воссоздавая глазами героя-пикаро неоднород-
ность, пронизывающую буквально все слои лагерного социума, ущербность 
всех причастных к Штутгофской тюрьме людей. Сам концлагерь представ-
ляет собой, с одной стороны, огромный живой организм, четко структуриро-
ванную модель человеческого сообщества, причем сообщества нездорового. 
Каждый его представитель имеет строго свой, занятый им статус в общей 
стратификации. С другой стороны, лагерь – это практически автономное, 
экономически выгодное предприятие, не только в качестве источника бес-
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платной рабочей силы, но и как поставщик дармовых ценностей, отнятых у 
заключенных, широкое поле деятельности для финансовых махинаций со 
средствами, отпущенными на содержание узников, наконец, для мелких эсэ-
совских сошек – неплохой способ набить брюхо и карманы за счет бесчис-
ленных выкупов, взяток и посылок, передаваемых обезумевшими от горя 
родственниками.  

В последнем контексте особенно подробно разрабатываются обычные 
для плутовского сюжета мотивы еды, денег, легкой наживы. Пища для че-
ловека, пребывающего в обычном мире, – средство для поддержания суще-
ствования. Для пикаро состояние сытости имеет громадное сверхфизиче-
ское значение и служит симптоматическим показателем удачливости. Пол-
ная миска – это гарант того непритязательного благополучия, к которому 
он стремится. «Хлеб всегда чудился мне в виде золотой кареты, в образе 
роскошной дамы, богини, черт бы ее побрал. <…> Или я разобью прокля-
тую карету, или… Воровать пойду!» [5, 244]. И вместе с тем будет неспра-
ведливо отбросить здесь реально-событийную основу романа. Голод конц-
лагерей – это крайне болезненная и совершенно особая тема, затронута она 
в каждом без исключения воспоминании и обратно пропорциональна гедо-
низму. Еда в лагере – не просто гастрономическое удовольствие, а ценно-
стный абсолют и, в какой-то мере, фетиш, а процесс поглощения снеди – 
сакральное, имеющее глубинный смысл действо, поскольку позволяет со-
хранить жизнь. Поисками пропитания занят не только пикаро, да и он, 
опять же противореча свойственным ему установкам, стремится к сытости 
не потому, что исполняет типическую модель поведения, а чтобы действи-
тельно наесться.  

Наряду с продуктами – своеобразной валютой фабрики смерти – ши-
рокое и почти легальное обращение имеют и другие, самые разнообразные, 
роскошные, по тюремным меркам, предметы. Не составляет исключения и 
живой товар. Солдатки и местные, лагерные проститутки все как на подбор 
«лахудры», гипертрофированно крупные, румяные, «мясные», готовые от-
даваться за пару чулок или сытный кусок, иногда возникают на страницах 
«Леса богов» в качестве предмета спора, причем не только за право облада-
ния, но и как объект своеобразной любви. Выносливые, здоровые узни-
ки-рабы в цене у гданьских фермеров, а люди, умеющие безнаказанно 
что-либо «слямзить», «организовать» – попросту говоря украсть – мастера 
своего дела, востребованы начальством. Они компенсируют для лагерной 
верхушки ненужность большей части рядовых заключенных и бессмыслен-
ность их работы. Одним словом, богачи в концлагере неуязвимы, однако 
материальные ценности не приносят благосостояния их владельцам – со-
гласно законам антиреальности они просачиваются сквозь пальцы, исчеза-
ют, идут прахом. Сам же романный ловкач остается вообще непричастным 
к распределению между наиболее изворотливыми обитателями Штутгоф-
ского «курорта» имущества концлагеря, в деле обогащения он одновремен-
но и плут и простак. Несмотря на всеобщее воровство, Сруога, выделяясь 
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из общей массы, ровным счетом ничего не выигрывает, слишком велики 
его моральные потери.  

В отличие от столь характерной для плутовского сюжета стилизован-
ной под мемуары формы «для вящей убедительности рассказа» [6, 249], 
жизнеописание Сруоги имеет под собой действительно документальную 
основу. Но, несмотря на то, что «Лес богов» – текст дневникового характе-
ра, рамки жанра воспоминаний оказываются тесны для него. Имея свою 
специфическую поэтику, мемуары находятся в сопредельном состоянии, на 
стыке литературы художественного вымысла и литературы факта. Значи-
мым при этом оказывается то, что исторически плутовской роман также 
оказался промежуточной литературной формой, не будучи жанрово завер-
шенным, явился предтечей собственно психологического романа, сформи-
ровавшись под воздействием стремительно меняющейся социальной среды. 
Апокалипсическая действительность, претворенная в жизнь в виде концла-
герей, таким же образом оказалась в зоне исследования и интерпретации 
литературой, которая оперировала в данном случае, как и плутовской ро-
ман, особым художественным методом. Его плюсы в возможности предста-
вить проистекающее действие как нечто принципиально новое, беспреце-
дентное, но, вместе с тем, показать изнутри, крайне субъективно, осмыс-
лить все на месте, и, несмотря на сжатые временные рамки, не только то, 
что видно на поверхности, а гораздо глубже. Повествователь Сруога лишен 
возможности хронологически отдаленно высказать мнение о значении 
свершившегося с ним события, роман написан сразу же после его освобож-
дения, следовательно, опираться он может только на свой опыт предшест-
вующей жизни, художественную интуицию и воображение. Поэтому, буду-
чи узником, литовский профессор – литературовед, драматург и поэт – по-
средством общекультурной и профессиональной интуиции идентифицирует 
в окружающем обществе шутов, дураков и плутов, роли которых исполня-
ют арестанты и охранники, только в этих формах и в этих фигурах оживая 
на страницах романа. 
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Рассказ «Доброе утро, Германн!» из цикла «Теория танца» в 2010 году 

далеко не случайно, на наш взгляд, вошёл в шорт-лист книжной премии 
«Чеховский дар» в номинации «Необыкновенный рассказчик». Сама сюжет-
ная ситуация, положенная в основу рассказа, проста и незамысловата, но она 
погружена в кружевную вязь повествования. В тексте соединились два «Я» – 
героя и автора (как создателя житейской истории и одновременно дейст-
вующего лица рассказа), физика и лирика, технаря и гуманитария, в которых 
горит огонь творчества, их почти всецело захватила поэзия формул и слов. А 
любое творчество требует времени и свободы, поэтому и служат герой и ав-
тор ночными сторожами. Хотя порой возникает ощущение, что автор и ге-
рой – единое целое, две стороны одного характера, на время разделённые 
писателем для того, чтобы создать более замысловатый сюжет. «В ту ночь 
первого снега он прибежал ко мне – я дежурил недалеко в похожем доме в 
похожем заведении. Мы часто пили чай то у него, то у меня, в хорошую по-
году гуляли по вечернему городу и, нагулявшись, расходились по своим 
особнякам. Из торцового окна моего объекта был виден свет в коридоре его 
особняка» [1, с. 31]. Этот приём одновременного присутствия в художест-
венном тексте героя и автора, наблюдения автора за разворачивающимися 
событиями и участия в них И. Фролов будет использовать и в других своих 
произведениях («Учитель бога», «Встреча в декабре») [2, 3]. 

В финале рассказа действие на время прерывается и появляется автор, 
творец разворачивающейся на глазах читателя истории, творец-писатель, лег-
ко перемешивающий судьбы своих героев, пересоздающий движение, ход 
жизни в параллельном, выдуманном мире. «Ночь. За окном или дождь, или 
снег – что-то шуршит по стеклу. Я сижу за монитором, глядя в эту строчку, и 
не знаю, как закончить рассказ. А заканчивать нужно, отведённое на него 
время уже давно вышло, – горка песка внизу и ни песчинки сверху» [1, с. 36]. 

Вся история И. Фролова распадается на тринадцать небольших глав, в 
нулевой главе писатель точно формулирует тему своего рассказа. «Город 
полон моих историй, и сейчас я листаю его в поисках подходящей. Жела-
тельно что-нибудь про любовь и, соответственно, про смерть. И в то же вре-
мя жизнеутверждающее, почти для семейного чтения. Но слегка приправ-
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ленного острой опасностью морального разложения. Что-нибудь погранич-
ное, как вдруг вернувшееся лето, которое завтра умрёт уже по-настоящему. 
Что-нибудь с запахом жёлтых листьев и примесью белых мотыльков <…>» 
[1, с. 6–7]. Таким образом, вступление и конец рассказа, в котором появляет-
ся автор как творец истории, делает композицию произведения кольцевой. 

Но ощущение движения по кругу создают и другие образы, возникаю-
щие в рассказе. Обратимся к образной системе произведения, тем более что 
она явно заслуживает особого внимания. Важное место в тексте занимают об-
разы города и времён года. «История эта случилась в нашем городе, в самом 
его сердце. Говоря языком героя, координаты события заданы почти без по-
грешности. Любопытствующие могут пройти по центральной улице до фон-
тана у дворца, свернуть в арку между поликлиникой и гостиницей, обогнуть 
дворовый скверик и остановиться в недоумении. Вместо обещанных автором 
старых тополей и спрятанного за ними двухэтажного особнячка зрители уви-
дят накрывший полквартала стеклянный куб, начинённый эскалаторами, ле-
дяными полами и сварочным сиянием ламп. Я сам удивлён внезапным изме-
нением ландшафта. <…> Однако всё поправимо» [1, с. 8]. Воображение легко 
поможет изменить очертания, рисунок современного индустриального города 
и перенести автора и героя в город, в котором живут призраки прошлого. 

Начинается действие рассказа в сентябре. В город «вдруг вернулось ле-
то». Летний пейзаж создан писателем очень эмоционально, описание, скорее, 
вызывает не изобразительный ряд, сколько точно передаёт определённую ат-
мосферу, ощущение, настроение. В картине лета есть всё: молодость, радость, 
тепло и даже в какой-то степени эротический подтекст. Лето будоражит, «оно 
тревожит» «апельсиновым солнцем», «жарким ветром», «кошачьей пугливо-
стью городских ёлок». Картину почти в импрессионистском духе завершают 
ароматы города: «порочно женственные ёлки» «пахнут как липы», «запах 
оборачивается иным, если вдыхать его через закатное солнце». 

А в конце рассказа: «<…> Лето скончалось. Его труп влажен и холоден 
<…>, хотя цветёт ещё живыми красками <…>» [1, с. 36]. Две эти полярные 
картины вызывают противоположные настроения и помогают, на наш 
взгляд, писателю раскрыть тему рассказа – тему любви и смерти. 

Такая же динамика, пограничное состояние природы, смена одного 
времени года другим возникает и в городе прошлого, в котором герой и автор 
молоды, полны творческих планов и веры в их реализацию. В городе прошло-
го стоит хрустальная осень. «Листья падали и падали. Дождей не было. Уди-
вительно – время помнится как хмурое, сырое и холодное, а во дворе особня-
ка всегда стояла золотая осень. Сторож, подметая двор, нагрёб большие кучи 
осеннего золота. Иногда их размётывал залетевший хулиганский ветер, и сто-
рож, нисколько не досадуя, снова собирал этот хрусткий ароматный прах в 
легчайшие валы, пригребал их к забору» [1, с. 21]. Осень связана с зарожде-
нием и развитием чувств героев, с флиртом и с осенним танцем любви. За 
осенью пришла зима, выпал первый снег, в финале любовной истории «пого-
да была ужасная», «ветер выл», «снег летел хлопьями», «улицы были пусты, 
потому что утро только начиналось», волшебное время ночи закончилось. 
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В рассказе можно увидеть не только игру писателя со сменой времен 
года, игру, которая позволяет с помощью пейзажа-ощущения точно передать 
состояние героя. Важное место в рассказе занимает и образ ночи – это самое 
колдовское, магическое время суток, отведённое герою для сублимации, для 
творческого самовыражения. «Наступила ночь. <…> Светила настольная 
лампа – вечная спутница его вдохновения. <…> Несведущий человек не зна-
ет, насколько страшно и прекрасно ощущение открытия, – и привыкнуть не-
возможно, сколько ни открывай. Самое чудесное, что на бумаге лежит не 
твоё слово, а слово Творца, но которое ты – то есть я, – ничтожное существо, 
взятое в бесконечной отрицательной степени, с горсткой нервных клеток в 
первом позвонке, – я увидел в кажущемся мусоре мира, выделил и расшиф-
ровал! Платоновская самость мира получила ещё одну чёрточку, и ликова-
ние в этот момент нельзя выразить никакими вашими прыжками и выкрика-
ми про сукиного сына. Это нечеловеческое ликование <…>» [1, с. 29]. 

Таким образом, история, которая в начале рассказа обещала быть лёг-
кой и даже где-то забавной, заканчивается на трагической ноте. Но в финале 
текста всё же нет безысходности, ведь это всего лишь выдуманная история, 
автор вот-вот закончит её, и его примут в свои объятья уютный дом и люби-
мая женщина. 

Обратимся непосредственно к героям и к сюжету произведения. Круг 
действующих лиц невелик, если говорить о событийной стороне текста. В 
центре – герой и два женских образа. На наш взгляд, писатель вновь эксплуа-
тирует уже проверенную сюжетную схему: женщины невольно становятся 
соперницами, но прямого противостояния этих двух героинь в рассказе нет. 

Но начнём мы разговор о персонажах, созданных И. Фроловым, всё-та-
ки с главного героя. Он молодой педантичный учёный, вынашивающий, «как 
беременная кошка», «главное произведение эпохи». Он находит укромный 
уголок, «уютный особнячок», как замечает автор, в котором может разро-
диться от творческого бремени, выполняя нехитрые обязанности ночного 
сторожа. Именно там, в комнате заведующего дневным стационаром, он 
«распробовал вкус ночи», будучи почти единственным владельцем «холод-
ных длинных коридоров». 

Почти единственным, потому что на первом этаже жила женщина, её 
звали Нина (хорошее имя для настоящей героини). «Маленькая, белёсая, с 
выцветшими конопушками, всегда смотрящая в пол, всегда в платке, она 
была в непосредственном возрасте между молодостью и старостью. <…> 
Говорили, что она сбежала из деревни, из семьи каких-то если не сектантов, 
то сильно верующих. Говорили, что отец был так суров, что дочь, несмотря 
на весь страх, эмансипировалась однажды ночью и пешком дошла до горо-
да» [1, с. 13]. Одна из сюжетных линий в рассказе построена на любви Нины 
к сторожу особняка. Эта линия и забавна, и драматична одновременно. Нина 
пытается оказывать своеобразные знаки внимания герою, у его дверей ночью 
появляется трёхлитровая банка сока. В этом эпизоде есть ирония и юмор. 
«Сошла с ума», – подумал он и встревожился. <…> На следующее дежурст-
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во к яблочному добавилась банка томатного. Ещё через ночь – сливового. Он 
относил банки к её каморке, но они возвращались обратно. 

– Она тебя покупает, – сказал я, наливая в стакан фиолетовую жижу 
сливового, – пытается осуществить натуробмен» [1, с. 17]. В героине стран-
ным образом сочетаются детскость, умение выразить себя, излить душу в 
чистом, свободном пении и дремучая средневековость, мракобесие, тяжёлая, 
почти животная страсть, завладевшее ею желание. Но все посягательства 
Нины на «независимость» героя безуспешны, тем более что рядом с моло-
дым мужчиной возникает образ более тонкой и поэтичной женщины, луно-
ликой красавицы, кожу которой «хотелось лизнуть, чтобы ощутить вкус то-
плёного молока». Это вторая любовная линия, с которой связана теория тан-
ца. «Ритуал такого танца допускает самое широкое толкование. <…> Это 
даже не искусство, это точная наука прикосновений, – пальцы должны быть 
нежны и точны, как крылья бабочки, должны чувствовать не кожу, а тепло 
кожи, скользить по этому теплу, слегка возмущая его и отправляя в мозг 
мощные сигналы желания, – желания, чтобы эти пальцы всё же прикосну-
лись по-настоящему <…>» [1, с. 23]. Это теория пробуждения желания, вож-
деления и искусства соблазнения. Но у этой лирической линии нет своего 
завершения, герой сбегает от «дневной хозяйки кабинета», луноликой краса-
вицы, спасая от разрушения гармоничный мир своих формул и выводов. 
Слишком не вовремя постучалась героиня в мир героя, нарушая его ночное 
творческое затворничество. 

Первая любовная история получает своё трагическое разрешение: 
страсть, хотя об этом сказано только намёками в рассказе, убивает Нину. 

На наш взгляд, внешняя оболочка сюжета в произведении «Доброе ут-
ро, Германн!» интереснее создаваемой истории, в которой практически нет 
динамики и действия. И. Фролов – писатель, создающий, передающий со-
стояние души, растворяющийся в мелодиях окружающего мира, тонущий в 
его многочисленных поэтических деталях и подробностях. 

Пожалуй, в рассказе осталось только одно «тёмное место», требующее 
пояснения. Почему текст писателя назван «Доброе утро, Германн!»? Это 
становится ясно только в финале произведения. «Я сижу за монитором <…>. 
Чтобы отвлечься, я скачиваю почту. Это почти безнадёжно, потому что вся 
страна спит – слева ещё засыпает, справа только просыпается, – и никто мне 
не пишет. Но мелькнули синие кубики – из ящика на сервере выпало одно 
письмо. Скорее, записка. Это всего лишь коротенький спам от неизвестного 
доброжелателя откуда-то с другого, светлого сейчас полушария. «Good 
morning, Herman! – пишет неизвестный <…>» [1, с. 36–37]. 
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Статья посвящена анализу рассказа талантливого уфимского писателя И. Фролова, 
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прозаиком в рассказе «Негасимов и другие». 
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нии, анекдот, портретные характеристики, юмор, ирония. 
 
В 2000 году в журнале «Знамя» (№ 2) была опубликована статья А. Ка-

сымова «Люди ждут», посвящённая прозе И. Фролова [1]. Именно отзыв ре-
дактора литальманаха газеты «Вечерняя Уфа» стал первой достаточно серь-
ёзной оценкой произведений писателя. В 2011 году в память об Александре 
Касымове И. Фроловым была написана статья «Ощутить, уже не ощущая…», 
в которой уфимский прозаик замечает, что «татарин по крови, рождённый в 
Белоруссии, воспитанный на русской культуре, знавший при этом культуру 
национальную, – Александр Касымов стал, на мой исторически не просве-
щённый взгляд, первым русским литературным критиком Башкортостана – 
свободным от идеологии, во всяком случае, руководствующимся исключи-
тельно литературным вкусом. И главное – равнение он держал не на провин-
циализм, когда литераторы ориентируются на соседа по сельскому или го-
родскому литобъединению, а как полагается честному критику, на мировой 
литературный уровень. С одной стороны, это поднимает планку, позволяет 
задать критерии оценки, отделить зёрна от плевел, а потом элитные зёрна – 
от зёрен плохих и просто обыкновенных. То есть селекционировать здесь, в 
провинции, которая всегда засушлива, новый сорт литературы, устойчивый» 
[2, с. 56]. 

Рассказ «Негасимов и другие» – это дань памяти и уважения Алексан-
дру Касымову. В произведении автор трансформирует фамилию прототипа 
своего персонажа (Касымов – Негасимов). Благодаря такой трансформации 
возникает подтекст: Негасимов – неугасающий, в душе которого горит пла-
мя любви к слову, к литературе. 

Перейдём непосредственно к анализу произведения «Негасимов и дру-
гие». Повествование в этом рассказе осуществляется от имени героя, кото-
рый является композиционным центром текста. В название произведения 
вынесено имя Негасимова, что подчёркивает значимость встречи героя с 
этим персонажем. 

Начинается рассказ с очень точной и ёмкой характеристики перестро-
ечного времени, которое названо автором «эпохой индивидуальной свобо-
ды». Только в такую эпоху разброда и шатаний, считает герой, можно отло-
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жить в сторону вузовский диплом, полученный во времена «индустриализа-
ции и пятилетних планов», и полностью посвятить себя литературному 
творчеству для создания романа об афганской войне, работая при этом на 
полставки слесаря в детском саду и получая скудную зарплату. «Это была 
почти синекура – я чинил сломанные стульчики и шкафчики, вставлял двер-
ные замки, вешал гардины и выполнял прочую мелкую работу <…>», имея 
много свободного времени для самого важного – литературы [3, с. 8]. 

Героя окружают достаточно чудаковатые персонажи. Открывает этот 
ряд в меру нормальных действующих лиц Патрик – молодой человек, бро-
сивший медицинский институт на пятом курсе и мечтающий о головокружи-
тельной карьере певца, но почему-то обязательно в группе «Весёлые ребята», 
чьи песни он совсем не любил. Хотя даже этому странному желанию даётся в 
рассказе объяснение: «У “Ребят” есть слава и деньги». «Удивлял только вы-
бор репертуара – вместо того, чтобы учить песни “Весёлых ребят”, Патрик 
перепевал пластинку “По волне моей памяти” <…>. Патрик хотел поехать с 
этими песнями к их автору, чтобы Тухманов, поражённый провинциальным 
чудом, рекомендовал бы его в тот самый вокально-инструментальный ан-
самбль» [3, с. 9]. Надо сказать, что персонаж И. Фролова выбирает замысло-
ватый путь к славе, а может быть, он кажется таковым в наши дни. 

Не менее удивительным является ещё один персонаж – странная Лика, 
«когда-то окончившая музыкальную школу по классу фоно и, что важно, не-
давно расставшаяся с мужем». Она появилась на ночных дежурствах в дет-
ском саду, чтобы научить молодое дарование аккомпанировать своему пе-
нию, это была просьба сестры Патрика. Но оказалось, что планы Лики были 
далеко не столь целомудренными. «На следующее дежурство Патрик попро-
сил меня остаться. –Кажется мне, – сказал он, – что эта учительница музыки 
хочет не только музыки. А я не хочу, я всё либидо сублимировал в горло! 
Потом за всё отыграюсь – сам знаешь, сколько у нас, певцов, поклонниц, 
есть из кого выбрать <…>» [3, с. 13]. Испуганный натиском Лики Патрик 
просит более искушённого в любви героя «взять огонь на себя», и тот не 
подвёл. Это первая, пусть и короткая, любовная линия в рассказе. Лика 
очень быстро стала претендовать не только на внимание героя, но и на всё 
его свободное время, что абсолютно не могло устроить начинающее, но уже 
амбициозное литературное дарование. «Незаметно пролетели две недели. Я 
вдруг обратил внимание, что полностью утратил одиночество. Лика теперь 
была со мной всегда – если не телом, то бесконечными телефонными разго-
ворами» [3, с. 14]. 

Вторая любовная линия в произведении – это история героя и Лизы, 
или Лисы, так мягко, «чуть присвистывая» произносила она своё имя. Эта 
линия более лирическая и более страстная, в полной мере связанная с теори-
ей танца, с притяжением между мужчиной и женщиной, за которым нет обя-
зательств, но которое даёт ощущение игры и упоительного наслаждения. 

На наш взгляд, можно говорить о незамысловатости всей истории, 
излагаемой автором, и в то же время о переплетении сюжетных линий, пе-
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реходе автора от одной ситуации к другой, от одного жизненного анекдота 
к другому. Как иначе, если не как о житейском анекдоте, можно говорить о 
комическом эпизоде, в котором Патрик появился с новой причёской и по-
сле этого был всё-таки соблазнён Ликой? Недоучившийся медик и ещё не 
состоявшийся певец сделал себе химическую завивку. Герой-повествова-
тель замечает, что с этой причёской Патрик стал похож на клоуна, если на 
его голове была кепка с помпончиком, и на спаниеля без неё. Это начало 
анекдота, за которым следовало его развитие. Избавиться от комической 
шевелюры помогла сестра, она пригласила Лику, чтобы постричь бедного 
брата наголо. «Патрика не удалось увидеть лысым – сразу после стрижки 
он с помощью Лики повязал на голову детскую пелёнку в уточках и зайчи-
ках на манер банданы. Но похож он был не на пирата, а на человека, с ко-
торого сняли скальп, – оранжевые зверушки на белой косынке походили на 
пятна проступившей крови, – и на лице скальпированного было страдание. 
<…> В тот вечер Патрик напился. <…> Лика уже целовала безвольного лы-
сого певца, оседлав его колени и зажав его голову локтями. Доносившееся 
чавканье создавало полную иллюзию поедания хищником жертвы. Руки 
жертвы вяло лежали на талии хищницы» [3, с. 19]. Заканчивается этот 
анекдот уже банально: Патрик женится на Лике и становится продавцом 
обуви на рынке, отказавшись, возможно, временно, а может быть, и навсе-
гда от карьеры певца. 

Но всё же центральное место в окружении героя занимает Негасимов. 
Эта линия в рассказе – повествователь и импульсивный, порывистый редак-
тор – напоминает страстный роман, замешенный на всепоглощающей любви 
к литературе и бескорыстной помощи молодым талантам. С Негасимовым 
читатель встречается после неудачной попытки Лизы показать именитому 
народному поэту, жене которого она ставила капельницы, рассказы героя. 
Затея провалилась, так как реальной помощи в продвижении и публикации 
произведений начинающего литератора народный поэт не оказал. Но масти-
тый художник отнёс молодое дарование к разряду писателей, удел которых, 
как он считает, мучиться и творить. «На прощание он посоветовал отнести 
рассказ в “Вечёрку”, там есть литературная страница» [3, с. 11]. Так судьба 
привела героя в редакцию. Его рассказ получил искренний и незамедлитель-
ный отклик. «Но телефон зазвонил, когда я, придя из редакции домой, разде-
вался в прихожей. – Послушайте, господин Набоков! – возбуждённо кричал 
редактор. – Я, когда начал читать и понял, о чём вы, с ужасом ждал, когда же 
вы всё испохабите! Но вы прошли меж дождевых струй! И пусть меня уво-
лят, но я это напечатаю!» [3, с. 12]. А дальше начинается мистика, как заме-
чает Негасимов, печатая всё, что ему нравится: рассказы героя не публикуют 
из-за запрета замредактора газеты. Но неукротимый редактор предлагает от-
влечь внимание замреда текстом, который будет непонятен «цензору». «Не-
гасимов был в восторге: 

– Именно об этом я и говорил! Импрессия! Надеюсь, что зам ничего не 
поймёт и пропустит! А вообще про что это? Если вдруг спросит… 
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– Про то, как я с парашютом первый раз прыгнул, – сказал я и ушёл, 
оставив Негасимова перечитывать рассказ с учётом полученной ориентиров-
ки» [3, с. 13]. 

У Негасимова, как у человека искреннего, стремящегося помочь та-
лантливым начинающим писателям, есть своя «схема сближения» с понра-
вившимся автором: он сначала влюбляется в текст, а затем в его создателя. 
Об этом он говорит во время ночного дежурства в детском садике после пер-
вой выпитой бутылки водки, лёжа вместе с героем «на паласе в позе римских 
патрициев на пиру». В конце рассказа Негасимов просит героя продолжать 
писать, но только «уже о жизни, а не о женщинах», хотя эти слова почти не 
возымели действия. Новый опус молодого писателя снова о любви и о пре-
красной и трепетной половине человечества. 

У главного героя произведения есть свой простой и незамысловатый 
свод жизненных правил и план «великого пути» покорения литературного 
олимпа. Он убеждён, что «женщина есть один из элементов свободы, а не 
прикованная к тебе тачка с обязательствами»; для того чтобы творить, нужна 
свобода, одиночество и время, которое может дать столь необременительная 
ночная служба слесаря в детском саду. Его произведения должны заметить и 
обязательно напечатать. И когда это произошло, то герой вдруг переживает 
неожиданное, а может быть, вполне закономерное отвращение к своему де-
тищу. «Я вдруг увидел, как отвратителен мой рассказ, – испачканные сиро-
пом слова липли к губам» [3, с. 14]. Но за первым разочарованием приходит 
новый творческий подъём. Всё пережитое им становится материалом для его 
новых литературных историй. 

Привлекают внимание в рассказе точные, лаконичные портреты дейст-
вующих лиц произведения. Описания внешности помогают отчётливее пред-
ставить создаваемые И. Фроловым образы. Негасимов – «усато-бородатый, 
большеухий и большеротый человек в больших, как окна, очках и без одного 
переднего зуба», а ещё профиль Негасимова, нарисованный героем на стра-
ницах рукописи, – «вылитый пушкинский бес из “Работника Балды”» [3,  
с. 12]. Все средства создания художественного образа: портрет, речь, по-
ступки – подчёркивают энергичность редактора, в результате возникает ха-
рактер увлекающегося и порывистого человека. 

В рассказе есть два женских образа, которые уступают Негасимову и 
Патрику по своей цельности. Лиса «была чернявой, круглолицей большегла-
зой хохотушкой», она замужем и имеет ребёнка. А Лика «встряхивала длин-
ной соломенной гривой – она вообще напоминала весёлую лошадь – от 
осанки и длинного лица до радостного ржания <…>» [3, с. 13]. Она недавно 
развелась с мужем и, видимо, находилась в процессе поиска нового. Но при 
всём внешнем несходстве этих двух героинь остаётся ощущение, что это в 
какой-то степени вариация одного и того же характера. Различие только в 
одном: Лиса более поэтична, чем её подруга, и вызывает большее влечение 
со стороны героя. 

И последнее, что хотелось бы отметить в рассказе И. Фролова «Нега-
симов и другие», это мягкий юмор и тонкую иронию, направленную на геро-
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ев произведения и те жизненные ситуации, в которые они попадают, анекдо-
тичность и узнаваемость изображаемых жизненных событий. 
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В центре сюжета «Моей пятидневной войны» С. Чураевой – пять дней 

из жизни женщины, чей мир в одночасье перевернулся и рухнул после ухода 
мужа. Казалось бы, история, выбранная автором для сюжета повести, далеко 
не новая и, возможно, малоинтересная для читателя. Но банальное и зауряд-
ное событие приобретает в произведении С. Чураевой глубокий смысл, тем 
более что для любящей женщины разрыв с дорогим для неё человеком рав-
носилен концу света. Во всяком случае, это точно становится поводом для 
самокопания и самобичевания. В этом, наверное, и заключается особенность 
«женской прозы», когда житейский, почти бытовой случай становится для 
писателя толчком, чтобы рассказать о состоянии женской души, которая 
рвётся и плачет от боли и обиды [1, 2, 3, 4, 5, 6]. 

Начало произведения стремительное и динамичное (как и во многих 
других текстах С. Чураевой), нет пространных и отвлечённых отступлений, 
автор сразу создаёт ситуацию, в которую включается читатель, сопереживая 
героям. 

Так, сначала кажется, что поводом для вселенского плача главной ге-
роини является отказ плиточных дел мастеров из Башкирского театра оперы 
и балета (пародокс!) продолжать ремонт в «гордиевом санузле» несчастной 
женщины. Но эта «ужасная новость» стала всего лишь последней каплей, и 
ничто больше не может удержать её от бурных слёз («слёзы людские, о, слё-
зы людские…»). Приводит героиню в чувство её восьмилетняя дочь, она как 
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может утешает мать, устраивая домашнее цирковое представление и, нако-
нец, мудро, совсем не по-детски заявляет: «Ну, ушёл и ушёл. <…> Нам же 
лучше. <…> Такая красивая и весёлая женщина – с кучей друзей – всё у тебя 
хорошо!» [7, с. 50]. 

«Так началась, – говорит героиня, – моя пятидневная война – война с 
окаянным женским “Я”, отчаянно сильным, отвечающим за всё и виноватым 
во всём <…>» [7, с. 50]. Слово «война» помогает автору точно передать со-
стояние души брошенной женщины: отчаяние, раздрай чувств, сумятицу. Но 
война «выходит» за пределы внутреннего мира чураевского персонажа и 
становится то исторической, то современной реальностью: в повести парал-
лельно с основной сюжетной линией речь идёт о годах гражданской войны и 
осетинско-грузинском военном конфликте. 

Вначале возникает недоумение, почему автор уходит от основной фа-
булы повести, вводя в текст вставную новеллу о судьбе осетинского скульп-
тора Сосланбека Тавасиева, которая прерывается небольшими вставками, 
возвращающими нас в сегодняшний день. 

Поводом для того, чтобы вспомнить об осетинском скульпторе, стала 
поездка на Чёрное море и сообщение о войне между Осетией и Грузией, ко-
торая застала героев уже в дороге из Уфы на Кавказ. Они видят военную 
технику и солдат. «Неряшливый военный состав встал рядом с нами. На его 
платформах грелись запылённые танки – их гусеница недавно жевала грязь. 
Орудия, боевые машины пехоты – все как будто только из боя. И – солдаты, 
выглядывающие с деревянных многоярусных нар и металлических товарных 
вагонов» [7, с. 52]. «Неряшливый военный состав», «грелись запылённые 
танки», «гусеница недавно жевала грязь» – олицетворения, передающие 
обыденную, совсем не страшную, почти домашнюю картину. 

Главная героиня пытается вспомнить, что она, собственно, знает об 
Осетии. И в её памяти всплывает история жизни осетинского скульптора Со-
сланбека Тавасиева, который стал автором известного памятника Салавату 
Юлаеву, первой большой конной скульптуры, стоящей над обрывом и 
встречающей всех, кто въезжает в Уфу с южной стороны города. Скульптор 
приезжает в Уфу в 1941 году, сопровождая эшелон с жёнами и детьми мос-
ковских художников. 

Судьба этого гордого и талантливого осетина была трудной и трагиче-
ской, ведь «если человек велик, то обязательно – подобно всаднику Салава-
ту – всегда находится на краю: над обрывом, на переднем краю сражений, на 
границе между мирами, на пределе возможностей, за пределами нормы» [7,  
с. 53]. Сосланбек Тавасиев был скульптором, поэтом, воином. Он воевал на 
стороне красных в годы гражданской войны, в 1918 году со своим отрядом 
выбил из Кисловодска «благодушных курортников: Голицыных, Волконских, 
Оболенских…». Любая война несёт разрушение и смерть, но самой жестокой 
является братоубийственная гражданская война. Автор рассказывает в тексте 
о зверствах белого генерала Шкуро, когда был сожжён заживо трёхлетний 
сын красноармейца Гимаева: ребёнка засунули в печь прямо на глазах у обе-
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зумевшей от ужаса матери. Безусловно, «человек не может убить человека – 
чтобы убить, он должен перестать видеть в жертве себе подобного» [7, с. 55]. 
Но человек убивает себе подобного не только на войне, но и в мирное время, 
на войнах мелких, бытовых, в локальных семейных конфликтах. 

Вставная новелла о судьбе осетинского скульптора явно разбивает 
текст повести на две истории: о том, что происходило когда-то и связано с 
прошлым нашей страны, и о том, что происходит сейчас, уже в судьбе ге-
роини. Новелла о Сосланбеке Тавасиеве построена не линейно, а по принци-
пу мозаики: она состоит из мелких деталей и эпизодов, помогающих почув-
ствовать драматичность, динамичность и напряжённость жизни, из этой мо-
заики складывается характеристика героя и времени. Мы узнаём о встрече 
героя в Москве с Демьяном Бедным, о справедливом разделе земельных на-
делов в родном ауле, о народном герое Чермене, отморозившем себе ноги, 
когда он был застигнут врасплох отрядом Шкуро и уходил от белогвардей-
цев босиком, о создании памятника Салавату Юлаеву в Ахтырской церкви, 
которая стала мастерской Тавасиева. 

Но два «фрагмента мозаики» привлекают особое внимание. В первом 
Сосланбек, будучи атеистом, подшутил над правоверным соседом, накормив 
его свининой. Сосед «пошёл домой, лёг на кровать и умер от ужаса перед 
смертью». Почти сюжет чеховского рассказа «Смерть чиновника». Ситуации 
разные, а механизм поведения человека один и тот же. Во втором же фраг-
менте Тавасиев на восьмом десятке лет случайно, из-за пустяка попал в 
больницу, где ему, гордому осетину и настоящему мужчине, нахамила тех-
ничка. «Тавасиев послушно отошёл, лёг на кровать и умер от ужаса перед 
настоящим лицом обычного человека, счастью которого он служил всю 
жизнь, как богам» [7, с. 64]. 

Для чего же нужна вставная новелла, которая, казалось бы, не пере-
кликается и не связана с основным сюжетом рассказа? В тексте мы можем 
найти объяснение этому, автор приводит следующие аргументы. История 
Сосланбека Тавасиева – это обращение к краеведению, «ведь веденье – осоз-
нание – края так необходимо, чтобы удерживать от падения в ад», «лишь не-
большие – концентрированные – народы впрыскивают в наши анемичные 
вены яростные мужские гормоны» [7, с. 59]. И последнее: «Наверное, такие 
люди – высеченные из камня, как два героя моего краеведческого рассказа, 
могут спасти от оползания разжиженный глобализацией мир. Такие – ро-
дившиеся в горах, где крошечный камень может вызвать смертоносный об-
вал» [7, с. 59]. 

Сила и красота мужского характера прошлого века противопоставля-
ются мелочному, вырождающемуся «характеру» современного мужчины. 
Поражает в тексте эпизод, когда, муж, крича, называет свою жену не иначе 
как «мразь», «амёба», «не человек». Героиня пытается понять, почему он так 
жесток и безжалостен по отношению к ней. Женский образ, который создаёт 
С. Чураева, это образ сильного (как ни парадоксально это звучит), умного, 
цельного и необыкновенно хрупкого человека. Писателю не интересны за-
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урядные, серые характеры. И даже если чураевская героиня не интеллекту-
алка, как, например, в рассказе «Чудеса несвятой Магдалины», то знания и 
образование ей заменяет глубоко образованное сердце, умеющее безоши-
бочно распознавать, отделять истинное от наносного. Героиня, «развязавшая 
пятидневную войну», находящаяся в состоянии, когда жизнь опостылела, 
ищет ответ на вопрос, который часто задаёт себе брошенная женщина: «За 
что?» Она приходит к следующему выводу: виновата сама, сама придумала 
его для себя, думала, что сама может построить своё счастье. «А в моём ге-
рое мне было мелко – как в азовском лимане. Когда идёшь, идёшь в воде по 
колено, а нырнуть негде. Захлебнуться с ним можно лишь лёжа – в постели: 
сливаясь в супружеских ласках, или утром, когда горлом идёт нежность от 
младенчества спящего рядом. Но не могла же я всё время лежать, чтобы 
быть равной по росту» [7, с. 65]. Наверное, только российская женщина от-
носится к мужчине, как к ребёнку, испытывая к нему материнские чувства. 
Она ему не жена, а мать, усыновившая его сразу половозрелым. Не случайно 
в повести нет достойного мужского образа, который можно было бы назвать 
гордым, умным, сильным мужчиной. Может быть, только героине так не по-
везло? Но ведь если муж так мелок и ничтожен, за что же она его так любит?  

Привлекает внимание в повести ещё один женский персонаж – Алек-
сандра, подруга, за которую болит сердце главной героини. Ей всё-таки по-
везло: она умница, красавица, поэтесса, встретила того единственного, кото-
рого всегда ждёт женщина. «Александра – самая боевая из всех известных 
мне женщин. Александра, которая ударом кулака валит обидчиков наземь, 
перед моим отъездом полюбила одного из самых ярких современных героев 
и разбойников нации. “В нём дух Салавата!” – восторженно писала она в ко-
ротких телефонных посланьях. Не умея ничего делать наполовину, Алексан-
дра сразу – уверенно, мощно – вошла в долгожданное чувство» [7, с. 65]. 
Она «ударом кулака валит обидчиков наземь», мы думаем, что это не гипер-
бола. Невольно возникает, как нам кажется, явно напрашивающаяся анало-
гия. Сосланбек Тавасиев «душил голыми руками медведя», а его отец «уда-
ром кулака свалил чеченскую лошадь» [7, с. 63]. Откуда в современных 
женщинах почти мужские сила и смелость? Либо это бескорыстный подарок 
мужчин, либо главный недостаток современных женщин. 

Именно с Александрой в повести связана линия «войны» с ещё не ро-
дившимся ребёнком. За его появление на свет сражается героиня, сражается 
и с ней, и с её «харизматичным разбойником». Как хорошо рифмуется «раз-
бойник – любовник». «Подумать только: где-то усатый злодей вершит свой 
суд над невинной душой, хотя он не Создатель, а всего лишь отец!» [7, с. 68]. 
Неродившийся ребёнок проиграл в этой войне со своими несостоявшимися 
родителями, его убили. 

Но когда идёт война, всегда есть надежда на мир или хотя бы времен-
ное перемирие, отдохновение истерзанной души и плоти. Поэтому надежда и 
любовь продолжают жить в сердце героини. Любовь, которую не вытравить 
из сердца ничем, несмотря на все обиды и кровоточащие раны. 
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Была ли любовь? Многократно повторяет свой вопрос героиня в фина-
ле повести. «Была ли она – любовь? Мы так много о ней твердили, словом 
“любовь” оправдывая себя – за ложь, за предательство, за гордыню, за блуд? 
Была ли любовь – та, которая, долготерпит, милосердствует, не завидует, не 
превозносится, не гордится? Не бесчинствует, не ищет своего, не раздража-
ется, не мыслит зла? Не радуется неправде и сорадуется истине? Всё покры-
вает, всему верит, на всё надеется, всё переносит…» [7, с. 80]. На наш 
взгляд, этим развёрнутым вопрошанием в конце текста автор сводит воедино 
две сюжетных линии, две вселенные, одну большую, в которой гордые муж-
чины воюют за всеобщее счастье, всеобщую свободу, и маленькую, где са-
мостоятельные женщины сражаются за любовь и хрупкое счастье, спасая 
мир от разрушения.  

Явным достоинством повести «Моя пятидневная война», как, собст-
венно, и других произведений С. Чураевой («Ниже неба», «Чудеса несвятой 
Магдалины»), является широта проблематики: философской, социальной, 
исторической, бытовой. Личные, глубоко интимные вопросы часто перепле-
таются и неотделимы в прозе автора от вопросов конкретно-исторических. 
С. Чураева смотрит на жизнь, с жадностью вбирая в себя всё многообразие 
окружающего её мира.  

«<…> Человек невелик, и вся жизнь его – лишь призрачный след 
пыльцы на распахнутых крыльях времени» [7, с. 79]. Эти слова из повести 
«Моя пятидневная война» как нельзя лучше иллюстрируют мысль, которую, 
на наш взгляд, развивает в тексте С. Чураева. В нашей суетной жизни, к со-
жалению, мы разучились глубоко чувствовать, трепетно беречь любовь, ми-
лосердно сострадать и ценить время, отпущенное нам просто для радости и 
счастья. Невелик человек и далёк от божьего замысла. 
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На рубеже XIX и XX веков необыкновенную популярность в русской 

культуре приобрела тема скифов. Образ скифа возник как возможность на-
ционально-исторической самоидентификации для русского человека. При 
этом представление о скифских первоистоках национальной культуры скла-
дывалось на основе соединения «политического и религиозного радикализ-
ма, которое было, пожалуй, основным лейтмотивом в русской культуре на-
чала столетия» [1, 445]. Поскольку «одной из важных характеристик миро-
ощущения, основанного на мистическом и политическом радикализме, была, 
условно говоря, “архаизация” культурного сознания» [1, 445], проявлявшая-
ся в актуализации мифотворчества, сложился особый скифский миф русской 
культуры, породивший характеризующийся рядом устойчивых мотивов и 
образов скифский текст русской литературы, который можно выделить 
в творчестве поэтов Серебряного века, в т. ч. футуристов-«гилейцев», в по-
эзии которых, несмотря на декларируемый порыв к искусству будущего (и 
даже во многом благодаря ему), были сильны варварско-примитивистские 
черты, а сами поэты-футуристы зачастую воспринимались современниками 
как «разбиватели скрижалей, на которых тяжелая рука времени начертала 
свою мертвую ложь» [2, 3]. (Подробнее об особенностях русского футуризма 
см. [3]). 

В данной статье мы обратимся к творчеству Алексея Крученых – само-
го радикального из русских футуристов. В его стихах и поэмах скифская те-
ма приобретает особый оттенок. Поскольку в своем творчестве поэт после-
довательно придерживался принципа «важно не “что”, а “как”», содержа-
тельный (в традиционном понимании) элемент в поэзии Крученых был вы-
теснен иными выразительными элементами («заумное» слово, актуализация 
фонической и графической стороны текста). Это, в свою очередь, привело 
к тому, что его поэзия апеллировала не к рассудку, а к интуиции, подсозна-
нию, чувствам читателя. 

Смысл его стихотворных произведений практически недоступен ра-
циональному пониманию, так как обычно он построен на алогизме и словес-
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ной эксцентрике. Поэтому для анализа творчества А. Крученых наиболее 
важным становится общий пафос рассматриваемого текста. На основании 
этого критерия в творчестве поэта можно выделить условный «скифский 
цикл», в который входят стихи «куют хвачи черные мечи» (1912), «взорваль» 
(1913), «Русь» (1913), «Глупости рыжей жажду…» (1913), «…Суровый иди-
от я грохнулся на стол…» (1913), поэма «Пустынники» (1913) и опера «По-
беда над солнцем» (1913). Все эти произведения объединяет пафос разруше-
ния отживших основ «старого мира» и апологии жизненной силы. 

Так, в стихотворении «куют хвачи черные мечи» (1912) возникает об-
раз «отборной рати» почти мифологических воинов: 

 
куют хвачи черные мечи 

собираются брыкачи  
ратью отборною 

темный путь 
дальний путь 
твердыне дороге 

их мечи не боятся печи 
ни второй свечи 

ни шкуры овчи 
три 

ни крепких сетей [4, 3] 
 

Этот образ связан с возникающим в пространстве стихотворения моти-
вом воинственности, а также мотивом стихии, вырывающейся на поверхность 
культуры («сотня зверей // когтем острым // рвут железные звери» [4, 3]). 

Последний мотив можно отследить и в стихотворении А. Крученых 
«взорваль» (1913): 

 
взорваль 
огня 

печаль 
коня 

рубли 
ив 

в волосах 
див [4, 59]. 

 
Это стихотворение примечательно мотивом разгула огненной стихии, 

что позволяет провести параллели с образом огненного вихря, характерным 
для творчества поэтов «скифской» группы (А. Блока, А. Белого, С. Есенина, 
Н. Клюева и др.). 

Другую грань скифской темы в творчестве А. Крученых представляет 
стихотворение «Русь» (1913): 
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в труде и свинстве погрязая 
взрастаешь сильная родная 
как та дева что спаслась 
по пояс закопавшись в грязь 
по темному ползай и впредь 
пусть сияет довольный сосед! [4, 71] 

 
В нем звучат осмысленные в ироническом ключе мотивы слияния с 

природой («дева что спаслась // по пояс закопавшись в грязь») и отказа от 
Запада, традиционно связываемого в нашей культуре со светлым, аполлони-
ческим началом («по темному ползай и впредь // пусть сияет довольный со-
сед!»). 

Вновь мотив стихии, вырывающейся на поверхность культуры, появ-
ляется в стихотворении А. Крученых «Глупости рыжей жажду…» (1913). 
Лирический герой этого стихотворения стремится к отказу от рационального 
начала, он хочет уподобиться дикарю: 

 
Глупости рыжей жажду 
И забвения давних путей 
Буду дик я дважды 
Коль убегу мысле/й [4, 79] 

 
В стихотворении возникает образ гротескного варвара-всадника, не-

сущего разрушение на своем пути: 
 

Или сяду на наковальню 
И поскачу громыхая 
И подымется крик заваленных 
И не буду знать 
Может там мать родная… [4, 79] 

 
Вновь к образу варвара поэт обращается в стихотворении «…Суровый 

идиот я грохнулся на стол…» (1913). Лирический герой этих стихов харак-
теризуется «дикарской верой» и дикарским же поведением: 

 
…Суровый идиот я грохнулся на стол 
Желая лоб разбить иль древо 
И поднялся в рядах содом 
Всех потрясла дикарская вера. 
На огненной трубе чертякой 
Я буду выть лакая жар 
Живот наполню шкваркой всякой 
Рыгая вслед склоненных пар… [4, 81] 
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Демонстративное пренебрежение условностями постепенно превращает-
ся в ниспровержение всех и всяческих основ. Лирический герой вопрошает: 

 
Что бунт или начинка пирога 
Что для отечества полезней [4, 81] 

 
Так в текст стихотворения его автором вводится мотив стихии, взры-

вающей общепринятые ценности, что позволяет лирическому герою уравни-
вать несопоставимые вещи. Поэтизируя первобытное дикарство, он отрицает 
любые запреты: 

 
а-а! жадно есть начну живых  
Законы и пределы мне ли? 
И костью запущу в ряды 
Чтобы навеки глазеи онемели [4, 81] 

 
Тот же мотив варварской стихии является одним из ведущих и в поэме 

А. Крученых «Пустынники» (1913). Повествование в ней ведется от лири-
ческого «мы» ушедших в «вечный спрят». Впрочем, эти пустынники далеки 
от благостных монахов-отшельников: 

 
Нам нет равных в лютом бое! 
Смело ходим мы по воле! [4, 317]  
 

Лирические герои поэмы не христиане, а язычники («Хитрость в бога 
обращая (жирный курсив мой. – Е. С.), // Чернотой зрачков пылая, // Сви-
щем, ужас нагоняя...» [4, 317]), разбойники, обложившие данью соседей 
(«Отовсюду: с вечной вьюги, // И с востока, злого рока, // Нам приносят на 
серебряном подносе // Все изделья рабынь смуглых // Резвооких, ртами муд-
рых» [4, 315]) и похваляющиеся роскошью одежд («Мы царям подобны в 
злате: // Так на каждой риз заплате // Мы карбунколом сияем // Иль числом, 
что только знают // Мы да бог!..» [4, 316]). 

В сущности, перед читателем возникает образ воинственных дикарей. 
Но почему же тогда поэма носит название «Пустынники»? Проведем не-
большое этимологическое исследование. 

Пустынниками (пустынножителями) называют скитников – обитателей 
скита (в словаре В. И. Даля эти слова объясняются друг через друга). При 
этом сам корень -скит- обычно производят от греческого, но В. И. Даль, да-
вая в своем словаре определение слову «скит», указывает, что оно «прино-
ровлено ко глаг. “скитаться”» [5, 185]. Это объяснение выглядит наивно, но 
указывает на то, что вне зависимости от существования этимологической 
связи, в сознании носителей языка слово «скит» в значении «уединенное ме-
сто» было связано с понятием «скитаться», т. е. бродить-прятаться, а сами 
скитники-пустынники подспудно осознавались как скитальцы. Поэтому 
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можно предположить, что поэт выводит эту сему корня -скит- на поверх-
ность и обыгрывает ее, представляя своих пустынников кем-то вроде коче-
вых варваров. (Подробнее о связи корня «скит» и темы скифства в русской 
литературе см. [6]). Таким образом, в поэме возникает номадический мотив – 
мотив кочевья как особого состояния духа, устремленного к неизвестному, 
пребывающего в вечном движении и странствии. 

Мотив вечного движения духа возникает и в опере А. Крученых «По-
беда над солнцем» (1913): «все хорошо, что // хорошо начинается // и не 
имеет конца // мир погибнет а нам нет // конца!» Общий пафос произведе-
ния также связан с мотивами стихии, вырывающейся на поверхность куль-
туры и ниспровергающей безнадежно устаревшие, по мнению автора, осно-
вы жизни и искусства («Мы выстрелили в прошлое», «Лежит солнце в ногах 
зарезанное!» [4, 394]); с мотивом бесконечной веры в силы и возможности 
человека («Мы вольные // Разбитое солнце… // Здравствует тьма!» [4, 396], 
«Свет наш внутри» [4, 397]), а также с мотивом утверждения нового золото-
го века («я все хочу сказать – вспомните прошлое // полное тоски ошибок… 
// ломаний и сгибания колен… вспомним и сопоставим // с настоящим… так 
радостно: // освобожденные от тяжести всемирного тяготения мы // при-
хотливо располагаем свои пожитки как будто // перебирается богатое 
царство» [4, 399]). 

При этом пересказать сюжет оперы невозможно – он весь построен 
на абсурде, смысловых и языковых сдвигах и сбоях. Проза сочетается с по-
эзией, обычный язык – с заумью, персонажи, доступные хотя бы приблизи-
тельной идентификации, – с абсолютно фантастическими фигурами. 

Таким образом, можно проследить, как в творчестве А. Крученых 
скифская тема эволюционирует от простой ставки на «азиатскую» грубость 
и первобытность к воссозданию «скифства» как духовного феномена совре-
менности, к апологии духовного скитальчества и бунта, к «предъевразий-
скому» контексту. 

Всё это позволяет утверждать, что отражение скифского мифа в рус-
ской литературе имеет надэстетическую природу, не прикреплено к теорети-
ческим платформам основных течений поэзии Серебряного века, а является 
выражением общих тенденций духовного и эстетического сознания русского 
общества эпохи предреволюционного рубежа. 
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«Жизнь преосвященных архиереев Вятских и Великопермских»  

Платона Любарского в рецепции Н. С. Лескова 
 

Очерк Н. С. Лескова «Святительские тени» (1881) рассматривается как сложное 
художественное единство, особенности семантики и стиля которого формируются на ос-
нове диалога нескольких художественных систем. Анализируются способы актуализации 
и специфика рецепции Лесковым «чужого» текста, определяются функции включения 
автором очерка в широкий диалогический контекст. 
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Труд архиепископа Екатеринославского Платона (Любарского) «Жизнь 

преосвященных архиереев Вятских и Великопермских» привлек внимание 
Н. С. Лескова во время создания очерка «Святительские тени» (1888) [1]. К 
этому времени работа Платона Любарского, написанная в 1786 и переиздан-
ная издательством Казанского университета в 1868 году [2], попала в разряд 
тех «древностей», собиранием и изучением которых увлекался писатель. Лес-
ков характеризует собственный очерк как «извлечение» из труда архиеписко-
па. Писатель использует фрагменты из «Жизни преосвященных архиереев…», 
представляющие собой краткие биографии сменявших друг друга руководи-
телей вятской епархии, и выстраивает собственный очерк как ряд жизнеопи-
саний. Рассмотрим авторскую стратегию актуализации претекста и определим 
специфику художественной рецепции писателем «чужого» слова. 

Обращенный к теме нравственности российского духовенства, очерк 
Лескова «Святительские тени» содержательно связан с циклом «Мелочи ар-
хиерейской жизни», над которым писатель работал в конце 70-х – начале 
80-х годов. Лесков подчеркивает необходимость соотнесения этих произве-
дений и благодаря введению подзаголовка («любопытное известие архиерея 
об архиереях»), и в тексте самого очерка: «раз сам автор <…> нарисовал не-
сколько черт быта <…> все благоволение к нему пало» [1, 54], «сто лет назад 
писать об архиереях было несравненно удобнее» [1, 57]. Как своеобразную 
реплику в развернувшейся после выхода «Мелочей…» дискуссии Лесков 
рассматривал и очерк «Святительские тени», подчеркивая, что «надо быть 
доказательным и <…> привести не свои наблюдения, а свидетельства лица, 
которого нет никаких оснований заподозрить в умысле против носителей 
святительского сана» [1, 55] (курсив здесь и далее в цитатах наш. – А. Ф.). 
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При создании образов архиереев Лесков выбирает из исходного текста 
одну яркую характеристику священнослужителей и вводит в очерк те фраг-
менты оригинального произведения, которые способствуют ее раскрытию. 
Так, в созданном им образе архиепископа Ионы Лесков всячески подчерки-
вает «хозяйственность» [1, 53] архиерея, используя следующие цитаты из 
претекста: архиепископ «в совершенство привел собор и дом архиерейский» 
[1, 56], «при архиерействовании <…> побуждением его каменные и деревян-
ные монастыри, церкви и часовни построены» [1, 56].  

Лейтмотивом созданного образа является подмена архиепископом Ио-
ной нравственного воспитания и образования жителей епархии церковным 
строительством. Фрагменты исходного текста, противоречащие этой оценке 
священнослужителя, Лесков опускает. Так, в исходном тексте встречается 
значимая характеристика Ионы Любарского: «Оттуда (из Москвы. – А. Ф.) 
возвращался всегда снабден царскою и патриаршею милостию, с различною 
для соборной своей церкви драгою утварью, и данными по просьбам его для 
дому архиереского, монастырей, церквей, грамотами» [2, 167]. В тексте Лес-
кова данный фрагмент подается следующим образом: «Архиепископ Иона 
часто ездил в Москву и “оттуда возвращался всегда снабден царскою и пат-
риаршею милостию, с различною драгою утварью и данными по просьбам 
его грамотами”» [1, 56]. Выделенные автором кавычками слова являются со-
ставной частью описания священнослужителя Ионы Любарским, однако 
Лесков дает цитату в сокращенном виде. Благодаря использованию приема 
редукции Лесков исключает из текста мотивировку поведения архиерея и 
провоцирует возникновение у читателей мнения, что «хозяйственная» дея-
тельность священнослужителя имела целью его личную выгоду. Лесков со-
вмещает в создаваемых образах два голоса, две интонации и подчеркивает 
присутствие в очерке «чужого» слова, графически выделяя цитаты с помо-
щью кавычек. Между тем редукция цитаты изменяет смысл высказывания. 
При использовании «чужого» слова писатель вкладывает в него интенции, 
противоречащие интенциям оригинального произведения. 

В характеристике архиерея, сделанной Платоном Любарским, подчер-
кивается, что «непорочность жития и отменные добродетели» архиепископа 
«в народе о нем такое вселили мнение, что память его всегда, а особливо в 
день преставления его 8 октября отправлением панихиды благоговейно со-
вершается» [2, 167]. При использовании этого фрагмента в ходе создания соб-
ственного текста Лесков использует прием трансформации цитаты: «Пора-
женный монументальностью темный народ почтил храмоздателя такою па-
мятью, что даже после его смерти служат о нем в день его представления па-
нихиды» [1, 56]. Трансформация текста Платона Любарского, сделанная Лес-
ковым, позволяет писателю подчеркнуть негативные черты характера архие-
рея, создать иронически сниженный образ священнослужителя. 

При переработке исходного текста Лесков дополняет данные Плато-
ном Любарским характеристики архиереев. При этом писатель не использует 
в тексте никаких знаков, указывающих на смену субъекта речи, на то, что 
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пересказ уступает место авторскому тексту. Лесков поступает прямо проти-
воположным образом и ставит собственный текст в кавычки, мистифицируя 
тем самым читателя. Так, характеризуя архиерея Лаврентия Горку, Лесков 
вначале использует несколько пространных и точных цитат из «Жизни пре-
освященных архиереев…» Любарского. Сигналом, сообщающим читателю о 
вводе «чужой» речи, являются используемые писателем кавычки: «Горка 
“неученых и чтением книг непросвещенных <…> гнушался и обхождения с 
ними не имел”» [1, 58–59]. При описании дальнейшей жизни Лаврентия Гор-
ки Лесков использует кавычки уже для оформления авторского текста: 
«Первою общественною его виною было, что он не достаточно “множил по-
пов” <…> это дало повод толковать, что “архиерей из хохлов хочет вятскую 
землю обезпопить”» [1, 59]. Писатель имитирует текст Платона Любарского, 
используя приемы стилизации, прибегает к архаическим синтаксическим 
конструкциям и лексике, не характерным для русского языка на современ-
ном Лескову этапе развития.  

Писатель сопрягает развернутые цитаты из произведения Платона Лю-
барского, язык которого является ярким образцом книжного стиля речи, с 
полярными по стилевой окраске лексическими элементами и синтаксиче-
скими конструкциями, создавая комический эффект. Так, писатель отмечает: 
«Скопидомный Иона, хотя “ничему кроме славянороссийской грамоты учен 
не был”, но по крайней мере по “рачительству о снабдениях” собирал ка-
кие-то книги» [1, 57]. Слова и синтаксические конструкции книжной стили-
стической окраски при взаимодействии с разговорными элементами утрачи-
вают свою «высокую» стилеобразующую окраску. Контекстуальное измене-
ние стилистической окраски в дистрибуции единиц полярной стилистиче-
ской отнесенности позволяет Лескову создать иронические образы священ-
нослужителей. 

Поэтика очерка Лескова «Святительские тени» определяется сотнесе-
нием в нем писателем двух разноплановых семантико-стилистических сис-
тем, «извлечения» из произведения Платона Любарского «Жизнь первосвя-
щенных архиереев Вятских и Великопермских» и собственного авторского 
текста. Благодаря использованию приемов текстовой редукции и трансфор-
мации, стилизации и заострения писатель вкладывает в уста Платона Любар-
ского свои личные представления о невысоком образовательном и нравст-
венном уровне духовенства. Искажение «чужого» текста позволяет Лескову 
«присвоить» его и использовать оригинальный текст для выражения своих 
авторских целей, диаметрально противоположных интенциям исходного 
произведения.  

Особая «искажающая» рецептивная стратегия автора проистекает от 
того, что тема очерка «Святительские тени» очень сокровенная и даже боль-
ная для Лескова. Свидетельством тому – цикл «Мелочи архиерейской жиз-
ни», один из ведущих мотивов которого – мотив архиерейской пышности, 
превалирования мирских забот в деятельности священнослужителей над ду-
ховными.  
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Двунаправленность текста Лескова (его одновременная ориентация на 
два текста, исходный и собственно авторский) углубляется благодаря введе-
нию писателем в «чужой» текст примет собственного индивидуального сти-
ля, которые тонко-иронически контрастируют с эмоциональным строем 
«чужого» материала. Контекстуальное изменение стилистической окраски 
используемых писателем цитат способствует появлению комического эф-
фекта и позволяет создать сниженные образы священнослужителей. 
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неоднозначная. Издательствами выпускаются книги для любого читателя, 
эрудированного или ограниченного, для любого режима чтения, вдумчивого 
или беглого. Поэтому всегда есть опасность, что талантливый и оригиналь-
ный писатель может легко затеряться в глянцевом чтиве, а хорошая книга 
придет к читателю спустя годы. Путь истинного художника слова долог и 
труден, а отсутствие проходимости текста и закрученного сюжета еще 
больше затрудняет дорогу настоящей литературы к своему читателю.  

Так случилось и с первыми произведениями Ольги Славниковой. В 
конце 1980-х годов, когда в печать была принята её дебютная повесть «Пер-
вокурсница», а затем первый авторский сборник, писательницу обвинили в 
«маловысокохудожественности». В наши дни Ольга Славникова – признан-
ный профессиональной критикой мастер интеллектуальной прозы, «сложной 
и эстетически притязательной» [1], автор пяти романов (один из которых, 
«2017», получил премию «Русский Букер» в 2006 году), ряда повестей и рас-
сказов, рецензий и эссе. Выход в свет каждого произведения открывает но-
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вые грани её необычного дара, а своеобразная «особая манера письма, с упо-
ром на яркую, интенсивную до навязчивости изобразительность» находит 
новых почитателей [Там же]. Особое качество её письма также определяется 
плотностью повествования, глубочайшим психологизмом, новым уровнем 
правды о российской истории и современном человеке. «Новая проза  
О. Славниковой остро и масштабно современна <…> обжигающе современ-
на», – справедливо замечает критик Евгений Ермолин [2]. Это, пожалуй, 
объясняет тяготение писательницы к крупным жанровым формам: грандиоз-
ность замысла и детальная проработка характеров требуют простора. Вместе 
с тем сама Славникова признает в интервью Олегу Проскурину, что её книги 
«не подпадают под категорию комфортного чтения». Не случайно за ними 
закрепилось определение – «книжки без картинок и без разговоров», потому 
что лаконизм описаний, темповые диалоги, быстрая смена эпизодов, опреде-
ляющие характер современного масслита, не входят в число используемых 
Славниковой приемов. Автор явно ищет свою аудиторию и выходит с ней на 
диалог. Не всякий способен понять и принять особую повествовательную 
манеру Славниковой, но для вдумчивого и внимательного читателя её книги 
интересны именно своей «пестрой тканью изобразительности» [1].  

Успех к Славниковой пришел с публикацией романа «Стрекоза, уве-
личенная до размеров собаки» (1997). Примечательно, что опыты писатель-
ницы в рамках малой прозы так и остались опытами, а известность и читате-
лей она обрела, когда «высказалась» именно в романе, этот жанр со време-
нем обрел статус коронного. Уже в самом названии первого крупного произ-
ведения заключен излюбленный прием автора – яркая и сложная метафори-
ка. Доминирование метафоры над другими художественно-изобразительны-
ми средствами может быть связано с возможностями данного тропа. Правда, 
«метафорическая густопись» отличает более всего раннюю прозу Славнико-
вой, позже она повернет в сторону ясности письма, хотя необычность, не-
тривиальность метафор останется фирменным знаком писательницы. Мы же 
ставим перед собой цель выявить основные функции метафор в ранней прозе 
Славниковой (на примере романа «Стрекоза, увеличенная до размеров соба-
ки»), а также обозначить основные стилистические особенности письма и 
определить их роль.  

В основе романа «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки» – исто-
рия взаимоотношений матери и дочери, живущих вместе. Внешне ситуация 
выглядит вполне благопристойно и обыденно. Только пристальный взгляд 
автора способен проникнуть во все глубины этой страшной обыденности, 
вскрыть истоки застарелых взаимных обвинений и обид. Повседневное со-
существование людей, отношения которых построены на странном совме-
щении любви и ненависти, внешне представлено бытовыми условиями, но 
основано целиком и полностью на чувствах, ассоциациях, воспоминаниях и 
внутренних страхах двух женщин.  

Славникова не раз подчеркивает некую «симметрию» внешности и 
судьбы своих героинь: «Катерина Ивановна понимала, что не может остаться 
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без образцов. Она всё время, с детства, мысленно повторяла за матерью то и 
другое – просто так, безо всякой цели. Даже черты Катерины Ивановны всю 
жизнь послушно следовали её чертам» [3, c. 11]. В характере Софьи Андре-
евны, школьной учительницы литературы, причудливо соединяются мечта-
тельность и житейское мужество, стыдливость и ханжество, бесконечная 
любовь и деспотичная требовательность по отношению к дочери. Внутрен-
ний мир Катерины Ивановны, затянутой в жесткий корсет норм и правил, 
лишенной понимания и поддержки со стороны матери, представлен не менее 
противоречивыми стремлениями. На первый взгляд, её действия зачастую 
лишены смысла или абсолютно противоположны ожидаемым результатам: в 
детстве она ворует, чтобы обрести любящую мать, а во взрослом состоянии 
стыдится возможного замужества. И только проникновение в истинные мо-
тивы поведения Катерины Ивановны позволяет установить связь между её 
мыслями и поступками.  

Так, симметрия внешнего (портрета) и внутреннего (судьбы) выступа-
ет в своей страшной очевидности: «…жизни их сцепились и застряли, желая 
не то разойтись, не то окончательно совместиться» [Там же, с. 32]. Это та 
самая жуткая симметрия, которую ощущали обе женщины и которой так бо-
ялся художник Рябков. Это симметрия, лишающая индивидуальности и, как 
следствие, индивидуального жизненного пути. Отсутствие личного про-
странства становится главной причиной трагедии и смерти Катерины Ива-
новны. Чувство «бесповоротности собственного отсутствия» толкает её за 
«границу судьбы», так как «граница обжитого и прежней жизни» навсегда 
связывается с вечным присутствием (даже уже умершей) матери. Катерина 
Ивановна ещё на похоронах Софьи Андреевны ощущала «взаимную подме-
ну живого и мертвого» и «ежилась от чувства собственного отсутствия», а 
спустя каких-то три месяца это отсутствие реализовалось [Там же, с. 6–8].  

Вообще герои Славниковой переживают особые отношения с реально-
стью: «И эта реальность – помимо отношений человека с человеком – состо-
ит ещё и из отношений человека с вещами, вещей друг с другом, соотноше-
ний живого и неживого, также реализуемых как отношения настоящего и 
прошлого, ведь прошлое – это утраченная реальность, конструируемая чело-
веческим сознанием заново» [4, c. 130]. Славникова воспроизводит космос 
человеческого бытия и житейской действительности в их тесном взаимодей-
ствии при помощи огромного количества деталей, отражающих малейшие 
движения, внешние и внутренние. «Хрусткое житейское крошево» мира Ка-
терины Ивановны представлено «обезображенной сумкой, будто набитой её 
комковатыми страхами», вибрирующим голосом матери, «будто вызванным 
ударом по самым фибрам существа», «веселой клумбой с цветами, стоящими 
на цыпочках» [3, с. 10–12]. Многочисленные сравнения и метафоры отража-
ют мучительное несоответствие ранимой, чуткой, трогательно беззащитной 
души с повседневной тяжестью и жестокостью существования. Быт не въе-
дается в героев своей обыденностью, а словно находится вне воспринимае-
мой ими реальности, будто их настоящий мир за пределами действительно-
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сти, а настоящая жизнь – за гранью земной, оттого они и испытывают мучи-
тельную раздвоенность души и тела, невидимого и зримого. В их сознании 
не способны соединиться представления об окружающем мире и сама жизнь. 
Отсюда невозможность и благодатного слияния душ, и пересечения судеб. 
Зеркальное отражение действительности понимается и ощущается героями 
как истинное, в то время как сама реальность призрачна, неуловима, мнима.  

На внутренних переживаниях действующих лиц помогает сосредото-
читься полное отсутствие диалогов. Благодаря этому сам читатель не может 
не поверить в то, что самые настоящие и важные события происходят скры-
то, в маленькой вселенной – человеке, мир которого уникален, самоценен, 
уязвим и зачастую закрыт для внешнего воздействия. Вот почему герои 
Славниковой не говорят друг с другом (кроме как жестами и взглядом), а 
развитие сюжета постоянно «застревает» на ассоциациях и воспоминаниях 
буквально каждого из действующих лиц, что придает повествованию не-
обыкновенную плотность. Так простота фабулы сочетается у Славниковой с 
глубиной смысла. Роман можно понять, опираясь в основном на логику ге-
роев, пренебрегая внешним сюжетом, так как события утратят свою законо-
мерность, если не проникнуть вместе с автором в психологию персонажей. 
Их точки зрения на действительность монтируются, и в результате получа-
ется нечто напоминающее изнанку лоскутного одеяла. Это и есть объектив-
ная действительность, «перевернутая» и трагическая, наполненная страш-
ными последствиями эпохи войн и революций, отобравшей мужчин, – ката-
строфический результат почти вековой безотцовщины. А лоскуты – судьбы 
отдельных людей: одиноких (даже несмотря на близкие, родственные отно-
шения) женщин, разбалованных женским вниманием и потому несостояв-
шихся мужчин, которые ищут забвения в пьянстве или в уходе от реально-
сти. На фоне спившихся и неприспособленных к жизни мужчин (инфантиль-
ного Рябкова, опустившегося Ивана, затертого энергией Маргариты Кольки) 
женские образы поистине монументальны и рельефны.  

Славникова избирает для своих героинь «литературно-классические» 
имена, которые полностью завершают формирование духовного облика цен-
тральных персонажей в нашем представлении: обращают к трагичности и 
жертвенности судеб героинь романа Достоевского «Преступление и наказа-
ние». Отчество тоже не случайно и призвано поддержать общее значение 
имени, обратить внимание на важнейшие черты личности и характер судьбы: 
Софья с греческого «мудрость», Андрей – «мужественный»; Катерина – 
«чистая, непорочная», Иван – «божье благоволение». Мудрость Софьи Анд-
реевны заключена и в самой профессии учителя, и в том, что эта стойкая и 
гордая женщина без помощи мужчины и поддержки родственников смогла 
поднять и воспитать дочь. Правда, углубляясь в психологию поведения ге-
роини, в мотивы её поступков, читатель обнаруживает весьма своеобразную, 
изощренную (даже извращенную) логику этой мудрости. Ведь «Софья Анд-
реевна всегда подспудно знала, что, претерпевая обиды, она накапливает 
благо, потому что рано или поздно дочь и все остальные будут обязаны воз-
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дать ей сторицей, потому что чужие грехи перед ней только повышают её 
права» [Там же, с. 55]. В итоге она проживает «несчастливую жизнь, где 
лучшие чувства её плывут, не умея приложиться к чему-то конкретному, не 
доставаясь ни дочери, ни пьянице-мужу» [Там же, с. 28]. Будучи лишенной 
счастья замужества, она познала радость материнства, чего была лишена Ка-
терина Ивановна. Наверное, в этом ключе и надо рассматривать имя мужа 
Софьи Андреевны (соответственно отчество её дочери), в противном случае 
ушедший из семьи алкоголик едва ли может восприниматься как «божье 
благоволение».  

Двояко можно понимать и имя, данное дочери. Непорочность Катери-
ны Ивановны с учетом неустроенной личной жизни вне сомнений, она поги-
бает, не познав ни радостей любви, душевной привязанности, ни счастья ма-
теринства. Однако чистота, как в прямом смысле этого слова – чистоплот-
ность (героиня не привыкла следить за порядком, одевается небрежно), так и 
в переносном – чистота помыслов (с которой не вяжется страсть героини к 
мелкому воровству), в отношении к Катерине Ивановне качество сомнитель-
ное. Интересно и то, что героиня называется по имени и отчеству всегда, да-
же когда описываются её детские годы, что подтверждает «симметрию» 
внешности и судьбы матери и дочери, а также указывает на раннее взросле-
ние (точнее – старение души) девочки.  

Славникова препарирует человеческие отношения настолько точно и 
беспристрастно, что читатель начинает жалеть героев будто за двоих: за себя 
и за автора. Отстраненность повествователя усиливает щемящую тоску: 
одиночество каждого из персонажей обретает всё более угрожающие мас-
штабы и становится поистине вселенским, как и их внутреннее горе, у каж-
дого – свое: «Так оно и шло, так и катилось к весне – неправдоподобным 
клубком каждодневно связанных людей, как будто всё тесней сплетаемых 
судьбой, а в действительности удалявшихся друг от друга судорожными ду-
шевными толчками: каждый неудержимо проваливался в себя» [Там же,  
с. 432]. Пропасть, в которую «проваливаются» герои, становится метафорой 
человеческой души.  

Несмотря на чрезвычайную насыщенность ранней прозы Славниковой 
тропами, случайных и лишних метафор у писательницы не бывает. Верно 
заметила Елена Елагина в статье «Постижение прозрачности»: «Метафора у 
неё не самоцель, но лишь выявление сути (предмета ли, явления – неважно)» 
[5]. Метафора – неотъемлемая часть диалога человека с мирозданием: «Про-
за – это пространство, где герой поднимается от обыденного сознания к дос-
тупному для человека диалогу с мироустройством. В идеале, читатель под-
нимается вслед за ним», – это и есть своего рода требование Ольги Славни-
ковой к своему читателю. 

Таким образом, как заметил критик Марк Амусин, «Славникова тратит 
немереное количество творческой энергии на обустройство, детализацию и 
“визуализацию” своего романного мира. <…> Но возникает парадокс: моби-
лизованное автором словесное богатство, броскость образов, изощренность 
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метафор призваны внушить читателю представление о скудности, непривле-
кательности, ущербности изображаемой действительности. Фейерверк тропов 
освещает пустынность и унылость этой бытийной местности» [1]. Однако 
воскрешаемые негативные чувства по отношению к неприглядной действи-
тельности призваны напомнить читателю о человечности, красоте, гармонии. 
Это придает прозе Славниковой особую гуманистическую направленность. 
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В статье с позиций исторической поэтики рассматривается художественная карти-
на мира М. Ю. Лермонтова в ее лирическом варианте. В единстве образов паруса, дома и 
полета как категорий мифологического мышления, категорий лирического пространства 
и этико-философских понятий обнаруживаются признаки художественной индивидуаль-
ности поэта. 
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мифологическая память, лирическая рефлексия. 
 
М. Ю. Лермонтов – явление одинаково и противоречивое, и целостное. 

Подход к нему, направленный на конкретно-историческое содержание, на 
понимание внеэстетических идей, обречен на бесконечную подвижность и 
разноречивость. Путь, нацеленный на понимание эстетической ценности, в 
том числе и эстетической философии видения мира, способен выявить по-
стоянное единство и феноменальность этого явления. 

Среди вариантов научного подхода, ориентированных на понимание 
эстетической ценности поэзии как искусства, – способы, предлагаемые исто-
рической поэтикой, можно считать наиболее объективными и плодотворны-
ми. Путь от древней архетипии, хранящей культурную память, к современ-
ной актуализации явлений искусства – это путь постепенного и постоянного 
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нарастания знаний и концептуализации образов, которые в точках пересече-
ния образных концептосфер обретают новые и новые смыслы и становятся 
символами, знаками творчества того или иного поэта.  

Когда мы вспоминаем Лермонтова, то самой востребованной ассоциа-
цией сразу же становится «парус». Восходя к культурному сознанию эпохи 
мифотворчества, парус (лодка, челн…) сохранил смысл средства передвиже-
ния между берегами, в конечном счете – между жизнью и смертью. Он уно-
сил души умерших в иной мир или возвращал их в том или ином виде. Лите-
ратурное осмысление архетипа постепенно включило сюда сферу движения, 
поиска, скитальчества, сферу пространственную и временную, архетипиче-
скую сферу моря, реки, океана, архетипичекие сферы стихий и т. д. Но все-
гда и везде на пересечении самых разных сфер предполагался некий вектор 
целеполагания. Вопросы «куда?» и «зачем?» не имело смысла даже задавать, 
они существовали изначально. 

Ближайшим образом, пушкинская элегия «Погасло дневное светило» 
выстраивалась как бегство от «брегов печальных туманной родины». На фоне 
бушующего океана сильный дух мечтает: «Я вижу берег отдаленный, Земли 
полуденной волшебные края; С волненьем и тоской туда стремлюся я», «Ле-
ти, корабль, неси меня к пределам дальным По грозной прихоти обманчивых 
морей». Он знает, от чего бежит и куда, и его волнует именно это знание: 
«Искатель новых впечатлений, Я вас бежал, отечески края; Я вас бежал, пи-
томцы наслаждений, Минутной младости минутные друзья…» [1, 117]. 

Лермонтовский персонаж отличается как раз отсутствием подобного 
знания – что кинул? что ищет? куда бежит – от счастья или за счастьем? Про-
тивопоставлено не прошлое и будущее, не страсти и забвение, не разочарова-
ние в чем-то пережитом и мечта о лучшем. Противопоставлены существова-
ние гармонии как «вещи в себе»: волны играют, ветер свищет, струя светлей 
лазури, голубой туман – все как надо, красиво и живо, – а с другой стороны, 
полная растерянность, незнание – что, к чему и зачем. Передвижение паруса – 
не путь, не стремление, не поиск цели, не желание смерти и не желание жиз-
ни. Архетип оказался востребованным, однако потерял изначальное значение, 
парадоксально изменившись, превратившись в свою противоположность. Он 
в стихотворении служит не для связи миров. Сакральность оказалась не во 
внешнем для человека мире, а именно внутри человека. Загадка «иного» ми-
ра – это загадка личности, ее предназначения, ее смысла. Парус ищет не «бе-
рег», а самого себя. Древний архетип разрушился, зато создан оказался сим-
вол, обозначивший индивидуальное художественное миротворчество Лер-
монтова. В работе Ю. В. Доманского «Смыслообразующая роль архетипиче-
ских значений в литературном тексте» [2, 50–55] этот процесс именуется ин-
версией архетипа. Добавим, что на итоговом уровне инверсия означает лишь 
процесс. Нам же необходимо увидеть новый художественный смысл, и он 
идентифицируется в лермонтовских стихах как символ.  

Концепты «парус» и «одиночество», введенные в концепт «море» 
(плюс «туманное море»), создают новый образ. При этом парус «белеет», 
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т. е. имеет собственное, отличное от окружающих концептуальных сфер, ка-
чество, следовательно, равноправен с ними и конструктивен содержательно, 
в то же время и обогащен другими образами (страна далекая, край родной, 
золотой луч солнца, игра волн и т. д.). Поэтому «парус одинокий» в первой 
строке – это не то, что движущийся образ всего стихотворения. Концепту-
альное обозначение «парус» развивается, движется, попадает в новые смы-
словые поля, обретая вектор художественного образа, расширяющегося в 
пространственном и смысловом значении. Он уже спроецирован на бегство, 
поиск, отклик и конфликт, на мятеж, и в конце стихотворения все эти проек-
ции утверждают многозначный смысл «паруса»: парус – скиталец, парус – 
мечта, парус – романтический искатель, парус – гонимое существо, парус – 
мятежник, парус – носитель идеи одиночества, парус – существо гармонич-
ного мира, не желающее остановиться на принятии гармонии. И чем дальше 
мы задумывается над смыслами этого образа, тем больше он теряет конкрет-
ность и, вбирая одновременно все значения, приобретает общий характер, 
т. е. становится символом. Архетипическая память сохранила емкость древ-
него образа, определенный «горизонт ожидания». Его растворение в новом 
поэтическом хронотопе дает удивительный эффект неожиданности и застав-
ляет искать, чем же он заменен. И тогда множественность значений паруса, 
одновременно индивидуальных по концептуальному художественно-фило-
софскому осмыслению и обобщенных по возможностям читательских ассо-
циаций, обретает монолитность и устойчивость авторского символа.  

Парадоксальным образом в творчестве Лермонтова символика пару-
са-скитальца сближена с движением и наращиванием смыслов самого пси-
хологически стабилизирующего архетипа дома. Лишенный матери и разлу-
ченный с отцом, до крайности избалованный бабушкой, он тонко, а может 
быть, и внутренне болезненно, ощущал необходимость центростремительно-
го начала внутри своей личности. Осознание «самости», внутреннее «я сам» 
психологически утверждалось в нем вместе с талантом, вместе с необходи-
мостью понять себя в системе мира и принять самостоятельное решение. Ро-
дительский дом, очевидно, не ассоциировался у Лермонтова с родителями, 
т. е. с отцом и матерью. Такого психологического и социального настроя в 
нем не было по судьбе. Это нашло отражение и в его творчестве. Мцыри го-
ворит: «Я никому не мог сказать священных слов отец и мать». Печорин по-
стоянно находится в поездках и никогда не упоминает родительского дома, 
будто он и не родился в доме, а возник из окружающего мира, как Терек, ко-
торый «вскормлен грудью облаков». Дом, традиционный и, по определению, 
ценностно незыблемый, в «Песне про купца Калашникова…» не стал защи-
той для его обитателей, а сам стал нуждаться в защите и в результате потре-
бовал жизни-жертвы. Когда же у Лермонтова возникала проекция родитель-
ской любви в тайных глубинах личности, то она порождала другие ассоциа-
ции: с той жизнью, которой «здесь» нет, с пространством вечности, где под 
сводами мифологического древа жизни материнский голос поет ласковую 
детскую песню, или с пространством полета в края предков, где носится дух 
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отца. Космос становится заменой понятия дома. Лермонтовское романтиче-
ское мышление, сосредоточенное в сильном индивидуальном «Я», размыка-
ет его пространственные рамки центростремительно в космический субъект. 
Этот всемирный субъект определяется поэтом не в философских категориях 
Фихте (хотя Лермонтов, очевидно, мог быть знаком с его учением; по край-
ней мере, середина 1830-х годов была временем увлечения этой философией 
в России), а в поэтических. Идея «сотворения» собственной личности, при-
том личности духовно безграничного масштаба, которой, как говорит его 
Печорин, «все мало», органично жила в Лермонтове. Это обозначено, на-
пример, в стихотворении «Мой дом» 1830–1831 годов («Мой дом везде, где 
есть небесный свод…»).  

«Материнского комплекса», который должен сопровождать архетип 
дома, в его исконном архетипическом содержании здесь нет, есть лишь не-
который намек на него в «искре жизни» и «звуках песен». И дом – не дом, а 
мир, стены максимально раздвинуты и уже не стены, а границы возможного 
постижения бытия. А между тем образ дома остается в области личностной 
психологической стабильности в качестве идеального ориентира автора. И 
создается парадоксальное рефлексивное состояние. Архетипическая память 
держит внутреннюю личность в духовном пространстве традиции, куда 
включаются традиции фольклора, традиции древней русской литературы, 
традиции библейских преданий (в частности, притчи о блудном сыне) – и все 
это кажется незыблемым, органичным, инстинктивно притягательным. С 
другой стороны, традиция осмысливается духовным содержанием изменив-
шейся личности, поставившей себе целью осмыслить собственное предна-
значение в мире. Безусловно, все это связано с историко-литературным про-
цессом формирования романтического художественного мировоззрения, то-
же создавшего уже свою традиционную художественную систему, где гра-
ницы памяти древнего мышления открыты в мир индивидуального творче-
ства, и оно осмысливается как соперничество с создателем. И та и другая 
стороны вызывают авторскую рефлексию, иногда на уровне образа, иногда 
на уровне попытки философского решения проблем, особенно в вопросе о 
конфликте мира и человека, в области художественной антропологии. Реф-
лексия эта мучительна, зато питает творческое вдохновение и создает осо-
бый вид рефлексивной лирики с постоянно умножающимся пространством 
личностной рефлексии. 

Мы постоянно сталкиваемся с трансформацией художественной архе-
типии, ее инверсированностью, становящейся признаком художественной 
философии автора-демиурга. Следует подчеркнуть, что смысл лермонтов-
ской инверсии – не самоутверждение крупной личности, даже не идея несо-
вершенства мира, глубоко внедренная в творчество поэта. Смысл такого 
процесса постоянной инверсированности – в утверждении рефлексии сомне-
ния, сомнения во всем – в силе создателя, в правоте демона, в собственном 
пути, в любви, в смысле бытия, – что в конечном итоге рождает трагическую 
формулу шекспировского «быть или не быть» – «жизнь, как посмотришь с 
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холодным вниманьем вокруг, такая пустая и глупая шутка». Поэтому разго-
вор о доме неизбежно переключается на инвективу в адрес всеобщего «мас-
карада», «приличьем стянутых масок». 

 
И вижу я себя ребенком; и кругом  
Родные всё места: высокий барский дом  
  И сад с разрушенной теплицей; 
…………………. 
…передо мной, как будто бы сквозь сон, 
  При шуме музыки и пляски,  
При диком шопоте затверженных речей,  
Мелькают образы бездушные людей,  
  Приличьем стянутые маски… 
  …………………………… 
О, как мне хочется смутить веселость их… [3, 466] 

 
Идея дома, в сущности, подавляется у Лермонтова идеей перемещения 

и полета, хотя, казалось бы, лирический персонаж мечтает именно о возвра-
щении в дом предков («Зачем я не птица, не ворон степной…»). Но этот дом 
символизируется не стенами и потолком, не замкнутым круговым простран-
ством, не обитателями, а деталями «большого времени» – щит, меч с их ат-
рибутами (наследственный щит, заржавленный меч – предметы, отмеченные 
именно действием времени), наконец, звук шотландской арфы – отзвук бар-
довской старинной легенды. И другое – полет неосуществим и потому оста-
ется только в области воображения, только в сфере духа, создавая тем самым 
«второе» пространство, где и живет самодостаточный миф, противостоящий 
авторской судьбе. Так создается драма конфликта и лирическая рефлексия. 
На этом фоне стихотворение «Парус» становится знаком жизненного пути, 
ответственно осознанного как бесконечный поиск.  

Системе художественного мышления Лермонтова свойственна психо-
логически всеобщая значимость особого состояния вечного полета, которым 
наделены самые разные персонажи поэта, в том числе и лирический герой: 
букет ассоциаций в движении туч-странников, путь играющей легкой тучки, 
умчавшейся от утеса; таинственный вселенский полет воздушного корабля; 
тихий высокий взгляд на остановившуюся дорогу в «Горных вершинах» – 
своеобразное глубокое антидвижение; полет вольного коня в «Узнике», по-
лет вечной памяти в «Желании» («Зачем я не птица...») и, наконец, устрем-
ленность к идеальным сферам гармонии мироздания в «Пророке», «Выхожу 
один я на дорогу» и в «Родине», где мотив этот удивительно трансформиро-
ван применительно к конкретным национальным чувствам.  

Соотнеся с итогами анализа теоретика мифа Мирчи Элиаде, можно 
сказать: «…Отрыв от плоскости, осуществляемый “полетом”, означает дей-
ствие преступления границ. И немаловажно найти уже на наиболее архаиче-
ских стадиях развития стремление выйти за пределы и “выше” человеческо-
го состояния, изменить его при помощи избытка “одухотворенности”. Все 
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эти мифы, обряды и легенды, на которые мы ссылались, можно объяснить 
лишь стремлением видеть человеческое тело, ведущее себя как “душа”, пре-
вратить материальную модальность человека в духовную» [4, 119]. Миф ху-
дожественного миротворения Лермонтова ориентирован на процесс понима-
ния бытия, вселенной и человеческой личности в них. Чтобы такое понима-
ние состоялось, поэт строит свой аналог создания, измеряемый категориями 
модальности и этики, которые всегда сопровождают процессы гамлетовско-
го поиска истины. Это категории желания, стремления, свершения (мотиви-
ровки действия), категории совершенства и блаженства (позиции философ-
ской аксиологии) и категория вечности (мотив устойчивости и покоя). 

 
Примечания 

1.  Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. / под общ. ред. Д. Д. Благого, С. М. Бонди, 
В. В. Виноградова, Ю. Г. Оксмана. М.: ГИХЛ, 1959–1962. Т. 1. 

2.  Доманский Ю. В. Смыслообразующая роль архетипических значений в литера-
турном тексте. Тверь, 2001. 

3.  Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: в 4 т. / под ред. Б. В. Томашевского, Б. П. Горо-
децкого, Б. М. Эйхенбаума. М.; Л.: АНСССР, 1958–1959. Т. 1. 

4.  Элиаде Мирча. Мифы, сновидения, мистерии. М.; Киев: Рефл-бук, Ваклер, 1996. 
 
 

Д. Н. Черниговский 
Вятский государственный гуманитарный университет (г. Киров) 

 
Неизвестные эпиграммы И. М. Долгорукова  

 
В статье публикуются и комментируются три ранее неизвестные эпиграммы рус-

ского поэта-сатирика конца XVIII – начала XIX века кн. И. М. Долгорукова.  
 
Ключевые слова: русская эпиграмма, памфлет, стихотворная сатира, И. М. Долго-

руков, Ж. Ф. Лагарп, Н. Ф. Остолопов, В. С. Подшивалов.  
 
Несмотря на широкое распространение и подлинный расцвет эпиграм-

мы в русской литературе в первой трети XIX века [1], в творчестве заметного 
русского сатирика кн. И. М. Долгорукова (1764−1823) удалось обнаружить 
лишь три образца этого жанра, прежде неопубликованные [2]. Во-первых, 
это «Стишки на речь, произнесенную гр. Строганову [3] по освящении Ка-
занского собора в Петербурге» (1811):  

 
Соборныя попы, зайдя к вельможе в дом, 
Похвальну речь проговорили, 
Его сиятельству сулили  
Молитвы воссылать вседневные о том, 
Чтоб веки небеса ему продлили. 
И видно тот собор смышлен Творца молить:  
На завтра ж приказал вельможа долго жить. [4] 
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И, во-вторых, это «Эпиграммы» на Почивалова  
 

1 
Почивалов на балконе 
Будто царь какой на троне 
Просыпается со сна 
И кричит: Подай вина.  

2 
Почивалов для забавы 
От заставы до заставы 
Все дворянство разбранил 
И на всех стихи сложил. 
 
Кто ворчал, а кто сердился,  
Кто побить его грозился. 
Плюньте, братцы, на него 
Я сказал на общей сходке 
Совесть, дух и ум его 
Все взболталось в крепкой водке. [5] 

 
Явное пренебрежение, выказанное сатириком по отношению к жанру 

эпиграммы, объясняется тем, что поэт старался избегать личностного обли-
чения в его наиболее непосредственных формах [6]. Поэтому эпиграмма, как 
разновидность памфлета, не была свойственна художественному мышлению 
Долгорукова. «Стихоплет великородный», склонный к поэтическому много-
словию, очевидно, предпочитал эпиграмме жанр стихотворной сатиры, как 
более объемный, многоликий и открытый для межжанровой диффузии [7].  

Нелюбовь поэта к эпиграмме отразилась, например, в «Стишках, сочи-
ненных по случаю напечатанных кн. В<яземским> в Инвалиде, под названием 
“Мои желания”» (1823), где Долгоруков, упрекая арзамасского Асмодея за 
«способность» «...кольнуть набором едких слов», заявляет, «что эпиграмм ни-
чтожен труд, // Оне минутный блеск забаве, // А прочной славы не дадут» [8].  

Вместе с тем, как видим, Долгоруков сам был автором эпиграмм, за-
служивающих внимания историка литературы. 

Формальный канон жанра эпиграммы был обстоятельно сформулиро-
ван Н. Ф. Остолоповым в 1817 году в статье, напечатанной в «Трудах Обще-
ства любителей российской словесности при Имп. Московском университе-
те», а затем включенной в его знаменитый «Словарь древней и новой по-
эзии» [9]. Но Долгоруков, создавший свои эпиграммы в 1811 году, разумеет-
ся, не знал этого руководства. Вместе с тем общие правила поэтики жанра 
были знакомы сатирику, так как он читал французских теоретиков класси-
цизма, например Ж. Ф. Лагарпа [10], на работы которых опирался в своей 
компиляции Остолопов [11]. Последний, в частности, писал о четырех фор-
мах жанра эпиграммы: «Иногда предложение и развязка эпиграммы состоят 
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просто в рассказе, иногда предложение заключается в вопросе, а развязка в 
ответе, которые автор делает, говоря сам с собою, или вводит лицо посто-
роннее, иногда же предложение бывает в рассказе, а развязка в обращении к 
тому лицу, которое служит предметом насмешки» [12].  

Все три эпиграммы Долгорукова относятся к первой из отмеченных 
Остолоповым жанровых форм, то есть «состоят просто в рассказе». Однако, 
несмотря на единство формы, эти произведения в содержательном и художе-
ственном отношении неравноценны. Высокие литературные достоинства 
«Стишков на речь...» (остро поставленная антиклерикальная тема, компакт-
ность «рассказа», изящный сатирический пуант) делают произведение ярким 
образцом жанра, способным украсить антологию русской эпиграммы.  

Что касается «почиваловского» цикла, то непритязательная наивность 
этих эпиграмматических опытов, принадлежащих к неофициальной литера-
туре, хотя и являющихся любопытным фактом литературного быта начала 
XIX века, определяется предметом насмешки, лишенным общественного со-
держания (литературно-полемического, политического и т. д.). С формаль-
ной стороны эти эпиграммы также неинтересны, так как в них нет сатириче-
ской соли, экспрессии, необходимых для данного жанра. В целом «почива-
ловский» цикл нельзя назвать удачным, но он заслуживает внимания с точки 
зрения бытовой, неофициальной литературы, в которой продолжателями 
Долгорукова впоследствии успешно выступят И. П. Мятлев, С. А. Неелов, 
С. А. Соболевский.  

 
Примечания 

1.  Гиллельсон М. Русская эпиграмма // Русская эпиграмма. Л., 1988. С. 17. («Биб-
лиотека поэта»)  

2.  Обнаружены в сборнике неопубликованных стихотворений поэта, хранящемся в 
отделе редкой книги и рукописей библиотеки МГУ им. М. В. Ломоносова: Долгору-
ков И. М. Запрещенной товар, или потаенное собрание тех моих сочинений, коих я не хо-
тел, или не мог выпустить в свет. Москва 1822 года ноября 1 дня. – ОРК и Р научной биб-
лиотеки им. А.М Горького МГУ. – 1 РК 1752. Л. 41 и 41 об. (Орфография и пунктуация 
подлинника. – Д. Ч.)  

3.  Имеется в виду гр. А. С. Строганов (1733−1811), Президент Академии худо-
жеств и директор Императорской Публичной библиотеки, председатель попечительского 
совета при строительстве Казанского собора в Петербурге.  

4.  Запрещенной товар… – ОРК и Р научной библиотеки им. А. М. Горького 
МГУ. – 1 РК 1752. Л. 41.  

5.  Сам И. М. Долгоруков пояснял: «Эти две эпиграммы были мной написаны в Во-
лодимере на г. Почивалова, известного в ученом свете многими сочинениями, которой в 
мое время служил там Председателем Гражданской Палаты и к несчастию совсем спил-
ся» // Запрещенной товар… – ОРК и Р научной библиотеки им. А. М. Горького МГУ. –  
1 РК 1752. Л. 41 об. Имеется в виду В. С. Подшивалов (1765−1813), известный писатель, 
переводчик, журналист и педагог, в декабре 1810 г. переведенный на службу во Влади-
мир. Фамилию «Подшивалов» Долгоруков без искажений приводит в своих мемуарах: 
Долгоруков И. М. Повесть о рождении моем, происхождении и всей жизни. В 2 т. М., 
2004. Т. 2. С. 143, 188 («Литературные памятники). Учитывая, что 23 марта 1812 г. Дол-
горуков получил отставку с поста владимирского губернатора, можно с уверенностью да-



 206 

тировать эпиграммы 1811 годом. Данная датировка подтверждается и местоположением 
текстов в сборнике «Запрещенной товар» − на одном листе со «Стишками на речь, произ-
несенную гр. Строганову по освящении Казанского собора в Петербурге», произведени-
ем, датированным самим поэтом.  

6.  Черниговский Д. Н. Сатира «на лицо» в творчестве И. М. Долгорукова // Анализ 
литературного произведения: сб. науч. тр. Киров: Изд-во ВГПУ, 1995. С. 7−19. 

7.  Черниговский Д. Н. Типология жанровых форм стихотворной сатиры в творче-
стве И. М. Долгорукова // Анализ художественного произведения: межвуз. сб. науч. тр. 
М.: Прометей, 1993. С. 40−49.  

8.  Запрещенной товар… – 1 РК 1752. Л. 77 об.  
9.  Остолопов Н. Ф. Словарь древней и новой поэзии. В 4 ч. СПб., 1821.  
10. В своих записках Долгоруков, например, писал о Лагарпе: «Мы его читали в 

России с удовольствием…» (Долгоруков И. М. Повесть о рождении моем, происхожде-
нии и всей жизни. Т. 1. С. 561).  

11. Степанов В. П. Остолопов Николай Федорович… // Русские писатели. 1800− 
1917. Биографический словарь. Т. 4. М., 1999. С. 464.  

12. Остолопов Н. Ф. Словарь древней и новой поэзии. Ч. IV. С. З96.  
 
 
 

ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
 
 

О. В. Анисимова  
Санкт-Петербургский государственный университет сервиса и экономики 

(г. Санкт-Петербург) 
 

Черты литературы постмодернизма в романе Роджера Желязны  
«Хроники Эмбера» 

  
Статья посвящена изучению романа известного американского писателя-фантаста 

Роджера Желязны «Хроники Эмбера» с точки зрения анализа влияния на это произведе-
ние литературы постмодернизма. 

 
Ключевые слова: постмодернизм, интерфейсность, метабола, симулякр, эпистемо-

логическая неуверенность, энтропия.  
 
Как известно, писатели-фантасты «Новой волны» не избежали влияния 

постмодернизма. В Англии яркими представителями этого ставшего попу-
лярным направления стали Брайан Олдис, Джеймс Грэм Баллард. В Амери-
ке – Филипп Фармер, Филипп Дик, Курт Воннегут. В «Хрониках Эмбера» 
Роджер Желязны, подобно своим современникам, сумел стереть границы 
между элитарным и массовым искусством. Центральное для его творчества 
произведение можно назвать романом-сэндвичем. Каждый слой – необходи-
мый ингредиент: только раскусив каждый, можно в полной мере насладиться 
целым.  

Автор романа выступает в качестве «двойного агента»: в «массовом» 
он представляет «элитарное», в «элитарном» – «массовое», в «вероятном» он 
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изображает «чудесное» и т. д. и т. п. Писатель как бы находится в несколь-
ких плоскостях. В одной он рассказывает захватывающие приключения 
принца, суперчеловека, почти бога: бесчисленные погони, драки, сражения, 
романтические встречи с прекрасными незнакомками. В другой Желязны 
рассуждает о психике человека, о его душевных комплексах, о бессознатель-
ном, о поиске собственного пути, о становлении личности. В третьей фан-
таст переносит рассуждения на вселенский уровень, стремясь познать уст-
ройство мира, то есть само бытие. 

Желязны нивелирует границы между чудесным и вероятным. «Сказоч-
ное не менее реально, чем то, что мы привыкли считать реальным» [1, 103], – 
утверждал американский литературовед Фидлер; «сказочные короли» не ме-
нее реальны, чем «бухгалтерские книги». Здесь следует выделить тезис о 
множественности миров, о виртуальности реальности. Все, что скрыто в че-
ловеческом внутреннем космосе, реально, все архетипы – драконы, демоны, 
принцы, единороги –существуют, являясь символами страхов и надежд в те-
нях бессознательного. Однако миры (как внутренние, так и внешние) зыбки, 
нестабильны, склонны к метаморфозам. Чтобы передать ощущение неуве-
ренности, Желязны вслед за постмодернистами создает эффект «интерфейс-
ности»: субъекты постмодернистской игры обнаруживают удивительные 
способности к метаморфозам. Курицын в качестве примера подобных мета-
морфоз приводит знаменитый советский мультфильм «Пластилиновая воро-
на»: «Пластилиновые герои превращаются по цепочке друг в друга, “декон-
струируя” по дороге басню Крылова; строгое произведение с очень опреде-
ленной моралью оборачивается дурацкой игрой переодевания с запретом 
стоять и прыгать там, где подвешен груз» [2, 207]. Этот непрерывный пере-
ход от одного к другому, их подлинную взаимопричастность, в отличие от 
метафоры, Эпштейн называет «метаболой» (от древнегреческого «переме-
щение», «превращение», «поворот»). 

Рассмотрим другой уровень «интерфейсности». Герой романа Фаулза 
«Волхв» описывает ощущения после принятия незнакомого наркотика: «Во 
мне что-то росло, я менял форму, как меняет форму фонтан на ветру, водо-
ворот на стремнине… Эта реальность, пребывала в вечном взаимодействии. 
Не добро и не зло; не красота и не безобразие. Ни влечения, ни неприязни. 
Только взаимодействие. И безмерное одиночество индивида, его предельная 
отчужденность от того, что им не является, совпали с предельным проник-
новением всего и вся. Крайности сливались, ибо обусловливали друг друга… 
Мне внезапно, с неведомой до сих пор ясностью, открылось, что иное суще-
ствует наравне с “Я”» [2, 208].  

Желязны использует схожий прием при описании путешествий через 
тени: «Облака сгрудились на западе – розовые, жемчужные, желтые. Солнце 
меняло цвета от оранжевого через красный к желтому.… Так я держал на за-
пад, пока леса не обволокли поверхность зеленым, что быстро исчез, разбил-
ся, рассыпался в бурый, рыжевато-коричневый, желтый. Затем в светлый и 
неброский, который тут же пошел пятнами…» [3, 24]. 
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Очевидно, что отношения между Янтарем-Сущностью и Тенями-Ка-
жимостью можно рассматривать как отношения между Текстом-Оригиналом 
(Образцом) и Текстом-Копией. Таким образом, тени выступают в роли симу-
лякров. «Проблема уже не касается различения Сущность – Кажимость или 
Образец – Копия. Само это различение целиком принадлежит миру репре-
зентации; речь же идет о том, чтобы ввести субверсию в этот мир, в эти «су-
мерки идолов», симулякр не есть деградировавшая копия, он содержит в се-
бе позитивный заряд, который отрицает и оригинал, и копию, и образец, и 
репродукцию. Из как минимум двух дивергентных серий, интериоризован-
ных в симулякре, ни одна не может считаться оригиналом, ни одна не может 
считаться копией.… Здесь нет ни привилегированной точки зрения, ни объ-
екта, общего для всех точек зрения. Нет никакой возможности иерархии: нет 
ни второго, ни третьего…» [4, 53]. Янтарь казался истинным, образцом для 
всего остального, однако в конце цикла становится ясно, что город всего 
лишь такая же копия, как и, к примеру, Земля. Оригинал по-прежнему оста-
ется сокрытым.  

С текстом Желязны обращается схожим образом. Порой он явно де-
монстрирует первоисточник, «обнажая прием» (как в случае с кельтскими 
мифами, или пьесами Шекспира), иногда он, напротив, затуманивает аллю-
зии, или накладывает одну на другую, вовлекая читателя в игру с текстом. 

Игровое начало сильно в «Хрониках». Читатель вовлечен в квест с ры-
царями, мечами, загадками, которые он обречен решать вместе с главным 
героем. Повествование в целом подобно игре, какие бы серьезные вопросы 
ни пытались решить ее участники. Бесконечные игры ведут между собой ян-
тариты, пытаясь запутать друг друга, однако в конечном счете запутывая са-
мих себя. Все их бессмертное существование сводится к игре с тенями и 
друг с другом. Кажется, что вот-вот принцы и принцессы рассыплются, как 
колода карт.  

При первом взгляде на мир «Хроник» он кажется строго структуриро-
ванным. Однако развитие сюжета приводит к осознанию искаженности вос-
приятия логики структуры. Янтарь – не образец, не первооснова, не истина в 
последней инстанции. Желязны не объясняет появление города, механизмов 
воздействия на материю Хаоса и Янтаря; возможно, он и сам не знает отве-
тов на эти вопросы. Ощущение, которое возникает у героя и читателя в кон-
це цикла, можно назвать эпистемологической неуверенностью. Человек в 
принципе не может постичь устройство мира, он обречен на ошибку. 

Одной из центральных тем в литературе американского постмодер-
низма является энтропия, понимаемая не только как распад вселенной, но и 
как крушение личности, социума. В литературу этот физический термин 
ввел Томас Пинчон в 1960 году, за десять лет до выхода в свет первой книги 
«Хроник», опубликовав рассказ «Энтропия». Категория энтропии для Пин-
чона – это то, что порождает смерть, распад, обездушивание и обезличива-
ние. Пинчон убежден в том, что «противостоящее энтропии навязчивое 
стремление человека упорядочить и организовать свое представление о мире 
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оборачивается лишь осознанием враждебности Вселенной» [5, 29]. Единст-
венное, что остается человеку в данной ситуации, – смех; автор не призывает 
бороться с энтропией, он говорит о необходимости научиться жить с ней, 
пытаясь отстраниться от происходящего при помощи иронии.  

Изучая тот же вопрос, прибегая к категории энтропии, Желязны отка-
зывается от выводов Пинчона. Желязны призывает начать борьбу с распадом 
с себя, завершить индивидуализацию, обрести целостность и попытаться 
сделать то, что зависит только от самого человека. Желязны и его герой вы-
бирают активную позицию. Дваркин, Корвин – персонажи, убежденные в 
возможности борьбы с Хаосом, в том, что можно положить ему предел, в 
этом им помогает Образ, та структура, которая на молекулярном уровне 
проникает в материю; она является схемой галактики, она же входит в гене-
тический код людей. Таким образом, Желязны демонстрирует веру в некие 
физические силы, способные противостоять энтропии Вселенной, однако без 
человеческой воли и усилий терпящие поражение.  

Основная концепция «Хроник» заключается в представлении о много-
мирии, о существовании различных вариантов жизни в других мирах, аль-
тернативных вселенных или даже в человеческом разуме: «Ты можешь на-
зывать их (тени. – О. А.) параллельными мирами, если желаешь, альтерна-
тивными вселенными, если хочешь, продуктами расстроенного разума, если 
тебя это так волнует» [6, 236].  

Релятивизм и плюрализм Желязны близок к постмодернистским. Не-
уверенность в истинности бытия и в самом значении понятия «истина» на-
полнила американскую литературу 1960–1970-х годов. Множественность 
мнений, решений, сущностей находит свое отражение в «Хрониках»: «Из 
Тени существует бесконечность. И каждая возможность существует где-то 
как тень реальности» [7, 151] – все миры, все частицы вселенной связаны и 
влияют друг на друга.  

С постмодернистами Желязны сближает и отношение к миру как к 
тексту. «Хроники» испещрены аллюзиями и реминисценциями мировой ли-
тературы, мифологии и изобразительного искусства. Как тени «Хроник» свя-
заны друг с другом, находясь в постоянном взаимовлиянии, так и текст 
«Хроник Эмбера» состоит из текстов, созданных ранее, и непосредственно 
от них зависит.  

Очевидно, что вслед за современниками Желязны использует приемы 
постмодернизма, затрагивает темы, актуальные для данного направления. 
Однако фрагментарность, обреченность и бессилие постмодернизма претят 
писателю. 
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Сказочные мотивы в поэтической новеллистике Пауля Хейзе 
 
Статья посвящена поэтической новеллистике известного немецкого писателя вто-

рой половины ХIХ века Пауля Хейзе. Рассматривается мотивное ядро одной из послед-
них поэтических новелл писателя, а также анализируются способы воплощения в ней ска-
зочных мотивов. 

 
Ключевые слова: поэтическая новеллистика, мотивное ядро, мотивы любви, семьи и 

брака, суеверно-волшебный мотив, женский образ, пространственно-временной уровень. 
 
Имя немецкого писателя Пауля Хейзе (1830–1914) едва ли знакомо 

российскому читателю, однако во второй половине ХIХ века он считался од-
ним из крупнейших немецких новеллистов. Свою литературную деятель-
ность П. Хейзе начал с поэзии. Его первые стихи вышли в свет во время ре-
волюции 1848 года. Однако постепенно он отстранился от лирики (хотя про-
должал сочинять стихи на протяжении всей жизни) и с особым рвением об-
ратился к новеллистике. Писатель начал рассказывать сначала в прозе, а за-
тем в стихах. Такие поэтические творения он обозначил как «новеллы в сти-
хах». Именно поэтические новеллы принесли Хейзе широкую известность и 
на Родине, и за рубежом на заре его творческой карьеры. Небезынтересен 
тот факт, что Теодора Фонтане больше всего восхищало «разнообразие этих 
новелл при кажущемся их родстве» (“…das ist ihre Mannigfaltigkeit bei aller 
Verwandschaft…”) [1, S. 512]. 

Очевидно, что это смелый жанровый эксперимент П. Хейзе. Такое не-
обычное сочетание поэзии и прозы исходит из стремления писателя к гармо-
нии, к примирению противоположных начал, что свойственно его творчест-
ву в целом.  

Подавляющее большинство хейзевских новелл, как в прозе, так и в 
стихах, посвящено любовной тематике. В связи с этим в новеллах писателя 
наблюдается преобладание женских образов, являющихся совершенным во-
площением мотивов любви, семьи и брака. Однако последние поэтические 
новеллы П. Хейзе, а именно «Бог сновидений» (“Der Traumgott”, 1882) и 
«Волшебство любви» (“Liebeszauber”, 1889) свидетельствуют о возвращении 
писателя к сказочным мотивам, воплощенным в его раннем сборнике сказок 
«Колодец молодости» (“Jungbrunnen”, 1849). Для более детального рассмот-
рения этих мотивов обратимся к новелле «Бог сновидений», действие кото-
рой разворачивается в прекрасной Италии. 
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В основу сюжета этой новеллы положена история, услышанная  
П. Хейзе во время его пребывания в Неаполе. Итак, однажды вечером, гуляя 
по городу, писатель увидел пожилую женщину, сидевшую возле колодца, 
рядом с которым стояла голова мраморной статуи Морфея. Заинтересовав-
шись тем, каким образом мраморная голова бога сновидений оказалась в 
столь необычном месте, рассказчик услышал в ответ мистическую историю, 
произошедшую с героиней в семнадцатилетнем возрасте. 

Однажды отец девушки, бедный крестьянин, обрабатывая свою паш-
ню, наткнулся на голову мраморной статуи. Узнав в ней бога сновидений 
Морфея, его дочь Грациэлла поставила голову статуи рядом с колодцем, к 
которому приходила каждый день за водой. Считая Морфея своим небесным 
покровителем, девушка стала молиться ему и приносить в жертву венки, 
сплетенные из полевых цветов. 

Спустя некоторое время на соседской вилле поселился молодой чело-
век, переживший ужасную трагедию, о которой Грациэлле рассказал его 
слуга: несколько месяцев назад на Сицилии разбойниками были убиты же-
на и маленькая дочь этого человека, а сам он был тяжело ранен. С тех са-
мых пор его мучили ночные кошмары, в которых он снова и снова пережи-
вал это страшное событие. Приняв эту историю близко к сердцу, Грациэлла 
решила молить своего Морфея о том, чтобы он избавил молодого человека 
от страшных снов и «передал» бы их ей. И действительно, той же ночью 
девушке приснились те ужасные события, которые случились в доме сици-
лийца. 

Проснувшись утром, Грациэлла подошла к окну и увидела возле сво-
его дома молодого человека, взгляд которого уже не был таким мрачным и 
тяжелым от постигшего его горя. Он смотрел на девушку с нежностью и 
признательностью, но не решился с ней заговорить. Между тем кошмар-
ные сны мучили Грациэллу семь ночей, прежде чем она снова стала мо-
литься Морфею и просить его избавить ее от ночных кошмаров. Ей пока-
залось, что на лице статуи появилась лукавая улыбка, и в этот же момент 
она услышала голос молодого человека, отважившегося, наконец, загово-
рить с ней. Он рассказал девушке, что уже семь ночей подряд он видит 
«райских птиц, поющих песни» (“Paradiesesvögel Lieder sangen”) [2,  
S. 369] и улыбающееся лицо Грациэллы. Расспросив девушку о ее жизни и 
рассказав ей о себе, молодой сицилиец предложил ей руку и сердце в знак 
признательности и благодарности за избавление от невыносимых душев-
ных страданий. Поженившись, они прожили недолгую, но счастливую 
жизнь. Муж Грациэллы рано умер, не увидев, как выросла их дочь и роди-
лись внуки. Однако Грациэлла до сих пор приходит к колодцу, где стоит 
мраморная голова Морфея, и просит своего покровителя о снах, в кото-
рых ей является умерший муж и говорит о том, что скоро они снова будут  
вместе. 

В этой поэтической новелле сновидения центральных персонажей яв-
ляются не просто традиционным для романтической поэзии литературным 
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приемом, но и основным сюжетообразующим фактором. В связи с этим но-
велла «Бог сновидений» наглядно демонстрирует присутствующие в поэти-
ческой новеллистике Хейзе не только реалистические, но и романтические 
черты. 

Весьма оригинальным представляется в этой новелле ее мотивное 
ядро. Центральным мотивом поэтического произведения становится мотив 
обращения к потусторонним силам. Примечательно, что он присутствует в 
новелле на разных уровнях текста: как на нижнем уровне (языковом), так 
и на более высоком (образном и пространственно-временном). На языко-
вом уровне этот суеверно-волшебный мотив воплощен в неоднократно 
упоминаемом глаголе «молиться» (“beten”). Что касается образного уров-
ня, то воплощением вышеназванного мотива является в этой новелле об-
раз Морфея, а точнее, мраморная голова статуи бога сновидений. К тому 
же, если обратиться к «соколиной теории» писателя, требующей обяза-
тельного присутствия в каждой новелле какого-либо предметного симво-
ла, то именно голова статуи Морфея становится здесь вещественным сим-
волом, который приобретает некие человеческие черты (то хмурится, то 
лукаво улыбается).  

Говоря о пространстве этой новеллы, необходимо отметить, что автор 
противопоставляет здесь два пространства – реальное и потустороннее, ко-
торые к тому же строго разграничены временными рамками дня и ночи. Ес-
тественно, что как раз потустороннее пространство запечатлевается в виде 
суеверно-волшебного мотива. 

Уже традиционно на первый план повествования выходит женщи-
на-итальянка, которая в любой момент готова принести себя в жертву ради 
спасения близкого человека. Тем не менее, в образе Грациэллы нашли свое 
воплощение не только мотивы любви, семьи и брака, но и отчасти мотив 
суеверия. 

Таким образом, поэтическая новеллистика представляет собой уни-
кальное явление в творчестве П. Хейзе. Во-первых, это смелый жанровый 
эксперимент, сливший воедино два совершенно противоположных начала. 
Во-вторых, в поздних новеллах в стихах появляются суеверно-волшебные 
мотивы, абсолютно не характерные для ранних поэтических новелл и тем 
более для новелл в прозе.  
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Ключевые слова: заглавие, интерпретационная стратегия, викторианский роман, 

травестирование. 
 
Заглавие художественного произведения, как отмечает У. Эко в работе 

«Заметки на полях “Имени Розы”», «к сожалению, уже ключ к интерпрета-
ции» [1, 6]. Сожаление в данном случае обусловлено тем, что автор, по мне-
нию итальянского писателя и ученого, «не должен интерпретировать свое 
произведение. Либо он не должен был писать роман, который по определе-
нию – машина-генератор интерпретаций» [1, 6]. Заглавие, таким образом, не 
должно навязывать читателю однозначную интерпретацию, оно должно «за-
путывать мысли, а не дисциплинировать их» [1, 8].  

Заглавие одного из самых известных романов современного англий-
ского писателя Г. Свифта – «Водоземье» (“Waterland”). Английское слово 
“Waterland” – изобретенное слово, полученное в результате сложения двух 
английских слов – “water” («вода») и «land» («земля»). Один из исследовате-
лей творчества Г. Свифта Дж. Уиннберг считает, что оно подразумевает раз-
нородность и парадокс, твердую форму жидкости (“the connotations of the ti-
tle are hybridity and paradox, a solid form of liquidity”); «вода» в метафориче-
ском плане – глубины амнезии и страха, «земля» – метафорический образ 
устойчивого фундамента истории и цивилизации, готового в любой момент 
погрузиться в пучину (“the novel establishes water as a metaphor of the devious 
depths of amnesia and terror, and land as a metaphor of the solid ground of history 
and civilization, always about to sink”) [2, 116].  

Очевидно, однако, что искусственность слова, сложность его семанти-
ки порождают множество коннотаций и предоставляют достаточную свобо-
ду и вариативность его интерпретации. Некоторые из возможных, на наш 
взгляд, подходов к расшифровке смысла заглавия романа Г. Свифта мы и 
рассмотрим. 

На поверхностном уровне интерпретации, открытом для любого чита-
теля, слово «Водоземье» соотносится с топографическим названием описы-
ваемой в романе местности – области в восточной Англии, площадью более 
1200 квадратных миль: «Из века в век Фены были – густая сеть болот и со-
леных лиманов» [3, 17]. Вторая часть эпиграфа романа, представляющая со-
бой маркированную цитату, очевидно, дает такую расшифровку смысла за-
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главия: «Мы жили в краю болот… “Большие надежды”». «Край болот» – и 
есть то место, где соединяются земля и вода. Использование романа 
Ч. Диккенса в сильной позиции эпиграфа должно направить ассоциативное 
восприятие читателя в определенное русло, облегчить воссоздание обста-
новки и атмосферы повествования, наполненной интертекстуальным эхом 
викторианского романа. 

Традиции викторианского романа актуализируются в тексте романа 
Г. Свифта не только в поэтике изображения местности. Повествование о 
многовековом генеалогическом древе рода Тома Крика, учителя истории, 
живущего в ХХ веке, представляет собой пастиш викторианских романов, 
заставляя читателя следить за развитием сразу нескольких сюжетных линий. 
История жизни предков нарратора – Аткинсонов и Криков – это характерная 
для викторианского романа история дома с мотивом расцвета и запустения. 
Повествование о личной истории, истории рода, укорененной в истории ме-
стности, продолжает традицию «Уэссекса» Т. Харди. В поэтике изображения 
провинциальной истории, события которой соотносятся с более масштабным 
историческим фоном, слышится «эхо» романов Джордж Элиот «Адам Бид», 
«Мельница на Флоссе», «Мидлмарч», «Даниэл Деронда». В целом прошлое в 
романе описывается в традициях викторианского романа, который дал пред-
ставление об Англии XIX века, поэтому в данном контексте название романа 
может рассматриваться как метафора всей Англии. 

В то же время в заглавии «Водоземье», символизирующем неразрыв-
ное единство противоположных начал, непрерывный переход одного со-
стояния материи в другое, можно увидеть и актуализацию мифологического 
претекста. Изначально «вода в германской космогонии символизирует жен-
ское начало и воспринимается как аналог материнского лона. <…> креатив-
ная способность первозданных вод реализуется не только в идее самопоро-
ждения (вода → земля), но и во взаимодействии женского и мужского на-
чал, происходящих из общего «водного» источника» [4, 152]. Отталкиваясь 
от заглавия, можно сделать вывод, что пространство романа предполагает 
переход читателя от восприятия конкретных образов к видению первоздан-
ной сути вещей. «Водоземье» в этом контексте – исходное состояние всего 
сущего (хаос, вода, земля), взаимодействие природных стихий – воды и зем-
ли, мужского и женского начал. Все образы романа, с этой точки зрения, 
подлежат самому общему прочтению.  

Заглавие романа может рассматриваться и как травестирование назва-
ния картины знаменитого фламандского живописца Питера Пауля Рубенса 
«Союз Земли и Воды», написанной около 1618 года. На картине изображает-
ся аллегорическая сцена союза Земли, которую олицетворяет прекрасная бо-
гиня Кибела, держащая в руке рог изобилия, наполненный плодами, и Во-
ды – морского бога Нептуна с грозным трезубцем. В греческой мифологии 
богиня фригийского происхождения Кибела является олицетворением упо-
рядочивающего стихийные природные силы начала. Тема взаимодействия 
природных стихий, представленных в образах воды (река, море, океан), зем-
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ли, ветра (Восточный Ветер), огня, бушующих и стремящихся к гармонии, 
находит свое воплощение в романе «Водоземье».  

В композиции картины фламандского живописца используется S-об-
разная линия – мотив, который имеет давнюю традицию, важное формообра-
зующее значение и сложную символику в истории изобразительного искус-
ства. Линия с двойным, контрастным изгибом является одним из магических 
знаков Каббалы, такой же знак «S» – один из символов «Гермеса Трисмеги-
ста». В древних мистериях «знак змеи» имел скрытый смысл: извилистый, 
непростой путь познания [5]. Знаменитый английский художник Уильям Хо-
гарт (1697–1764) сделал S-образную линию своей эмблемой, поместив ее на 
обложку своего трактата «Анализ красоты» (1753). В этом трактате У. Хо-
гарт, комментируя известную фразу Микеланджело – «всегда необходимо 
делать фигуру пирамидальной, змеевидно изогнутой и в кратных отношени-
ях к одному, двум и трем» [6, 281] – отмечает: «В этом правиле заключается 
вся тайна искусства, потому что величайшее очарование и жизнь, какие 
только может иметь картина, это передача движения» [7, 108].  

В романе «Водоземье» Г. Свифт также использует извилистую линию, 
лейтмотивом пронизывающую пространство романа. Эта линия воплощается 
в образах текущей реки: «<…> они тогда еще не оставили надежды выпря-
мить скользкую, верткую, на угря похожую Узу» [3, 23], «Река: стальная 
змея, вьется сквозь хаос допотопных верфей и пакгаузов, доков, забытых за 
давностию лет…» [3, 156], извивающегося и ускользающего угря: «(по-
скольку угри мастера выкручиваться из самых что ни на есть затруднитель-
ных ситуаций) <…> шлепается в траву и, следуя извечному инстинкту, пол-
зет по-змеиному к Лоуду» [3, 229], ветвящегося дерева: «Один побег семей-
ного ствола идет на север, рыть канал О-Бринк, а другой идет на юг <…>» 
[3, 24]. В этой линии можно увидеть символ извилистого, нелегкого пути по-
знания и мотив непрерывного движения. Примечательно в этом контексте 
что на обложке одного из английских переизданий романа «Водоземье» изо-
бражен извивающийся угорь.  

Множество и единство, сопряженные в единое целое в заглавии рома-
на, синонимичны концепции Ж. Делеза и Ф. Гваттари, сформулированной в 
работе «Тысяча плато»: «Плюрализм = Монизм». Ж. Делез и Ф. Гваттари 
отмечают: «Проблема письма – абсолютно необходимы неточные выраже-
ния, дабы обозначить что-либо точно <…> Мы пользуемся дуализмом моде-
лей лишь для того, чтобы достичь процесса, который отверг бы любую мо-
дель. Каждый раз нужны церебральные корректоры, разбивающие дуализмы, 
которые мы и не хотели создавать, но через которые мы проходим. Достичь 
магической формулы, каковую все мы ищем: ПЛЮРАЛИЗМ = МОНИЗМ, 
проходя через все дуализмы, кои суть враги, но враги совершенно необхо-
димые, мебель, которую мы постоянно переставляем» [8]. Образы романа, 
создающие атмосферу произведения: ил, флегма, – вбирают в себя множест-
во противоположных качеств, создающих единство: «Ил: в медленном этом 
звуке есть что-то ненадежное, двусмысленное, зыбкое. Ил: он формирует и 
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подтачивает континенты; он разрушает, возводя; он разом и наносы, и эро-
зия; он ни прогресс, ни упадок» [3, 15]; флегма – «Весьма двусмысленная 
субстанция. Не жидкая и не твердая: сплошная тягучая зыбкость. Благодат-
ная (смазывает, очищает, смягчает, защищает) и в то же время неприятная 
(универсальный знак отвращения: плевок) [3, 395–396].  

Таким образом, заглавие романа не дает ключа к единственно возмож-
ной интерпретации, оно дает множество ключей, предоставляя читателю 
возможность не только по-своему расшифровать смысл заглавия, но и опре-
делить соответствующую интерпретационную стратегию.  
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Идейно-художественное своеобразие прозы А. фон Дросте-Хюльсхоф 

 
В статье анализируются прозаические произведения немецкой писательницы и по-

этессы Аннеты фон Дросте-Хюльсхоф. Ее творчество рассматривается в рамках литера-
турного течения бидермейер, что объясняет идейно-художественные особенности повес-
тей «Ледвина», «Картины Вестфалии» и др. 
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Жизнь и творчество А. фон Дросте-Хюльсхоф (1797–1848) связаны с ат-

мосферой немецкой провинции, где она провела почти все свои годы. В родо-
вом имении отца, а после его смерти – в поместье матери, расположенных в 
Вестфалии, писательница была почти изолирована от масштабных событий со-
временности. Безусловно, пресса и корреспонденция доносили до нее необхо-
димую информацию, но они не оказали влияния на мировоззрение Дросте, в 
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котором первостепенное значение имели такие патриархальные ценности, как 
«семья», «дом», «родина», «религия». Круг ее общения был ограничен членами 
семьи, родственниками. Немаловажную роль в жизни Дросте-Хюльсхоф сыг-
рала строгая опека матери – властной, набожной женщины.  

Творчество А. фон Дросте-Хюльсхоф не исследовано в полном объеме 
современными российскими учеными [1], хотя в зарубежной науке наследие 
писательницы изучается на протяжении уже долгого времени. И все же нере-
шенным остается вопрос о соотнесении ее творчества с одним из литератур-
ных направлений XIX века. Ряд литературоведов склонны рассматривать ее 
творчество в рамках позднего романтизма (Й. Шлаффер, Г. Петерли), другие 
связывают его с реалистическими тенденциями (К. Бетхер, А. С. Бакалов). 
Однако большинство ученых соотносят творчество А. фон Дросте-Хюльсхоф 
с литературой бидермейера (К. Давид, Г. Вейд, Х. Кальтхоф, Ф. Сенгле, 
Л. Н. Полубояринова и др.) Такой подход к изучению творчества писательни-
цы видится наиболее плодотворным. 

Воспитанная в строгих рамках ортодоксальной католической веры, бу-
дучи наследницей традиций старинного дворянского рода, проведшая боль-
шую часть своей жизни в уединенном провинциальном поместье, она не бы-
ла подвержена влиянию каких-либо современных ей литературных тенден-
ций. «Дросте оказалась в обстановке взаимовлияний и взаимоотталкиваний 
едва ли не единственным автором, абсолютно непричастным к самой про-
блеме литературного “обмена опытом”. Ни она сама не ощутила воздействия 
литературной моды – крупные писатели современности были ей, попросту, 
незнакомы, – ни со стороны кого бы то ни было на протяжении полутора ве-
ков не нашлось охотников подражать ее манере письма» [2, 69]. Свои произ-
ведения А. Дросте писала так, как подсказывало ей собственное ощущение 
эпохи, в которой доминировали бидермейерские настроения. Следуя своему 
поэтическому чувству, она никому не подражала. В 1843 году, пытаясь оп-
ределить свое место в немецкой литературе, осознать себя как поэта, А. фон 
Дросте-Хюльсхоф написала: «Неколебимее, чем когда бы то ни было, оста-
ется моя решимость никогда не работать на эффект, не следовать ни одной 
из излюбленных манер и никакому вождю, кроме вечно истинной природы, 
и полностью отвернуться от нашего напыщенного времени и обстоятельств» 
[3, 56]. Современники не оценили по достоинству талант поэтессы и писа-
тельницы А. фон Дросте-Хюльсхоф. Думается, что причиной была ее дис-
танцированность от актуальных проблем действительности, а также трепет-
ное, основанное на вечных ценностях бытия отношение к «малому» миру, 
составляющему узкий круг ее жизни. 

Сама А. Дросте остро ощущала свой разрыв с современным миром. «Я 
не могу и не хочу быть известной сейчас, – писала она, – но через сто лет я 
хотела бы, чтобы меня читали» [3, 12]. Поэтесса была убеждена, что только с 
высоты ХХ столетия, когда будут расставлены все акценты в истории Гер-
мании 20–40-х годов XIX века, ее произведения будут поняты и оценены. 
Предсказания А. фон Дросте-Хюльсхоф сбылись лишь частично. 
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Поскольку творчество А. Дросте приходится на 20–40-е годы XIX ве-
ка, то рассматривать его в контексте романтической литературы было бы 
анахронизмом. Безусловно, произведения романтиков были ей известны, и в 
поэзии, и прозе А. Дросте-Хюльсхоф обнаруживаются общие идейно-тема-
тические черты, но они ассимилируются с художественным миром писа-
тельницы и становятся приметами ее авторского стиля. Не совсем убеди-
тельными кажутся также попытки соотнести творчество А. Дросте с реализ-
мом. Детализация картины мира, ограниченность тематики материалом ча-
стной жизни, точное, почти фактографическое воспроизведение реалий про-
винциальной действительности еще не дают оснований причислить произве-
дения А. Дросте к реалистической литературе, которая предполагает, напро-
тив, выявление типологических черт объективного мира и настроена на его 
критическое изображение. Этого в творчестве писательницы нет. Совершен-
но далека А. Дросте-Хюльсхоф и от идей «тенденциозной» литературы.  

Проза А. Дросте является ярким примером литературы «высокого» би-
дермейера. В целом ее прозаическое наследие невелико: художественные 
очерки, фрагмент романа «Ледвина» (“Ledwina”, 1826), художественный 
очерк «У нас в крае, в деревне» (“Bei uns zu Lande auf dem Lande”, 1838), 
«Картины Вестфалии» (“Westphälischen Schilderungen”, 1845), новелла «Бук 
иудея» (“Judenbuche”, 1842) и незаконченная новелла «Иозеф» (“Joseph”, 
1844). 

Главной темой прозы писательницы, как и большинства ее поэтиче-
ских произведений, остается «малая родина» – Вестфалия. Известно, что все 
названные произведения изначально были задуманы как единый прозаиче-
ский цикл, посвященный этому краю. Однако замыслу не суждено было во-
плотиться. В этих фрагментах, очерках и новеллах традиционный бидермей-
ерский топос «дом» обретает иной масштаб: его границы значительно рас-
ширяются. Дом для А. Дросте – это ее родная Вестфалия, знакомая ей до 
мельчайших подробностей. Изменение масштаба не изменило художествен-
ного метода в изображении действительности. 

В основе прозы лежит глубокое знание обычаев, традиций, природы 
родного края. Более того, произведения А. Дросте во многом автобиогра-
фичны: целый ряд событий из жизни писательницы, известных из ее писем, 
повторился в ее прозаическом творчестве. В каждом из действующих лиц, во 
всем, что касается Вестфалии, чувствуется присутствие автора. В «Картинах 
Вестфалии» А. Дросте выступает как сторонний наблюдатель-путешествен-
ник, фиксируя не только ландшафтные красоты, но и незначительные дета-
ли. «Когда мы говорим о Вестфалии, то имеем в виду большую, очень раз-
нообразную местность, различающуюся не только в силу далеких друг от 
друга родовых корней ее населения, но и во всем, что образует облик края 
или существенно отражается в климате, природе, источниках дохода и, как 
следствие этого, в культуре, обычаях, характере и даже в осанке ее жите-
лей: пожалуй, немногие области нашей Германии получили подобное осве-
щение […] (Здесь и далее курсив наш. – Е. И.) Мы покинули берега Нижнего 



 219 

Рейна около Везеля и приближаемся к месту, несправедливо обозначенному 
на карте Вестфалией… Безотрадный край! Необозримые пески, только на 
горизонте тут и там отмеченные лесками и отдельно растущими деревьями 
[...] Из одиноких кустов можжевельника раздается жалобный крик молодых 
чибисов, подобный крику чаек, водоплавающие птицы прячутся в колючем 
камыше и, быстро ускользая в свое убежище, всюду оставляют перья. Далее, 
примерно на расстоянии одной мили, хижина, перед дверью которой не-
сколько детей валяются в песке и ловят жука, и разве только путешест-
вующий натуралист, который на коленях рядом со своим переполненным 
ранцем, улыбнется, рассматривая изящные окаменевшие раковины и мор-
ских ежей, которые разбросаны здесь всюду как остатки древности. Мы на-
звали все, что оживляет долгое дневное путешествие по краю, который не 
имеет никакой другой поэзии, кроме почти девственной уединенности и 
мягкого, сказочного освещения, в котором невольно разворачивает свои 
крылья фантазия […][3, 86]. 

Спокойное, плавно текущее повествование, в котором картина целого 
края складывается из мелких деталей: перьев птиц, оставленных ими на 
стеблях камыша, жука, пойманного детьми, раковин, оставшихся в песке  
и т. п. В облике «безотрадного края» Дросте находит то, что может радовать 
взгляд и душу. В этом проступает бидермейерское понимание «счастья в ог-
раниченных обстоятельствах», присущее мировосприятию А. Дросте-Хюльс-
хоф и воплотившееся во многих поэтических произведениях.  

Важной особенностью, которая проявляется в литературе бидермейера 
в разных ее вариантах, стала чрезмерная эмоциональность героев. Бурное 
проявление чувств практически заменяет психологическую сторону образа. 
В литературе «высокого» бидермейера степень выразительности чувств зна-
чительно снижена, приглушена за счет введения в текст внутренних моноло-
гов, сновидений, более глубокой мотивации поступков. В творчестве  
А. Дросте-Хюльсхоф на смену сентиментальности героев приходит религи-
озность. Внешне холодные и спокойные, персонажи лирических и прозаиче-
ских произведений соотносят свои помыслы и чувства прежде всего с богом.  

Так, произведение «У нас в крае, в деревне» представлено А. Дросте 
как случайно найденная и опубликованная старая рукопись некоего дворя-
нина из Лаузица. Писательница словно скрывается под различными маска-
ми: издателя, автора записок, его родственников. Однако всюду обнаружи-
вает себя. Уже в предисловии от имени издателя, которое начинается с гор-
дого утверждения: «Я – житель Вестфалии!» (“Ich bin ein Westfale!”) и рас-
сказывает о том, как была найдена рукопись; при этом встречаются целые 
абзацы, вносящие диссонанс в текст. Именно так воспринимается, например, 
описание чувств, охватывающих вестфальца, возвращающегося в родные 
края. «[…] Это в самом деле чудесный восхитительный момент […], сокро-
венный, почти священный – ничего кроме первого хруста вереска под коле-
сами, ничего кроме озорного кружения облаков первой цветочной пыльцы, 
которая слетает с орешника и окутывает нас в экипаже […] Я уклоняюсь от 
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ударов веток, позволяя лишь напудрить себя желтой пыльцой, как древний 
римлянин времен Августа, и вдохнуть пьянящий аромат, словно поцелуй, 
моей родины – затем появляются мои тихие пруды с желтыми водяными ли-
лиями, мои стаи стрекоз, которые висят всюду, как блестящие сосульки, мои 
голубые, золотые бабочки, которые устраивают воздушный менуэт при каж-
дом ударе копыта […]» [3, 95].  

Как видно, в текст, задуманный как всего лишь предисловие к публи-
куемой рукописи, вторгается субъективный авторский взгляд на мир. Вдруг 
появляются местоимения «я» и «мое», роль издателя отброшена, и появляет-
ся сама А. Дросте, рассказывающая о своей любви к родному краю. Как и у 
героя Жан-Поля, школьного учителишки Вуца, были свой Шиллер, свой 
Кант, как у множества бюргеров эпохи Реставрации были свой театрик, свой 
домик, так и у А. Дросте появляются свой пруд, свои стрекозы, свои бабоч-
ки, своя родина. Однако то, что Дросте называет «своим» – это не уменьше-
ние размеров реального, не смягчение образов, но искреннее чувство близо-
сти к родному краю. Мир обыкновенного человека расширяется, но не ста-
новится открытым. 

Прозаическим произведениям А. Дросте-Хюльсхоф характерно обра-
щение к патриархальному прошлому, которое рассматривается в традициях 
культа старого доброго времени, свойственного литературе бидермейера в 
целом. И здесь вновь следует отметить иной уровень решения этой темы. У 
А. Дросте это не просто фиксирование негативных перемен времени с пози-
ции обывателя: «Раньше было лучше», – а серьезное и вместе с тем трепет-
ное отношение к памяти о предках, акцентирование нравственных ценностей 
ушедшей эпохи, надежда на то, что жизненные ценности прошлых поколе-
ний помогут уберечь духовный мир современников от разрушения. Наибо-
лее ярко авторское отношение к прошлому проявилось, на наш взгляд, в гла-
вах неоконченного романа А. Дросте «Ледвина». 

Его героиня – молодая уроженка Вестфалии Ледвина фон Бренкфельд. 
Ее богатый духовный мир, тонкий душевный настрой, эмоциональность, 
любовь к природе позволяют исследователям говорить об автобиографично-
сти образа. Семья Ледвины – одно из звеньев старинного дворянского рода, 
однако она в частице своей фамилии «фон» видит не признак родовитости, а 
ответственность перед именитыми предками. В эпизоде разговора Ледвины 
об ушедших временах в кругу семьи А. Дросте показывает, как по-разному 
понимают ценности прошлого ее современники. Карлу оно видится в 
«странных стариках» и «разрушенных памятниках», при этом больший ин-
терес у него вызывают «маленькие картинки» ушедших времен, связанные с 
бытом и частной жизнью старшего поколения. Oн не воспринимает прошлое 
как источник нравственных ценностей. […] Mне всегда старики кажутся 
странными, и я охотно разговариваю с ними, и что удивительно, незначи-
тельные действия целого поколения становятся значимыми уже спустя годы 
после его смерти, о чем свидетельствуют их важные личности да еще пара 
серых разрушенных памятников. Даже не подумаешь, что можно быть сча-
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стливым, встретив монумент какой-либо великой личности ушедшего вре-
мени, мне больше по душе выбранные по своему вкусу маленькие картинки, 
похожие на прекрасные страницы известных биографий […] [3, 106].  

Младшая сестра Мари также не видит в смене эпох ничего особенного, 
ограничиваясь простым заявлением: «Старые люди хорошие» (“Alte Leute 
sind gut”). Ход времени и его значение иначе оценивает госпожа Бренкфельд, 
мать семейства. 

Очевидно, что прошлое имеет большое значение для А. Дросте-Хюльс-
хоф, поскольку героиня романа неоднократно возвращается к этой теме. Ин-
тересно, что в суждениях об ушедших временах, в воспоминаниях о предках 
писательница никогда не говорит о перспективе, о будущем. В сцене, когда 
Ледвина с сестрой сокрушаются о погибшем молодом крестьянине Клемен-
се, героиня А. Дросте особенно остро ощущает зыбкость и несовершенство 
настоящего. «[…] Смотри, Тереза, в нашем имении так много старых фа-
мильных картин, но мы все же почти ничего о них не знаем, а ведь это все – 
наши предки, и здесь жили, Бог знает, в каких комнатах, и у них были братья 
и сестры, росли дети. Эти образы с радостью и уважением смотрят и хранят, 
вероятно, из прошлого самые дорогие трогательные воспоминания, которые 
есть и сейчас. – Как выглядит пожилая женщина в черном берете, нос и глаза 
кто-то намеренно проткнул на картине, поэтому она смотрится так безобраз-
но […] прошлое, любимые, самые дорогие остатки растоптаны ногами» [3, 
125]. 

Временное пространство произведений А. Дросте разворачивается в 
промежутке «настоящее – прошлое – настоящее». Дальнейшее развитие дей-
ствия невозможно предугадать, автор не дает читателю никакого направле-
ния или намека, как сложится в дальнейшем судьба ее героев, но очевидно, 
что преемственность поколений не будет прервана. В этом нам также видит-
ся бидермейерская черта. Литература и искусство бидермейера, помимо 
культа старого доброго времени, провозглашали ценность сиюминутного 
бытия. Неуверенность в завтрашнем дне и бессилие перед ходом истории 
стали причиной такого отношения к будущему.  

В прозаических произведениях А. Дросте-Хюльсхоф воплотились все 
основные черты литературы бидермейера. Однако осмысленные писатель-
ницей, обогащенные образами родного края, наполненные глубокими и 
серьезными размышлениями о судьбе современников, об истоках нравствен-
ности и религиозности, эти черты обрели более значимый характер, что по-
зволяет определить творчество писательницы как «высокий» бидермейер. Не 
случайно исследовательница К. Кальхоф-Птикар назвала А. Дросте «фрау 
Бидермейер» [4, 56], подчеркнув тем самым доминанту ее художественного 
мира. Анализ произведений А. Дросте в контексте литературного бидермей-
ера позволяет увидеть их идейно-художественное своеобразие, понять смысл 
нравственных установок писательницы, оценить ее открытия в области по-
этизации «малой родины», которые будут продолжены писателями второй 
половины XIX века.  
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Примечания 
1. Помимо словарных статей в различных энциклопедиях можно отметить статью 

Н. П. Верховского о Дросте-Хюльсхоф в академической пятитомной «Истории немецкой 
литературы», включенную в раздел о литературе второй половины XIX века, когда писа-
тельницы уже не было в живых (История немецкой литературы: в 5 т. М.: Изд-во АН 
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Образ Коломбины в романе Комптона Маккензи «Карнавал» 

 
В статье рассматривается модификация образа Коломбины в романе Комптона 

Маккензи «Карнавал» (1912), проводится сравнение с общеевропейской версией образа, а 
также раскрываются причины актуализации конкретных характеристик Коломбины в 
анализируемом произведении. 
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Комптон Маккензи.  
 
Комптон Маккензи (1883–1972), известный английский романист, все-

гда испытывал к театральному искусству огромный интерес. Он родился в 
театральной среде (родители Маккензи были известными актёрами) и явля-
ется автором нескольких оригинальных пьес. «Карнавал» (1912) – самый ус-
пешный роман Маккензи и единственное произведение, в котором автор об-
ратился к эстетике комедии дель арте.  

В статье для «Нью-Йорк Таймс» писатель рассказал о том, как он ра-
ботал над «Карнавалом» [2].  
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Маккензи написал, что в то время, когда он жил в Корнуолле, ему дове-
лось услышать историю о том, как женился местный фермер. Однажды этот 
немолодой мужчина отправился в Лондон по делам, а через две недели вернул-
ся домой с невестой – барменшей «из печально известного кафе на Лесестер 
Сквэр» (Здесь и далее перевод наш. – А. К.). Фермер был суровым кальвини-
стом, и было совершенно неясно, как ему удалось уговорить юную жизнерадо-
стную красавицу уехать с ним на запад Англии. Однако остаток жизни девушка 
провела под надзором религиозного фанатика, в отрыве от яркой, полной собы-
тий жизни – той, которую она вела до замужества в Лондоне.  

Эта ситуация, по признанию Маккензи, захватила его воображение. 
Однако идея сюжета «Карнавала» родилась позже, когда Маккензи писал 
сценарий для одного из лондонских варьете. Как-то раз на выходе из театра 
он заметил у служебного входа мужчину, с жадным интересом рассматри-
вающего проходящих мимо него молоденьких актрис. Писателю сразу же 
вспомнился фермер из Корнуолла, и в этот момент у Маккензи родилась 
идея романа о юной актрисе, которой, в силу обстоятельств, приходится 
выйти замуж за угрюмого старика и уехать с ним в глухую провинцию.  

Для нас особенно интересным представляется тот факт, что целый ряд 
глав романа «Карнавал» носит имя героини комедии дель арте: первая глава 
называется «Рождение Коломбины», семнадцатая – «Спящая Коломбина», 
двадцать девятая – «Коломбина на рассвете», тридцать пятая – «Замужество 
Коломбины», тридцать седьмая – «Коломбина во тьме», сорок первая – «Ко-
ломбина счастлива». Коломбина – это главная героиня романа, Дженни, и её 
путь осмысляется автором как история театрального персонажа.  

Рассмотрим модификацию образа Коломбины в романе Комптона 
Маккензи «Карнавал» (1912), проведём сравнение с общеевропейской верси-
ей образа и раскроем причины актуализации конкретных характеристик Ко-
ломбины в анализируемом произведении. 

Обратимся к сюжету романа.  
Дженни Рейберн, ещё будучи ребёнком, поражает окружающих прису-

щими ей свободолюбием, независимостью и силой характера: «…она всегда 
была готова бороться с авторитарностью… для неё не было ничего более нена-
вистного, чем намеренное угнетение» [3]. В раннем детстве Дженни протестует 
против собственной половой принадлежности: считает, что мальчиком быть 
гораздо веселее. «Я не девочка. Я не хочу быть девочкой. Я хочу быть мальчи-
ком», – говорит Дженни и в знак протеста начинает носить брюки и рубашку 
брата. Отговорить Дженни «быть мальчиком» удаётся лишь её матери. Она 
спрашивает ребёнка: «Ты бы хотела, чтобы я обрезала все твои локоны?» 
Дженни с ужасом отвечает «нет». Тогда мать объясняет девочке: «Ну, если ты 
хочешь быть мальчиком, локоны придётся обрезать. Не глупи, а то я отдам ка-
ждый твой локон Мэй. И тогда ты превратишься в посмешище». «Значит, я де-
вочка, потому что я красивая?» – пытается выяснить Дженни. Мать отвечает 
утвердительно. «Значит, девочки нужны для красоты?» – уточняет ребёнок. И 
мать снова соглашается с верностью этого утверждения.  
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Дженни жизнерадостна, смешлива и не любит Бога: «Бог был тем, кто 
запрещал удовольствие. Его нельзя было найти в почтовом ящике. Он не 
прятался в проходах под арками. Он совершенно точно не был полицейским, 
но был гораздо больше полицейского. Она видела Его на картинке – старый 
и раздражительный, среди облаков».  

Учёба в школе кажется Дженни тоской и мучением: жёсткая дисцип-
лина подавляет её свободолюбивую натуру. Однажды, когда Дженни танцу-
ет рядом со своим домом, её замечает актёр, некогда игравший роль Клоуна 
в пантомимах. Он тотчас же отмечает природный дар Дженни и уговаривает 
мать девочки отдать её в балетный класс мадам Альдавини. Дженни быстро 
становится лучшей ученицей и, влюблённая в пантомимы, мечтает однажды 
станцевать Коломбину: «“Ах, как прекрасно быть Коломбиной”, – думала 
она, – танцевать в серебристо-розовом платье… так, чтобы тысячи глаз 
смотрели с восхищением, тысячи рук аплодировали прекрасному видению». 

Её мечта сбывается лишь наполовину: она становится танцовщицей, но 
роль Коломбины ей исполнить так и не удаётся. Тем не менее, у Дженни 
Перл (Jenny Pearl; такой сценический псевдоним придумывает себе героиня, 
ведь pearl – жемчужина), танцующей в «Ковент-Гардене» и «Друри Лейн», 
много поклонников. Влюбляется она лишь в одного. В двадцать лет Дженни 
встречает Мориса Эйвери, юношу из богатой семьи, который мечтает стать 
художником. Морис воспринимается главной героиней как её Арлекин, бу-
дущий муж, любовь всей её жизни. Морис и вправду обладает некоторыми 
чертами маски Арлекина: он добр, жизнерадостен, но при этом любвеобилен 
и крайне непостоянен. Он не готов жениться на Дженни и предлагает ей до-
вольствоваться положением его любовницы. Получив отказ, Морис уезжает 
в Испанию, а Дженни остаётся один на один со своими разбитыми мечтами. 

Вскоре после разрыва с Морисом Дженни встречает циничного и рас-
путного Джека Дэнби, который внешне похож на Пьеро: «У него были яр-
ко-синие глаза, которые казались особенно яркими по сравнению с мертвен-
но-бледной, как будто напудренной, кожей…Его губы никогда не были 
алыми и, с приближением вечера, казалось, становились такого же оттенка, 
что и его кожа… У Дэнби всегда кривился рот, и когда он улыбался, он улы-
бался лишь одной стороной своего лица. В эти мгновения он казался неверо-
ятно апатичным, и придать его лицу выражение сосредоточенности мог 
лишь разговор на «фривольную» тему». Богатый и беспечный Джек Дэнби 
«работает» исключительно ради удовольствия: он занимается продажей пор-
нографической литературы. В целом этот персонаж напоминает Пьеро-дека-
дента из пьес Лафорга и Гюисманса – развратного дэнди, постоянного чита-
теля «Иллюстрированного порнографа». 

Пытаясь забыть бросившего её Мориса, Дженни позволяет Джеку со-
блазнить себя, однако после первой же проведённой с ним ночи бросает его. 
Примечательно, что после потери девственности Дженни ощущает себя ма-
рионеткой. Это состояние героини является единственным содержанием ко-
роткой главы «Коломбина на рассвете»: «Коломбина, с трудом открыв глаза, 
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обнаружила, что находится в странной комнате, где вся её одежда лежит на 
незнакомом стуле. <…> Почувствовав невероятную усталость от осадивших 
её мыслей, неясных, словно утренний туман в день святого Валентина, она 
уткнулась лицом в подушку и лежала неподвижно, словно марионетка, у ко-
торой обрезали нити». Коломбина-актриса превратилась в никому не нуж-
ную марионетку ярмарочного балагана: это момент, после которого героиня 
больше никогда не будет лелеять светлые надежды и мечты.  

Дженни и сама не осознаёт, что последовала одному из сюжетных по-
воротов комедии дель арте: когда Арлекин оставляет Коломбину, она, в от-
местку неверному юноше, становится любовницей Пьеро.  

После смерти матери и падения отца, единственным интересом кото-
рого после смерти жены становится выпивка, Дженни, ради того, чтобы 
обеспечить безбедное существование себе и своей младшей сестре, выходит 
замуж за Зэккери Трухеллу, фермера из Корнуолла. Внешность (Трухелла, 
несмотря на свои тридцать восемь лет, выглядит стариком и «ходит сгор-
бившись», опираясь на клюку) и характер Зэккери Трухеллы (склонность 
«волочиться» за юными особами, умение зарабатывать большие деньги в со-
четании со скупостью и жадностью) вызывают ассоциации с Панталоне, ко-
торый в некоторых «дельартовских» сценариях влюбляется в Коломбину. 

После замужества жизнь Дженни превращается в ад: её муж оказыва-
ется религиозным фанатиком, эгоистичным, жестоким и очень ревнивым. Не 
случайно его зовут Трухелла (Trewhella [truhela]): true hell [truhel] – это на-
стоящий ад: Дженни ненавидит в своём старом муже «его образ мыслей, его 
одержимость адом, его болезненное самолюбие и недостаток чувства юмора, 
его невыносимую жадность и убогое тщеславие, его трусость и показную 
религиозность, его грубость, хитрость, хвастливость и жестокость по отно-
шению к животным». В этот период единственной отрадой Дженни стано-
вится её новорожденный сын, Фрэнк. 

Теперь, если бы история жизни Дженни и в самом деле была во всём 
схожа с «дельартовской» пьесой, должен был бы появиться Арлекин-Морис, 
который бы похитил её у Трухеллы-Панталоне.  

Морис Эйвери, первая любовь Дженни, действительно приезжает за 
ней в Корнуолл: он раскаивается в том, что когда-то покинул её и клянётся 
Дженни в любви. Но воссоединению Коломбины и Арлекина не суждено 
свершиться: ревнивый Трухелла, застав Дженни в обществе Мориса, стреля-
ет в девушку из револьвера. Смертью Дженни-Коломбины и заканчивается 
роман «Карнавал».  

Критики были возмущены «резкостью» финала романа «Карнавал» и 
тем, что смерть Дженни была «скорее мелодраматичной, чем трагичной». На 
эти замечания Маккензи ответил: «Конечно, в самой смерти нет ничего тра-
гичного. <…> Для меня пистолет, в котором была убившая Дженни пуля, 
был заряжен ещё в лондонской общеобразовательной школе. Трагедия 
Дженни – в ней самой, а не в её смерти» [4]. Маккензи объяснил, что, на его 
взгляд, многие девушки и юноши могли бы избежать той трагедии, что про-
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изошла с Дженни, если бы в Англии существовала «вменяемая система обра-
зования». По мысли писателя, причиной жизненного краха Дженни Перл 
стал низкий уровень образования в той общеобразовательной школе, где она 
училась: именно он подтолкнул её бросить занятия в школе и заняться тан-
цами. А танцевальная карьера не позволила Дженни ни выйти замуж (про-
фессия танцовщицы считалась легкомысленной, и серьёзные мужчины ак-
трис Ковент-Гардена в жёны не брали), ни разбогатеть. 

Коломбина в романе «Карнавал» во многом вписывается в общеевро-
пейскую традицию изображения этой «дельартовской» героини: она красива, 
кокетлива, независима, прекрасно танцует, умеет производить на противо-
положный пол сильное впечатление [5]. Даже тот факт, что в детстве Джен-
ни хотела быть мальчиком и переодевалась в одежду брата, соотносится с 
особенностями поведения «дельартовской» Коломбины, обожающей пере-
одеваться в мужскую одежду. 

Основное отличие образа Дженни от традиционного инварианта Колом-
бины заключается в её отказе бежать от Панталоне (Трухеллы) вместе с Арле-
кином (Морисом). Это выбор, совершенно нехарактерный для Коломбины. 
Дженни словно пытается разорвать цепь уже сложившихся театральных парал-
лелей с действительностью (мы имеем в виду попытку отомстить Арлекину и 
согласие стать женой Панталоне). Героиня старается быть разумной (ей страш-
но поверить в раскаяние Мориса, вновь довериться ему), но в тот момент, когда 
заканчивается история любви Коломбины (она раз и навсегда отвергает Арле-
кина), заканчивается история жизни Дженни (Трухелла убивает её).  

Почему Комптон Маккензи обратился к эстетике комедии дель арте? И 
чем было вызвано использование образа Коломбины? 

Мы полагаем, что идею, которую автору помогли транслировать обра-
зы комедии дель арте, можно сформулировать так: законы театра не дейст-
вуют в реальном мире, жизнь совсем не похожа на карнавал, даже если в ней 
встречаются люди, напоминающие карнавальных персонажей (Панталоне, 
Пьеро, Арлекина). 

Что же касается образа Коломбины, то обращение к нему, вероятно, 
связано с идеей свободы, которая в нём заложена: и в комедии дель арте, и в 
английской пантомиме Коломбина сбегает от навязанных ей условностей и 
ограничений (например, от строгого отца и нелюбимого жениха) и находит 
счастье в том, что не противоречит её желаниям (в частности, в союзе с Ар-
лекином). В романе «Карнавал» Маккензи показывает читателю: удовлетво-
рение стремления к абсолютной свободе возможно лишь в мире театральной 
иллюзии, в пространстве карнавала. В реальной жизни все попытки достичь 
безграничной свободы обречены на поражение и могут привести к гибели 
(что и происходит с Дженни).  
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Становление символизма в румынской литературе 
 
В данной статье автор пытается осветить период становления символизма в ру-

мынской литературе, его корни и происхождение, а также сообщить о ярких румынских 
представителях этого интересного жанра литературы. 
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дор Аргези, Ион Минулеску. 
 
Символизм в литературе как направление возник в 90-е годы XIX века 

во Франции в связи с общим кризисом гуманитарной культуры. Стремясь 
прорваться сквозь покров повседневности к «запредельной» сущности бы-
тия, символизм в мистифицированной форме выражал протест против тор-
жества мещанства, против натурализма в литературе и позитивизма в фило-
софской мысли. Как наименование поэтического направления термин «сим-
волизм» использован в 1886 году французским поэтом Ж. Мореасом в статье 
«Литературный манифест. Символизм» [2, 429]. 

Символизм, получивший широкое распространение в западноевропей-
ской литературе, достаточно хорошо изучен российскими литературоведами, 
но исследование символизма в странах Восточной и Юго-Восточной Европы 
вызвало малый интерес у российских учёных. 

На наш взгляд, для этого существует несколько причин, главные из ко-
торых – недостаточная изученность в России литератур этих стран вообще, 
их отличительных особенностей, национальных черт, их взаимосвязей с ли-
тературой других стран и влияния на них литературы стран Западной Евро-
пы и России. 

Все это можно отнести и к румынской литературе. Проблемы симво-
лизма в румынской литературе, его взаимоотношений с символистскими те-
чениями в других странах практически не изучены российскими литературо-
ведами. Пожалуй, единственным трудом, отмечающим символизм как на-
правление в румынской литературе, является статья Ю. А. Кожевникова в 
«Истории всемирной литературы» [1, 498]. 

Вместе с тем проблемы символизма в своей литературе румынскими 
исследователями освещались весьма широко. Достаточно отметить академи-
ческое издание «История румынской литературы» (Istoria literaturii române) 
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[3], труд Г. Кэлинеску «История румынской литературы» (Istoria literaturii 
romăne) [4], работу П. Корня и П. Пэкурару «Курс истории современной ру-
мынской литературы» (P. Cornea, Р. Pacurariu Curs de istoria literaturii romane 
moderne) [5], статьи Л. Боте «Румынский cимвoлизм» (Simvolismui romanesc) 
[6] и «Символизм в румынской литературе» (Simvolismul in literature romana) 
[7], монографию Е. Александреску «Румынская литература: анализ и выво-
ды» (E. Alexandrescu. Literatura română оn analize şi sinteze) [8] и книгу пре-
подавателя Бухарестского университета Р. Зафиу «Символизм в румынской 
поэзии» (R. Zafiu “Poezia simbolistã româneascã”) [9]. Из современных иссле-
дований следует отметить докторскую диссертацию А. Чиботару (Республи-
ка Молдова) «Декаданс в румынской литературе», защищенную в институте 
филологии Академии наук Молдовы в июне 2009 года [14]. 

Румынский символизм проявился почти исключительно в поэзии. Как 
и в других странах Восточной Европы, он послужил толчком в развитии со-
временной поэзии в национальной литературе и на своей ранней стадии сов-
падал с западными художественными направлениями, приобретая в даль-
нейшем развитии свои особые черты и национальные особенности. 

Символизм в румынской литературе занимает достаточно долгий пе-
риод времени и охватывает творчество поэтов нескольких поколений: начи-
ная от Александра Мачедонски – одного из первых румынских поэтов-сим-
волистов, продолжается его последователями, такими как Ион Минулеску, 
Мирча Деметриади, Тудор Аргези, Дмитру Ангел, Штефан Петикэ – и за-
канчивая Н. Давидеску. 

Несомненно сильное влияние французского символизма на становле-
ние символизма в Румынии. Многие румынские поэты проживали некоторое 
время во Франции (А. Мачедонски, Д. Ангел, И. Минулеску), общались с 
представителями французской литературной среды, а некоторые даже пуб-
ликовали свои произведения во французских газетах и журналах (А. Маче-
донски, И. Пиллат). В 1880 году, когда в Париже начались заседания кружка 
Малларме, Александр Мачедонски, которому исполнилось к тому времени 
26 лет, основывает в Бухаресте журнал «Literatorul», где он опубликовал 
свою теоретическую статью «О логике поэзии» и своё первое стихотворение 
в свободном стихе – “Hinov”. В 1886 году А. Мачедонски активно сотрудни-
чает с бельгийским символистом Альбертом Моккелем в журналах “La 
Wallonie” и “L’Elan Litteraire”. Именно это время считается румынскими ли-
тературоведами началом периода господства символизма в румынской лите-
ратуре. В это время И. Mинулеску изучает право в Парижском университете 
и становится заядлым читателем романтической и символистской литерату-
ры (стихи Жерара де Нерваля, Артюра Рембо, Шарля Бодлера, Алоизия Бер-
трана, Эмиля Верхарна и др.) [10, 5]. Среди ключевых моментов своей жизни 
в Париже Минулеску называет встречу с поэтом Жаном Мореасом, после 
которой так проникся поэзией молодого румынского поэта, что пытался 
убедить его писать стихи на французском языке [10, 5]. 

К тому времени французская поэзия глубоко проникла в среду румын-
ской интеллигенции, и поэтому не удивительно, что именно произведения 
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французских поэтов Верлена, Рембо, Бодлера, Альберта Самена, Анри де 
Ренье переводили Дмитру Ангел, Ион Минулеску, Мирча Демитриаде. 

Несомненно, сочинения французских поэтов-символистов оказали 
сильное влияние на румынскую литературную богему. Однако в 1857 году, 
когда Бодлер опубликовал свои «Цветы зла», в румынской литературе ещё 
господствовал романтизм; и в это время печатают свои произведения крупные 
поэты-романтики: В. Александри – поэму «Дойна и слезы» (1853), Д. Болти-
няну пишет национальные легенды и сказки в стихах (1858), Г. Александре-
ску – фантазии, элегии, послания, сатиры и басни (1863). В 1857 году 
М. Еминеску, который впоследствии стал наиболее известным (и последним) 
национальным романтическим поэтом, исполнилось всего семь лет [9, 10].  

Начало румынского символизма совпало с литературным движением, 
сформированным во Франции и Бельгии поколением поэтов, творивших ме-
жду 1895–1900 годами, которые провозгласили символизм главенствующим: 
Малларме, Верлена, Рембо, – и их теорий, основанных на текстах Бодлера. 
Это совпадение объясняется тем, что у части румынской интеллигенции 
французское литературное пространство вызывало интерес, который прояв-
лялся в чтении произведений французских поэтов и личных связях с фран-
цузскими литераторами.  

Главными представителями литературной критики в Румынии конца 
XIX века являлись профессор философии Т. Майореску (Titu Maiorescu, 
1840–1917), представитель буржуазно-идеалистической тенденции в литера-
туре и теории «искусства для искусства», и его главнейший оппонент  
К. Доброджану-Геря (Gherea I. C. Dobrodgeanu, 1855–1920), представитель 
материалистического мировоззрения и сторонник искусства с социальной 
направленностью. Критические статьи Доброджану-Геря и полемика его 
против Майореску печатались в журнале «Наука и литература» под названи-
ем «Критические очерки» (Studii critice) и пользовались большой популярно-
стью.  

В 60-е годы Т. Майореску основал общество «Жунимя» («Молодежь») 
и журнал “Convorbiri literare” («Литературные беседы»), где он выдвигает 
принцип «чистого искусства». Ему удается привлечь к журналу лучшие ли-
тературные силы. Эстетизм Майореску способствовал подъему художест-
венного уровня литературы, оттачиванию вкуса писателей. Но превратить 
литературу в искусство, которое «самоопределяется как тихое убежище для 
того, чтобы дать взволнованному уму спасительное успокоение», чтобы «от-
влечь мысли читателя от материальных интересов повседневности, окру-
жающих его в практической жизни» [13, 147], ему не удалось. Литература 
все больше насыщалась антибуржуазными мотивами, социальной проблема-
тикой.  

В начале 80-х годов против эстетизма Майореску в журнале «Контем-
поранул» выступил находившийся под влиянием русских революционных 
демократов К. Доброджяну-Геря (1855–1920) с теорией тенденциозного ис-
кусства, которая, с одной стороны, дала толчок развитию революционного 
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романтизма, связанного с зарождавшимся рабочим движением, с другой – 
последующему обоснованию эстетики реализма, в той форме, какую она 
приобрела в работах Г. Ибрэиляну (1871–1936).  

Крупный буржуазный историк Н. Йорга (1871–1940), ставший в 
1903 году во главе журнала “Sămănătorul” («Сеятель»), утверждал свой 
взгляд на литературу как общественный фактор, имеющий задачу сплочения 
всей нации, что явилось следствием его политических идей о возможности 
организации «национал-демократического» правления вне всяких полити-
ческих партий. Взгляды Йорги оказали влияние на литературу; это вырази-
лось в идеализации как прошлого, так и настоящего румынского народа.  

В это время в румынской поэзии как продолжение романтического на-
правления зарождается и символизм, с первых же шагов приобретающий оп-
ределенную национальную специфику, которая выражается в первую оче-
редь в том, что румынские символисты, отдавая дань культу красоты и чис-
тому искусству, вместе с тем не отворачиваются от действительности, ее 
больных социальных проблем, открыто заявляя в стихах о своей граждан-
ской позиции, не скрывая антимонархических убеждений, как это делал 
А. Мачедонски, или своих симпатий к социалистическим идеям, которые 
выражал Джордже Баковия.  

Румынский символизм имеет две составляющие: как теоретическую, где 
главенствующую позицию занимает А. Мачедонски, так и практическую, яр-
кими представителями которой являются И. Пиллат, И. Минулеску, Т. Аргези.  

В 1890–1891 годах А. Мачедонски подписывает сочинённые им стихи 
«символист-инструменталист». Он много работает в своём журнале 
“Literatorul”, собирая вокруг себя и журнала сторонников символистского 
движения. В 1892 году он публикует в журнале статью «Поэзия будущего», 
которая явилась манифестом румынского символизма. Поэзию А. Мачедон-
ски некоторые литературоведы (Г. Калинеску, Н. Давидеску) не считают ис-
тинной литературой символистов, поскольку большая часть его сочинений 
представляет романтику и лирику, однако, никто из них не отрицает стрем-
ления поэта к эксперименту в стихосложении и главенствующей роли в тео-
рии символизма [9, 17]. 

В эти годы в Румынии наблюдается бурное литературное движение. 
Возникают журналы символистского направления. В 1904 году Деметриус 
основывает журнал (“Linia Dreapta” – «Прямая линия»). Символист-декадент 
в поэзии, Деметриус после войны перешел к реалистическому роману. В 
1905 году поэт-символист О. Денсусиану основывает журнал (“Viata noua” – 
«Новая жизнь»), который выходил до 1925 года. Журнал объединил вокруг 
себя молодых поэтов И. Минулеску, Д. Ангела, Ш. Иосифа, Т. Аргези,  
А. Казабана. Из писателей этой группы главнейшим надо считать Т. Аргези 
(Tudor Arghesi – литературный псевдоним бывшего монаха И. Теодореску). 
Аргези наиболее силен как памфлетист. К той же группе примыкал писа-
тель-священник Гала-Галактион (Gala-Galaction), автор повестей несколько 
мистического содержания, таких как «Церковь из Разори» (Bisericuta din 
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Razoare), «Мельница Калифата» (Moara lui Califat) и др. В 1910 году Николае 
Коча (N. Cocea) основывает сатирически-политический журнал «Факел» 
(“Facla”), где печатались поэты-символисты И. О. Караджале, Е. Фараго, 
А. Калугару, А. Ману и др. 

Особо следует отметить творчество Иона Минулеску. Блестящий ли-
тературный критик, он пишет теоретические статьи против традиционализма 
в искусстве, против искусства ради искусства. В первые годы ХХ века во-
круг Минулеску собирается широкий круг поэтов-символистов, таких как  
Г. Баковия, К. Миллиан, Е. Стефанеску, А. Maну, М. Крученя, Д. Якобеску, 
Н. Давидеску. Несмотря на то что ему предшествовали более ранние пред-
ставители символизма (А. Maчедонски и др.), о Минулеску закрепилось 
прочное мнение как о первом и истинном символисте Румынии [10, 5]. Но 
это, в частности, оспаривает Д. Калинеску, который приписывает это поло-
жение Ш. Петикэ и утверждает, что Минулеску только поддерживает уста-
новки и положения символизма [10, 5]. Тудор Виану утверждал, что Мину-
леску вместе с Давидеску представляют «валахский символизм»1, который 
характеризовался экзотикой чувств, описанием дальних стран, высоким тем-
пераментом риторики в противоположность «молдавскому символизму», 
представителями которого были Ш. Петикэ, Д. Баковия, Т. Аргези, Д. Ботез 
и который отличался тонкой лирикой в описании природы, культивировани-
ем грусти, печали, состояния упадка, в чувственном восприятии окружаю-
щего мира) [11, 386]. 

Румынский символизм развивался под влиянием французской поэзии, 
однако имел местные особенности и сыграл важную роль в румынской лите-
ратуре, дав толчок к её дальнейшему развитию.  

В этой статье далеко не полностью отражены вопросы зарождения, 
становления и расцвета символизма в румынской литературе. И автор рас-
считывает продолжить исследование этой интересной темы, мало знакомой 
современному российскому литературоведению. 
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Средневековый образ женщины в романе Жанны Бурен «Покои дам» 

 
Жанна Бурен – писатель и историк. Почти все ее книги посвящены женщинам эпо-

хи Средневековья, их роли в обществе, работе и повседневной жизни. Пристальный 
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Жанна Бурен (Jeanne Bourin) – автор десятка современных француз-

ских исторических романов, где главными героинями выступают женщины, 
без участия которых не происходило ни одного события. 

Писатель и историк Ж. Бурен родилась в Париже 13 января 1922 года. 
Выпускница Сорбонны, она получила два диплома – по истории и по лите-
ратуре. Сначала Ж. Бурен посвятила себя семье, воспитав троих детей, и 
позднее, размышляя о роли женщины в семье в эпоху Средневековья и Воз-
рождения, она приняла решение в своих книгах показать широкому чита-
тельскому сообществу, как и чем жили женщины того времени. Необходимо 
заметить, что появлению любой из книг Ж. Бурен предшествуют серьезные 
изыскания. Её осведомленность в том, о чем она пишет, могла бы составить 
серьезную конкуренцию информации, изложенной в полноценном историче-
ском исследовании определенного периода. 

В 1963 году в издательстве «Casterman» появляется первая книга Ж. 
Бурен «Счастье – это женщина (Любовники из Талси)» (“Le bonheur est une 
femme (Les Amants de Talcy)”), повествующая о любви двух поэтов француз-
ского Возрождения – Пьера Ронсара и Агриппы д’Обинье. Перу Ж. Бурен 
принадлежит и волнующая и в то же время исторически достоверная био-
графия Аньес Сорель – «Прекрасная дама» (“La dame de beauté”), изданная в 
1970 году. Роман «Раненая любовь» (“Les amours blessées”, 1987 год) откры-
вает читателям некоторые факты из жизни и творчества Пьера Ронсара и его 
«музы» – Кассандры Сальвиати.  

Наибольший интерес писателя обращён в эпоху Средневековья, скру-
пулёзным бытописанием которой Ж. Бурен занимается всю свою жизнь. Ро-
ман Жанны Бурен «Покои дам» (“Chambre des Dames”) вышел из печати в 
издательстве “Table ronde” в 1979 году. Впоследствии он несколько раз пе-
реиздавался и был переведен на десяток языков. Интерес к роману не случа-
ен: его появление вызвало широкий резонанс как со стороны читателей, так 
и со стороны критиков, и до сих пор произведение привлекает внимание 
пытливого читателя.  

Название романа связано с важным изменением в повседневной жизни 
женщин на рубеже ХII–XIII веков. В эту эпоху жилища – и в замках сеньо-
ров, и в растущих городах – становятся более комфортабельными: мужчины 
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и женщины уже не теснятся в замковой башне, где была всего одна комната; 
появляются супружеская спальня, женская комната, где хозяйка дома может 
уединиться в женском обществе: с дочерьми, родственницами, служанками. 

Предисловие к роману написано французским историком-медиевистом 
Режин Перну, где она отмечает: “Une médiéviste ne pouvait moins faire, à la 
lecture du roman de Jeanne Bourin, que de saluer une oeuvre dans laquelle les 
personnages sont bien ceux qu’elle rencontre <...> à travers les chartes et les 
chroniques, les actes de donnation et les rôles des comptes, – bref, les documents 
d’histoire <...> Le lecteur en sera peut-être déconcerté; ce n’est pas ainsi qu’on lui 
a appris à imaginer la vie au XIIIe siècle. Mais quel que soit l’apport de création 
qui fait la valeur propre du roman, les personnages ici évoqués vivent en fait la vie 
de leur temps” (Читая роман Жанны Бурен, медиевист может лишь привет-
ствовать произведение, герои которого как раз те, кого мы встречаем на 
страницах хартий и хроник, в дарственных и реестрах счетов, – короче го-
воря, в исторических документах. Вероятно, читатель будет озадачен; не 
так его учили представлять себе жизнь в XIII веке. Но какова бы ни была 
доля творчества, составляющая собственную ценность романа, его персо-
нажи действительно живут жизнью своего времени1) [1, с. 8]. Следует от-
метить, что «Покои дам» – это не исторический роман, описывающий жизнь 
известных личностей или события политической истории в истинном пони-
мании данного жанра литературы. Это, скорее, роман в той исторической ре-
альности, которую представляет себе Ж. Бурен. Её произведение может быть 
названо семейными хрониками XIII века.  

Средневековая Франция XII–XIII веков описана французским истори-
ком Жаком Ле Гоффом как «период внутреннего и внешнего подъёма… ко-
гда экономический, демографический, религиозный, интеллектуальный и 
художественный прогресс представляется более важным, нежели перипетии 
политической жизни» [2, с. 5]. XIII век считают периодом расцвета средне-
вековой цивилизации. Сельское хозяйство испытывает определённый подъ-
ем, развиваются ремёсла и торговля, растут города. «Горожане, проживав-
шие в этих городах, обладали достаточным влиянием и богатствами, чтобы 
наряду с духовенством и дворянством представлять королевство, точнее, его 
“третье сословие”» (un troisième Etat) [3, с. 34]. 

Не вдаваясь в подробности хитросплетений сюжета, рассмотрим неко-
торые исторические реалии, описываемые в романе, с точки зрения совре-
менных представлений о цивилизации французского общества XIII века. 

Действие романа «Покои дам» ограничено двумя периодами: апрель 
1246 года – февраль 1247 года, сентябрь 1253 года – август 1255 года. Перед 
читателем ремесленники, торговцы, студенты, священники, их жизнь в Па-
риже – городе растущем, развивающемся в эпоху правления короля Людови-
ка Святого. Рассматривая исторический фон романа, можно многое узнать 
об условиях жизни в средневековом городе, его архитектуре, о быте горо-
                                                

1 Здесь и далее перевод с французского языка наш. – А. О. 
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жан. Но в книге, рассказывающей прежде всего о женщинах и их повседнев-
ной жизни, особый интерес представляет положение женщины в те далёкие 
времена. 

Героиня романа – Матильда Брюнель, жена ювелира; её семья – муж, 
двое сыновей и четыре дочери. Матильда Брюнель не только занимается до-
машним хозяйством и воспитанием малолетних дочерей; оставляя их на по-
печение слуг, она работает в мастерских вместе с мужем, ведет все дела в его 
отсутствие, принимает участие в обучении сына, призванного продолжить 
семейное дело. “Fille de joalier elle-même, Mathilde travaillait avec son mari 
quand il se trouvait à Paris, seule, pendant les déplacements qu’il effectuait, au 
moment des grandes foires <...> Elle aimait ce labeur, elle aimait dessiner des 
modèles de croix, d’ostensoirs, de bijoux, de plats, de surtouts, de hanaps, choisir 
les pierres qui les orneraient, surveiller les apprentis, dont son second fils, 
Bertrand, <...> conseiller les compagnons ou les clients, s’associer, enfin, en toute 
chose au labeur de l’orfèvre” [4, с. 29]. Из этого описания мы узнаём, что в то 
время женщины, чтобы работать в торговле, помогать мужьям в делах, 
должны были по крайней мере уметь читать, писать и считать. 

Тема образования в период Средневековья – особая линия, очерченная 
в романе. Младшие девочки в семье Брюнель получают образование после 
утренней службы, которую ежедневно посещает вся семья. “Une fois Jeanne 
et Marie conduites à la petite école où deux maîtresses leur enseignaient, avec des 
résultats divers, grammaire et littérature, calcul et musique; une fois Clarence 
retournée au couvent de dominicaines où elle parachevait ses connaissances en 
latin, théologie, langues vivantes, astronomie, et un peu de médecine...” [4, с. 28]. 
Таким образом, мы узнаем о двухступенчатой системе образования для де-
вочек того времени: в начальной школе, затем при монастыре. Подтвержде-
ние тому можно найти у историков: «В конце XIII в. … Париж является осо-
бенно развитым центром образования, где не менее 21 женщины зарегистри-
рованы как содержательницы начальных школ для девочек» [5, с. 294]. Од-
ной из таких учительниц (maîtresse d’école) в романе является Гертруда. 

Любопытно проследить, как меняется статус женщины в средневеко-
вые времена на примере старшей дочери Матильды – Флори. Она – трувер, 
как и её муж Филипп, она сочиняет песни по просьбе королевы Маргариты 
Прованской, часто присутствует при королевском дворе. Это свидетельству-
ет не только о демократичности общества, но и об определённом уровне об-
разования той эпохи. Данная сюжетная линия романа напоминает читателю 
о новой для того времени мирской культуре. Именно культура труве-
ров/трубадуров в период с XI по XIII век, сначала на юге Франции, в Акви-
тании, а затем, распространяясь на Иберийский полуостров в Кастилию и 
Каталонию, в северную Италию, завоевывая центр и север Франции, проби-
лась на свет из глубин общества, насквозь пронизанного христианским ми-
ровоззрением. Новая культура наполнена стихами и музыкой бродячих по-
этов, которые воспевают мечту о прекрасной любви [6]. Новое куртуазное 
мировоззрение, выработанное трубадурами, изменяло взгляд на женщину, 
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внушаемый церковью. Из «сосуда греха», существа нечистого, женщина 
превращалась в высшее существо, служение которому составляло цель жиз-
ни куртуазного рыцаря.  

Младшая дочь Матильды Брюнель становится миниатюристкой. Про-
черчивая исторические параллели, можно сделать вывод о том, что на такой 
вид деятельности имелся большой спрос, так как печатный станок к тому 
времени ещё не был изобретён и книги писали, переписывали и иллюстри-
ровали вручную. Этой непростой работой занимается ещё одна героиня ро-
мана, тётка Филиппа – Берод Томассен, общественный писарь (écrivain 
public): “...Béraude Thomassin,veuve d’un écrivain public et copiste, dont elle 
exerçait seule, à présent le métier” [4, с. 20]. Берод Томассен не только сама 
продолжает дело мужа, но и имеет в подчинении двух работников, что до то-
го времени было совершенно не характерно: в основном подобную работу 
выполняли монахи в монастырских скрипториях. “...Elle demeurait des jours 
entiers assise devant sa table, aidée dans son labeur par deux compagnons que son 
défunt mari avait formés, copiant des manuscrits d’une plume que bien des moines 
auraient pu lui envier, ou interprétant à sa façon les pensées de ceux qui, ne 
sachant pas écrire, venaient lui demander de rédiger à leur place lettres d’amour ou 
bien d’affaires” [4, с. 21].  

Ещё один интересный женский образ в романе – Шарлотта Фроман, 
золовка Матильды. Её профессия – “physicienne” – так называли как учёных, 
так и врачей, изучавших природу. Судьба Шарлотты по-своему интересна. 
Её муж, врач, отправился в паломничество в Сант-Яго де Компостелла и не 
вернулся. Так и не найдя его ни во Франции, ни в Испании, она решилась 
продолжить медицинскую практику мужа: “Elle s’était décidée à travailler 
dans la discipline qui avait été celle du disparu. Elle aimait la médecine qu’elle 
avait étudiée avant son mariage, puis pratiquée en compagnie de son époux. Elle 
était donc entrée à l’Hôtel-Dieux, afin d’y soigner les femmes qu’on tenait 
soigneusement séparées des hommes malades” [4, с. 31]. Шарлотта не только 
работает в больнице, но и исполняет обязанности домашнего врача семьи 
Брюнель. На страницах романа можно встретить описание её рецептов, ос-
нованных на траволечении.  

Факты романа полностью совпадают с данными историков, согласно 
которым женщины этого времени начали интересоваться медициной, они 
«активно занимались лечением и уходом за больными, включая иногда даже 
хирургическую практику» [5, с. 295]. 

Из жизнеописания семейного уклада героев романа можно сделать вы-
воды о том, что в Средневековье горожанки – представительницы третьего 
сословия, имевшие профессию, чаще всего прибегали к помощи прислуги. В 
произведении мы встречаем домоправительницу Тиберж ля Бегин, кормили-
цу и воспитательницу девочек Перин, а также горничную Матильды – Маруа 
и горничную Флори – Сюзанну.  

Очень правдоподобны и выразительны те части романа, где автор опи-
сывает внешний вид женщины той эпохи. Интересно, что роман начинается 



 236 

с подробного описания утра героини, которая, приняв ванну, ухаживает за 
своим лицом, использует кремы, мази и духи. “Sur sa peau lavée, frottée, 
séchée , parfumée à la poudre de racine d’iris, la chambrière après avoir aidé sa 
maîtresse à maintenir haut, par une bande de toile, sa poitrine un peu forte, et à 
enfiler des chausses montantes, passait une longue chemise safranée, finement 
brodée et retenue par un double laçage sur les flancs, puis une cotte de soie 
épaisse, aux manches collantes, ajustée à hauteur du buste, mais lâche à partir de 
la taille. Le surcot sans manches, en drap de la même couleur hyacinthe que la 
cotte sur laquelle il était enfilé, tombait en plis souples jusqu’au sol. Largement 
ouvert sur la poitrine, il était fermé au col par un fermail d’or. Une ceinture 
brodée, où pendait une aumônière, soulignait le déhanchement qui était à la mode 
depuis quelque temps” [4, с. 15].  

Из этого подробного описания костюма мы видим модные тенденции 
того времени: необходимо было затянуть талию и приподнять грудь, чтобы 
женское тело смотрелось хрупким и грациозным. Следование моде в одежде 
диктовало и особую походку с покачиванием бедрами (déhanchement), кото-
рую подчеркивал покрой платья. Уже вошло в моду употребление белья, 
обязательным предметом туалета стали рубашка и нижние панталоны. Инте-
ресно наблюдать за развитием цветовых предпочтений женщин: если на-
тельная рубашка шафранного цвета, то шелковое нижнее платье (cotte), как и 
платье верхнее (surcot) должны были быть гиацинтового цвета (золоти-
сто-красного). Автор заостряет внимание на украшениях женщин: вышитый 
пояс, золотая застёжка, застежки, круглые броши, кошелёк на поясе 
(aumônière) – все это свидетельствует о достатке в семье. Матильда Брюнель 
обута в туфли, сшитые из кордовской кожи с позолотой и украшенные ме-
таллом (des souliers de cuir de Cordoue, dorés et décorés au fer) [4, с. 16]. Такая 
обувь считается самой дорогой и роскошной. Работа с кожей из испанского 
города Кордова требует очень высокой квалификации [6, с. 188]. 

Завершает облик Матильды её замысловатый головной убор: “La 
chevelure brossée, nouée en chignon sur la nuque, enfermée dans une résille de 
soie, fut enfin protégée par un couvre-chef de lingerie tuyautée s’attachant sous le 
menton et enserrée, autour du front, par un cercle d’or ciselé” [4, с. 16]. Шелковая 
сеточка для волос (résille de soie) и головной убор из гофрированной ткани 
(couvre-chef de lingerie tuyautée), покрывающий голову замужней женщины, 
довершает резной золотой ободок (cercle d’or cisеlé). Если сравнить эту деталь 
костюма с накрахмаленным батистовым чепцом (coiffe de batiste empesée) до-
моправительницы или льняным чепчиком (coiffe de lin) горничной, становится 
понятным различие в общественном положении этих женщин.  

Итак, в романе писательница корректно и очень тщательно выписыва-
ет образ женщины, статус которой в Средневековье коренным образом ме-
няется. В связи и этим можно расценивать «Покои дам» как достоверную ис-
торическую хронику, умело вписанную в канву повествования автора, хро-
нику, которая является «живой» благодаря живости образов, сочиненных 
писательницей. 
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Эта хроника полностью совпадает с описанием женщин Средневековья 
в исторических произведениях. Историк-медиевист Р. Перну, посвятившая 
более 20 работ истории Средневековья, в своей книге «Женщина во времена 
соборов» (“La femme au temps des chathédrales”) замечает, что именно в XII–
XIII веках влияние женщин достигло расцвета. Это выразилось, прежде все-
го, в свободе поведения женщины: она имела право голоса, могла следовать 
за мужем в Крестовые походы, училась и работала наряду с мужчинами, 
учила других. Позднее, в эпоху Возрождения, женщины теряют свою неза-
висимость, когда «юристы воскрешают римское право и вместе с ним под-
чинённое положение женщины» (les juristes réssuciteront le droit romain et le 
statut d’ifériorité féminine qui s’y attache) [7, с. 171]. Интересно заметить, что 
эти исторические метаморфозы не проходят мимо внимания Ж. Бурен, кото-
рая умело описывает их в более позднем своем романе «Раненая любовь» 
(“Les amours blessées”, 1987 год), повествующем о Кассандре Сальвиати и её 
сорокалетней дружбе с поэтом Пьером Ронсаром. 

Таким образом, характеризуя средневековые реалии, отраженные в 
романе Ж. Бурен, можно заключить, что писательница очень бережно и ува-
жительно относится к историческим фактам, к малейшей возможности через 
художественное слово передать «дух» времени, погрузить читателя в атмо-
сферу средневековой Франции. Своим романом Жанна Бурен внесла нема-
лый вклад в формирование у широких читательских масс представлений о 
периоде расцвета средневековой цивилизации. 
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Фрагментарность повествования и бытия в рассказе Юдит Херманн 

«Красные кораллы» 
 
Статья посвящена современному немецкому короткому рассказу, роли Юдит Хер-

манн в развитии и популяризации данного жанра среди читающей публики. Поднята про-
блема одиночества в рассказе писательницы «Красные кораллы». Выявлено, что в пове-
ствовании использован принцип фрагментарности.  

 
Ключевые слова: Юдит Херманн, современный немецкий короткий рассказ, фраг-

ментарность, одиночество. 
 
Возникновение жанра немецкого короткого рассказа в первые годы по-

сле второй мировой войны имело не только литературный, но и, прежде всего, 
политический, социальный и коммерческий характер. Переизбыток впечатле-
ний, связанных с экстремальной ситуацией военных и первых послевоенных 
лет, наличие впечатляющего американского образца shortstory, потребности 
литературного рынка стали главными факторами, обусловившими появление 
нового жанра в Германии и немецкоязычном пространстве [1]. 

Рассматривая основные тенденции в истории немецкого короткого 
рассказа конца ХХ века, У. Майер [2] замечает, что с определенным опозда-
нием в 70-е годы короткие рассказы появляются в ГДР, где позитивное вос-
приятие американской shortstory едва ли было возможно по политическим 
причинам и было, скорее, делом ориентированных на запад диссидентов. 
Причину актуальности короткой прозы ещё один исследователь В. Ауффер-
манн видит в том, что короткие рассказы идеально входят во время, являясь 
пищей для фантазии, так как их авторы концентрируются не на исключени-
ях, а на наблюдении буден, поворачивают голову к «лупе времени», иссле-
дуют то, что может быть обобщено, от них не ускользает ни одна мелочь [3]. 

Короткий рассказ вновь вернулся в ряд излюбленных жанров немецких 
писателей, которые доказали его жизнеспособность на рубеже XXI века. В 
числе таких авторов – известная в настоящее время немецкая писательница 
Юдит Херманн. Её успех, по большому счёту, обусловлен авторскими на-
ходками, источником которых явилось непрофессиональное литературное 
творчество. Херманн работала журналисткой на берлинском радио, когда в 
1997 году получила две литературные стипендии. Она написала свой первый 
небольшой рассказ, после чего Академия искусств и Литературный коллок-
виум Берлина решили выделить подающей надежды девушке определённые 
суммы для работы над будущей книгой. Это было достаточно необычным 
решением, которое, тем не менее, вполне укладывалось в новую практику 
книжных издательств, ориентированную теперь на поиск и активное «от-
крытие» молодых авторов [4]. 

Некоторые исследователи называют рассказы Юдит Херманн малень-
кими шедеврами [5]. Прежде всего, думается, потому, что её стиль относят к 
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так называемой «Neuedeutsche Lesbarkeit», то есть к моде «рассказывать ис-
тории понятным, высокохудожественным языком» [6]. А что же в самих ис-
ториях? Темой коротких рассказов Херманн является одиночество, приво-
дящее к общественным или частным конфликтам. Неудачные отношения 
мужчины и женщины вследствие равнодушия друг к другу, отсутствие шан-
сов и интереса к жизни у социальных аутсайдеров – всё это выливается в 
большие противоречия личности и общества.  

Следует обратить внимание, что писательница придерживается прин-
ципа фрагментарности в своих рассказах. В частности, рассказы в её первом 
сборнике «Дом на лето, позже» (1998) почти полностью состоят из обрывоч-
ных, порой не подходящих друг к другу фрагментов. Так она описывает 
фрагментарность жизни своих героев. В рассказе «Красные кораллы» пове-
ствование начинается с визита главной героини к психотерапевту, продол-
жается историей о её прабабушке-немке, которая любила греть руки на са-
моваре и привечать у себя учёных и художников, и прадедушке, который 
«занимался строительством печей где-то на российских просторах» [7]. За-
тем следует биография возлюбленного героини. При этом, думая о нём или 
пребывая с ним в одной комнате, она не перестаёт думать о психотерапевте. 
Момент посещения его кабинета всплывает совершенно неожиданно. Крас-
ный браслет, рассыпанные по ковру кораллы, пыль в совместной с возлюб-
ленным комнате – всё это дано читателю фрагментами. И он поневоле заду-
мывается о фрагментарности бытия – героев и своего собственного. 

«Я сидела в комнате моего возлюбленного, и пыль окутывала мои го-
лени, я сидела, поджав ноги, положив голову на колени, я рисовала указа-
тельным пальцем на сером полу, я где-то растеряла все мысли, и так прохо-
дили годы» [8].  

Коралловый браслет красной нитью проходит сквозь всё повествова-
ние. Он оказывается ключевым фрагментом этого рассказа. «Я потянула за 
нитку красного кораллового браслета, и нитка порвалась. И шестьсот семь-
десят четыре гневных красных маленьких кристалла во всём своём свер-
кающем великолепии скатились с моего запястья. Я растерянно смотрела на 
руку, она была белая и голая» [9].  

Автор не зря использует и игру цвета, и частую «смену декораций». 
Чувствуется одиночество, обездоленность героини, нарастающее напряже-
ние эмоций. «Я соскользнула со стула на синий, как море, ковёр, <…> я пол-
зала по полу и собирала их (кораллы. – Ю. П.), они были и под столом, и под 
ногой психотерапевта, он чуть-чуть отодвинул ногу, когда я её коснулась, 
под письменным столом было темно, но красные кораллы светились» [10]. 
Но подавленность героини переходит в гнев, она швыряет кораллы в лицо 
доктору.  

«Ты знаешь, что кораллы становятся чёрными, когда долго лежат на 
дне», – эти прощальные слова, обращённые к бездыханному возлюбленному, 
символизируют неутешное одиночество героини, оставшейся наедине со 
своими мыслями и красными рассыпавшимися кораллами. 
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Путешествия как жанр художественной прозы XVIII века  
 
В XVIII веке получила распространение литература путешествий. Специфика это-

го литературного жанра заключалась в изложении путешественником своих наблюдений 
над явлениями природной и общественной жизни страны, которую он посетил. 
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ции, путевые заметки. 
 
Под влиянием просветительских идей XVIII века путешествия в другие 

страны стали крупным культурным явлением. Наблюдения над разными 
сторонами жизни расширяли интеллектуальные горизонты, разрушали на-
циональную и идеологическую узость, приобщали к истории и культуре. А 
кроме того, учили видеть достоинства чужих воззрений и религий и, в ко-
нечном счете, вели к сближению между государствами и преодолению кон-
фликтов. Путешественник, таким образом, достигал того осознания себя 
«гражданином вселенной», когда над ним были не властны национальные 
предрассудки. Выражение «гражданин мира» было широко распространено в 
среде философов эпохи Просвещения и служило в те времена характеристи-
кой человека передовых убеждений. Просветители по преимуществу все бы-
ли космополитами. Они считали себя ответственными за судьбу всего чело-
вечества. 

После выхода в 1748 году книги М. Монтескье «О духе законов» в 
сознании эпохи закрепилась прямая связь между спецификой национального 
характера и природных условий страны – климатом и географическим поло-
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жением, что послужило философской базой возросшего интереса к естест-
веннонаучным исследованиям. При этом идеология эпохи настойчиво ут-
верждала приоритет непосредственных наблюдений перед кабинетными 
теориями. Путешествие было наиболее очевидным решением этих просвети-
тельских задач. 

В связи с этим в сочинениях Дж. Локка, Д. Дидро и других мыслителей 
XVIII века пропагандируется знакомство с разными уголками земли как не-
обходимое условие полноценного воспитания и как лучшее средство расши-
рения умственного кругозора. Ж.-Ж. Руссо в педагогическом романе 
«Эмиль, или О воспитании» (1762) так и назвал одну из глав – «О путешест-
виях». Начав с противопоставления личного опыта книжным премудростям, 
он выделил ряд первостепенных проблем, изучение которых должно быть 
главной целью путешественника, желающего получить пользу от своего во-
яжа: формы правления и жизнь людей в провинции, где дух наций сохраня-
ется в неповрежденном виде. Руссо был также убежден в существенном вос-
питательном влиянии дальних странствий на характер: «Путешествия содей-
ствуют развитию наших природных способностей и приводят к тому, что че-
ловек окончательно становится на путь добра или на путь зла […] люди, бо-
гато одаренные и с хорошими задатками, получившие разумное воспитание 
и путешествующие с целью приобретения знаний, все до одного возвраща-
ются еще более добродетельными и мудрыми» [1]. Под влиянием подобных 
идей во всех европейских странах описания путешествий приобрели неви-
данную до того популярность. Огромное число людей с разными целями от-
правлялось в дорогу, и очень многие из них впоследствии издавали свои пу-
тевые дневники. Появились целые тома дневников дорожных впечатлений, а 
вслед за ними возникали и устойчивые образы «путешественников за грани-
цей», и на них воспитывались новые поколения. 

Литература путешествий развивалась в основном русле литературы 
XVIII века и менялась вместе с нею, обретая все более отчетливые черты 
жанра. Специфика этого литературного жанра заключалась в изложении пу-
тешественником своих наблюдений над явлениями природной и обществен-
ной жизни страны, которую он посетил. Традиционная формула литературы 
о путешествиях предполагает прогулку автора среди непривычных обычаев 
и экзотических пейзажей. Писатель стремится перенести читателя в чужую 
страну и одновременно способствовать его просвещению. 

Популярность путешествия в этот период была связана с тем, что оно 
свободно включало в себя правду и вымысел, стихи и прозу, комическое и 
трагическое, величественное и мелкое. Тем самым этот жанр резко порывал 
с классицистской литературной теорией. С развитием сентиментализма и 
предромантизма меняется принцип отбора фактического материала, все 
большее место в повествованиях о поездках начинает занимать субъективное 
начало. Л. Стерн в «Сентиментальном путешествии» (1768) показал, как ав-
тору важны незначительные дорожные происшествия, встречи, изменения в 
погоде. Новизна пестрых сиюминутных дорожных впечатлений накладывала 
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отпечаток на его переживания, меняла его мироощущение. После Стерна 
появились «Путешествие немца по Англии в 1782 году» К. Ф. Морица 
(1783), «Сентиментальный путешественник, или Моя прогулка в Ивердон» 
(1785) Ф. Верна, «Письма об Италии в 1785 году» Ш. Дю-Пати (1788) и мно-
гочисленные «прогулки» и «отрывки путешествий», направленные на пере-
дачу комплекса переживаний уникальной самой по себе личности. Наконец, 
внутренний мир человека обрел в этом жанре такую суверенность, что сам 
мотив дороги оказалось возможным отбросить, как это сделал поклонник 
Стерна К. де Местр в «Путешествии вокруг моей комнаты» (1794), в котором 
все движение сводилось к причудливым переливам чувств и мыслей. 

Лучшие очерки Оливера Голдсмита, особенно цикл его эссе, соста-
вивших потом книгу «Гражданин мира» (1762), воссоздают достоверную 
картину английской действительности во всем ее разнообразии, начиная от 
деталей повседневного быта и кончая важнейшими проблемами духовной и 
политической жизни века. Одержимый желанием повидать мир, как до него 
Руссо или датский писатель Хольберг, он отправился в качестве «нищего 
философа» в путешествие по Европе и пространствовал полтора года. Пись-
ма его напоминают, скорее, юмористические очерки нравов Шотландии и 
Голландии. Особенности национального склада, одежда, быт и нравы людей, 
их развлечения – все это схвачено метким ироническим глазом. Источником 
его произведений были не столько книги, сколько непосредственные жиз-
ненные наблюдения. 

Луи Себастьян Мерсье был из тех прогрессивных умов, которые стре-
мились узнать, чем живут другие национальности, какое у них мировосприя-
тие и чему у них можно научиться? Чтобы проникнуться симпатией к другой 
нации, необходима образованность, работа ума, свободного от предрассуд-
ков, особенно национальных. Всем этим обладал Себастьян Мерсье. Он счи-
тал себя «гражданином мира», проникнувшись умонастроением просвещен-
ных людей века. Его выбор остановился на Англии, единственной стране в 
Европе в отличие от Швейцарии, Италии, Германии и Голландии, не под-
вергшейся французскому влиянию и оказавшей решительное сопротивление 
всем ее идеалам, как в политике, так и в литературе. Умственное главенство 
Англии в первой половине XVIII века вытекало из высоких преимуществ не-
достижимого для остальной Европы парламентского устройства и осуществ-
ленной на деле идеи свободы личности, мысли и слова. Все эти особенности 
Англии не могли не приковывать внимания иностранца. Путешествие пред-
ставляло для Мерсье большой интерес, поскольку он был наслышан о север-
ных соседях и стремился увидеть все своими глазами. 

Воспоминания о путешествии составили содержание рукописи, кото-
рая не была издана при жизни французского писателя. Впервые рукопись, 
представляющая собой путевые заметки под названием «Параллель между 
Парижем и Лондоном», увидела свет в 1982 году при содействии Клода 
Брюнето и Бернара Коттре [2]. Настоящее название рукопись получила с 
легкой руки Леона Бекляра [3], исследователя творчества Луи Себастьяна 
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Мерсье. А до этого времени рукопись значилась под названием первой главы 
«Париж в сравнении с Лондоном». 

«Параллель…» уникальна в своем роде. Она представляет собой дос-
товерную картину двух гигантских европейских столиц XVIII столетия во 
всем их разнообразии, начиная с деталей повседневного быта и кончая важ-
нейшими проблемами духовной и политической жизни. В результате стали 
известны многие подробности о традициях парижан и англичан той эпохи. 
Как следует из названия, путевые заметки составлены по принципу сравне-
ния. В пестром вихре двух городов Мерсье сумел различить ценности, акту-
альные для всей западноевропейской цивилизации, а затем преподнес их чи-
тателям в увлекательной и доступной форме. 

26 июня 1750 года в журнале «Пестрота» (La Bigarrure), периодически 
издававшемся в Гааге, есть такие строки: «Я готов сообщать вам, мой чита-
тель, обо всём особенном и экстравагантном. Мне только что попалась в ру-
ки одна совершенно новая книга, заслуживающая такое определение. Она на-
зывается “Космополит, или Гражданин мира”. Все в этой книжке оригиналь-
но и особенно: стиль, способ мыслить, характер приключений, рассуждения, 
вплоть до самих выражений – все в ней необычно» [4]. 

Что же это за книжка, авторство которой журналист приписывает Фу-
жере де Монброну? Есть некоторая трудность в определении ее жанра. Она 
похожа на автобиографическое сочинение, ее резонно отнести к разряду рас-
сказов о путешествиях и любовных приключениях. Она выглядит одновре-
менно и как политический, и как литературный памфлет. Одно только мож-
но сказать: в этой небольшой по объему книжке есть одновременно все. Она 
служит образцом смелого выражения мысли и беспредельной свободы.  

Этим его брошюра вызывала интерес у современников, так как обрете-
ние свободы было одним из главных устремлений XVIII века. Его произве-
дение можно было отнести к талантливым работам той эпохи. Гонимый 
«скукой и навязчивой идеей», Фужере сделался путешественником и космо-
политом. В конце романа «Космополит» Фужере де Монброн писал: «[…] я 
чувствую себя хорошо везде, кроме тюрьмы». «Все страны для меня равны 
[…] Сегодня я в Лондоне, быть может, через шесть месяцев я окажусь в Мо-
скве или Петербурге?» [5]  

Писатель выбирал маршруты на свой вкус, подчиняясь прихотям на-
строения, а то и поддавшись полету фантазии. Фужере не типичный турист в 
определенном смысле этого слова. Если начнем читать главы, посвященные 
Италии, с первых же строк поймем, что музеи и памятники архитектуры его не 
интересовали. Его привлекали зеваки, праздно шатающиеся по улицам, без-
дельники, которые иногда делали попытку взобраться на Везувий, а затем на-
чинали браниться, негодуя на свою глупость. Автор ничего нам не рассказыва-
ет о том, как прекрасна Венеция. Как будто у него отсутствует чувство цвета, 
формы. Создается такое впечатление, что он не способен переживать эстетиче-
ского наслаждения. Он оживлялся только в толпе простолюдинов, веселящихся 
во время карнавалов. Ему приятно было наблюдать за жонглерами, акробатами, 
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гадалками, мошенниками, за приветливыми и злыми девицами. В непривычно 
веселом для него настроении он рассказывает о своем падении в пруд. Бродя 
среди античных статуй, он занимался тем, что делал надписи на их цоколях. 

Если взять, к примеру, «Новое путешествие по Италии» ученого Миссо-
на (1691–1698), книгу которого, безусловно, читал Фужере, то она представля-
ет собой исторический справочник эпохи. А если прочесть «Путешествие в 
Италию» (1728) Монтескье? Эта книга содержит рассуждения автора о полити-
ке, экономике, торговле. В 1858 году были опубликованы «Интимные письма» 
президента бургундского парламента Шарля де Бросса. Автор уделяет большое 
внимание описанию музейных сокровищ и внутреннему убранству дворцов. 

Остается еще сказать, что «Космополит» очень долго вызывал интерес 
у современников. В Германии сам Лессинг написал рецензию на книгу 
французского автора и высоко оценил ее: «В то время как другие, – замечает 
критик, – нам рассказывают о том, что увидели, автор этого произведения 
пишет о том, о чем он размышлял; и даже если он ничего не увидел, равно 
как и тысячи других людей, то он, по крайней мере, много думал, чего не де-
лал ни один другой путешественник» [6]. «Кандид» Вольтера в долгу у Фу-
жере де Монброна. При сравнении наблюдается волнующее сходство в тоне 
повествования, в проявлении простодушия вольтеровскими героями, в мар-
шрутах их скитаний по свету, в некоторых эпизодах. Больше не оставляет 
сомнений влияние «Космополита» на английскую литературу: «Гражданин 
мира» (1762), «Путешественник» (1764) Голдсмита; «Путешествие по Фран-
ции и Италии» (1766) Смоллетта и, возможно, даже и «Сентиментальное пу-
тешествие» (1768) Стерна. Сам Байрон, путешественник и мизантроп, сделал 
первую фразу из «Космополита» эпиграфом для своей поэмы «Паломниче-
ство Чайльд-Гарольда» (1812–1818). «Мир подобен книге, и тот, кто знает 
только свою страну, прочитал в ней лишь первую страницу. Я же перелистал 
их довольно много и все нашел одинаково плохими. Этот опыт не прошел 
для меня бесследно. Я ненавидел свое отечество. Варварство других наро-
дов, среди которых я жил, примирило меня с ним. Пусть это было бы един-
ственной пользой, извлеченной мною из моих путешествий, я и тогда не по-
жалел бы ни о понесенных расходах, ни о дорожной усталости». 

Благодаря путешественникам и исследователям далеких стран в XVIII ве-
ке получила распространение идея человеческого разнообразия. Но пока это не 
более чем тенденция, получившая настоящее развитие лишь позднее, в эпоху 
романтизма.  
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Фредерик Стендаль – под таким именем вошел в литературу замеча-

тельный французский писатель Анри Мари Бейль. Стендаль – реалист осо-
бого рода. В чем же состояла эта «особость»? Обращаясь к мировоззрению и 
эстетике писателя, мы видим, что Стендаль преклонялся перед философом 
Клодом Гельвецием, сочинения которого («Об уме», «О человеке») являлись 
его настольными книгами. Стендалю близка идея Гельвеция об огромной 
роли человеческого сознания и страстей в общественном развитии. Главная 
страсть, разумеется, любовь. Ей Стендаль посвятил специальный трактат («О 
любви»), в котором проанализировал четыре вида любви: любовь-страсть, 
любовь-влечение, физическая любовь и любовь-тщеславие. 

Стендаль-реалист исходил из гуманистической веры в творческие си-
лы человека, в мощь его разума, в его способность к совершенствованию. 
Опираясь на философию сенсуализма, писатель был убежден, что человек, 
несмотря на развращающее влияние на него буржуазного общества, немыс-
лим вне среды, ибо его ощущения детерминируются именно средой. 

Без сомнения, эстетические взгляды писателя сложились на основе 
философии Просвещения. В одной из ранних книг «История живописи в 
Италии» (1817) писатель впервые вступает в решительную борьбу с класси-
цизмом, считая его «искусством бездушным, холодным, устаревшим», осо-
бенно в силу его монархизма. Книга Стендаля внесла значительный вклад в 
полемику, развернувшуюся в то время между классицистами (классиками) и 
выходящими на авансцену литературной жизни романтиками. Стендаль ак-
тивно участвовал в этой борьбе в 1820-е годы, и двухчастный трактат «Расин 
и Шекспир» – свидетельство этой активности. Начинающий художник был 
справедливо убежден в том, что эстетические нормы должны меняться вме-
сте с историческим развитием общества. 

Романтизм, по мнению Стендаля, это искусство, дающее народам та-
кие литературные произведения, которые при современном состоянии их 
обычаев и верований могут доставить им наибольшее наслаждение. Класси-
цизм же Стендаль определяет как искусство, служившее прадедам совре-
менных молодых людей. Романтизм, в отличие от классицизма, наиболее 
полно отражает стремления, страсти, чувства героев своего времени, и по-
этому романтическое искусство современно по содержанию и по форме. 
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Любопытно, что Шекспира он считает более романтичным, нежели Расина, 
так как произведения английского драматурга «не воспроизводят искусст-
венности придворной жизни и цивилизации живущих в спокойствии наро-
дов». Однако вождя английских романтиков – лорда Байрона – Стендаль не 
относил к романтикам, называл его произведения «смертельно скучными». 
По Стендалю, романтизм, в сущности, есть реализм в сегодняшнем его по-
нимании (при этом заметим, что сам термин «реализм» начал активно ис-
пользоваться во Франции лишь в 1850-е годы). Таким образом, Стендаль 
убежден, что литература призвана «исследовать жизнь», «анализировать её», 
будучи предельно «верной к правде жизни». 

Стендаль как автор трактата решает также проблему новаторства и 
эпигонства в искусстве. Писатель относит к новаторам-романтикам Софок-
ла, Еврипида, Шекспира, а творчество Байрона и Расина выводит за рамки 
романтического искусства. 

Стендаль-теоретик внес огромный вклад в полемику между «классика-
ми» и «романтиками». Он справедливо утверждал, что писатель – не только 
«хроникёр нравов», но и ученый-естествоиспытатель, познающий способы 
отражения исторической эпохи в сознании и поведении отдельного человека и 
группы людей. Поэтому Стендалю по душе тон «экзальтированного лириче-
ского психологизма романтиков, которые не были озабочены необходимо-
стью проследить логику развития чувств героя, возникающих у него в столк-
новениях с внешней средой». Современный писатель должен дать точную 
картину внутренней жизни героя во всей сложности ее развития, которая оп-
ределяется его привычками, а также обычаями эпохи. Как видим, называя се-
бя романтиком, Стендаль, однако, высказывается в трактате как реалист. 

Защищая эстетическое равноправие высоких и низких сторон действи-
тельности, Стендаль считает искусство «зеркалом», отражающим то «небес-
ную лазурь», то «грязь дорожных луж». Таким образом, французский ху-
дожник отстаивает свое право писателя на выбор ситуаций и персонажей, 
необходимых для решения авторской задачи, на их обобщение и типизацию, 
которые, в свою очередь, предполагают свободу творческого воображения. 
При этом он уточняет, что воображение творца не должно вступать в проти-
воречие с «железными законами реального мира». 

Художественная реализация эстетических взглядов, предложенных в 
«Расине и Шекспире», была предпринята Стендалем в его первых романах 
«Арманс» (1827) и «Красное и черное» (1830). Но если роман о русской ре-
волюционерке Арманс Зоиловой остался вне поля зрения критиков, то 
«Красное и черное» вызвало значительный интерес у читателей и литерату-
роведов. 

Вопрос о том, почему Стендаль назвал свой роман «Красное и черное», 
до сих пор остается дискуссионным. Каждый пишущий о Стендале дает свой 
вариант ответа. Мы придерживаемся точки зрения Н. В. Бардыковой, кото-
рая исходит из того, что в романе Стендаля «черный» и «красный» – цвета 
времени: конкретной исторической безгероической эпохи Реставрации 
1820-х годов, пришедшей на смену эпохе Наполеона. 
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Помимо емкого символического «цветового» названия Стендаль дал 
роману ёмкий, «многоговорящий» подзаголовок: «Хроника XIX века» 

Современность, которую хотел изобразить Стендаль, была полна кол-
лизий. Чтобы лучше понять историческую ситуацию и описываемый крити-
ческий момент, нужно было показать страну со всеми её классами, ведущи-
ми скрытую идеологическую и политическую борьбу, а для этого включить 
в роман эпизоды, показывающие не только события в истории Франции пер-
вой трети XIX столетия, но и моменты, органически не связанные с основ-
ной сюжетной линией. В этом и состоит, на наш взгляд, задача подзаголовка 
«Хроника XIX века». Местом действия в «Красном и черном» является 
Франция, представленная в её основных социальных силах: аристократия, 
провинциальное дворянство, высшие и средние слои духовенства, буржуа-
зия, мелкие предприниматели и крестьянство. «Подзаголовок романа явно 
звучит репликой по поводу исторических романов и драм, увлекавших писа-
телей в 1820-е годы. Вместе с тем Стендаль не просто отрицает историче-
ский жанр, но заимствует в его методе некоторые принципы изображения 
современной реальности» [1, 241]. 

Нельзя не отметить, что роман «Красное и черное» изобилует эпигра-
фами-мистификациями, которые ввел в моду В. Скотт. Эпиграфы-мистифи-
кации предпосланы почти каждой главе и, кроме того, каждой части романа. 
Большинство из них были сочинены самим Стендалем, но приписаны Юнгу, 
Шиллеру, Мюссе, Макиавелли, Канту, Дидро, Мериме. Действительно под-
линными являются лишь изречения Шекспира и Байрона. 

С нашей точки зрения, основные функции эпиграфов – в раскрытии 
авторской мысли, в создании разнообразных контекстов (историко-литера-
турных и эстетических): сюжетных, характерологических, стилевых, культу-
рологических, приобретающих символическое значение. Они определяют 
характер главы, проблему, которая в ней поставлена, или аспект, в котором 
может быть воспринято описанное в ней событие. Бытовая и литературная 
жизнь словно оживает в эпиграфе, совмещающем смысл источника и смысл 
авторской позиции. 

Из сказанного, на наш взгляд, следует, что реалистические и эстетиче-
ские взгляды Стендаля косвенно повлияли и на истолкование смысла назва-
ния и эпиграфов-мистификаций «Красного и черного». 

Как нам представляется, название романа можно объяснить исходя из 
бытования в 1820–1830-е годы символики цветов, связанной с определенны-
ми моральными понятиями и личностными характеристиками. В соответст-
вии с представлениями, восходящими к романтической традиции, красный 
цвет считается «благородным» и ассоциируется с высокими устремлениями 
человека, пылкостью чувств, энергией, талантами, яркими страстями, спо-
собностью к героическим, бескорыстным поступкам, к подвигу, а значит – с 
нежеланием мириться с тусклым, убогим существованием. В зоне «красно-
го» все мечты и устремления главного героя Жюльена Сореля. Но его судьба 
оборачивается преступлением и смертью, находящимися в зоне «черного». 
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Стендаль показывает единство «красного» и «черного» и закрепляет в одном 
произведении всеобщую системность и всеобщую замкнутость, что в оче-
редной раз подтверждает главный философско-эстетический принцип Стен-
даля-художника, уверенного в том, что «в малом сконцентрировано вели-
кое» [2, 135]. 

 
Примечания 

1.  История зарубежной литературы XVIII века: учеб. для филол. факультетов / 
Л. В. Сидорченко, Е. А. Апенко, А. В. Белобратов и др. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: Высш. 
шк., 2001. 335 с. 

2.  Есин А. Б. Принципы и приемы анализа литературного произведения. 3-е изд. 
М.: Флинта; Наука, 2000. 248 с. 

 
 

С. В. Шоболова 
Нижегородский государственный педагогический университет  

(г. Нижний Новгород) 
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Сол Беллоу в романе «Герцог» представляет тему романтизма в новой форме: он 

видит в возвращении к романтическим ценностям преодоление современного ему духов-
ного кризиса. В обстановке прагматизма и примитивизма перед нами предстает интеллек-
туал – профессор философии Мозес Герцог – романтик ХХ века. В статье исследуются 
особенности характера героя. 
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В 1964 году вышел в свет роман «Герцог» – история стареющего ев-

рейского профессора, чей мир разрушен предательствами и несвершивши-
мися надеждами. Эта книга была удостоена Национальной премии США, не-
скольких международных премий, экранизирована, переведена на многие 
языки, послужила основанием для присуждения автору Нобелевской пре-
мии, и, безусловно, принадлежит к числу крупнейших достижений амери-
канской литературы конца ХХ века. В тени, однако, осталась одна из глав-
ных причин успеха – специфика образа центрального героя романа, заклю-
ченная не только в чертах характера этого необычного во многих отношени-
ях человека, но и в том, что им определяются одновременно как сюжет с его 
построениями, с его конфликтом, с группировкой персонажей, так и жанро-
вые особенности произведения. 

В поисках себя герой уходит далеко в сторону – обращается к вполне 
обычным и к выдающимся людям прошлого и современности, размышляет о 
Боге, времени, о смысле жизни. 

Профессор антропологии Мозес Герцог мучительно пытается преодо-
леть отчуждение от самого себя и от общества. В этом случае неизбежен 
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конфликт высоких духовных устремлений и убогой прозы повседневного 
бытия, как неизбежно и прямое столкновение с общепринятыми моральны-
ми заповедями и принципами. Они всегда оказываются слишком стесни-
тельны для романтической натуры, жаждущей абсолютной свободы. Вместе 
с тем они диктуют свою власть, порождая в душе романтика бурю противо-
речий, безысходность испытываемых им коллизий, почти всегда, однако, 
разрешающихся примирением с презираемой «нормой», как это ни оскорби-
тельно для бунтаря. 

Положительный романтический герой обычно рисуется как существо 
одинокое, кроме того, обреченное на страдание в современном ему общест-
ве – таков и герой романа Сола Беллоу «Герцог».  

Университетский профессор философии Герцог Мозес переживает ин-
теллектуальный и личный кризис. Не чувствуя твердой почвы под ногами, 
Мозес ищет контакты с миром. Одной из странных форм таких контактов 
становятся письма разнообразным адресатам – и ныне здравствующим, и 
тем, кого давно уже нет в этой жизни: Кьеркегору, Д. Эйзенхауэру, Спинозе, 
Ницше, Л. Толстому, родным, любимым, Богу. Письма, впрочем, остаются 
неотправленными.  

Женщины, окружающие Мозеса, также не могут дать ему духовного 
удовлетворения. Мир книг и чужих суждений, в котором живет Герцог, 
взрывается, соприкоснувшись с действительностью. Стремление привести 
мысли и знания в соответствие с ней оканчивается для героя срывом. В фи-
нале романа Мозес остается в одиночестве, в заброшенном доме, и, наконец, 
перестает строчить письма и погружается в интеллектуальное безмолвие. 

За любыми разочарованиями, за любыми падениями, которые прихо-
дится пережить герою Беллоу, у него остается – и постоянно ощущается чи-
тателями – еще «хотя бы Нечто», не позволяющее ни расписаться в собст-
венном бессилии перед жестокостью жизни, ни переступить черту, после ко-
торой нравственная смерть становится действительно неотвратимой. Он, 
этот герой, бывает и жалок, и ничтожен, и малодушен, в нем нет решительно 
ничего от гордых бунтарей, бросающих вызов унизительному человеческому 
уделу. Он, существо вполне земное, опутанное десятками зримых и невиди-
мых нитей, остро ощущает собственную несвободу, привычку к состояниям, 
которые ущемляют его чувство достоинства, заставляя смиряться с печаль-
ными непреложностями бытия. Но какие бы трагифарсовые перипетии ни 
становились его будничностью, и в радостях своих, и в поражениях, и даже в 
явных несуразностях, которыми изобилует его житейский распорядок, этот 
герой остается неизменно человечен. А ничего иного Беллоу от него и не 
требует: «Надо быть человечным, только и всего» 1, 354. 

Беллоу утверждает: «Романтический энтузиазм (сопротивление буржу-
азному окружению) к концу XIX столетия оказался совершенно дискредити-
рованным. XX век вывернул романтизм наизнанку, заменив любовь ненави-
стью и самореализацию – нигилизмом. Думается, интеллектуалы сознатель-
но отвернулись от тех проявлений жизни, которые не вписывались в концеп-
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цию современной науки и которые с высоты нашего опыта представлялись 
беспочвенными. Писатели, тем не менее, продолжают делать ставку на ре-
альность этой силы» 2, 46.  

Беллоу заметил, что «Герцог» – книга о том, как трудно дается переход 
от отвлеченных идей к реальности, не считающейся с самыми продуманны-
ми концепциями сущего и должного. Герой обитал среди абстракций и мог 
серьезно относиться к себе как к личности, «способной изменить ход исто-
рии» своими духовными свершениями 3, 57. Теперь же он просто обману-
тый муж, отторгнутый отец, несостоявшийся мыслитель да еще едва не бан-
крот в прямом значении слова. 

Удивительна ли его нервная, взвинченная реакция интеллектуала, вы-
битого из привычной колеи и впервые заметившего, что действительность 
совсем не такая, как ему виделось с горних высот духа? Есть нечто донки-
хотское в его обличительных речах, которых никто не услышит, в проница-
тельных умозаключениях, которым суждено остаться всего лишь внутрен-
ними монологами, не записанными хотя бы для потомков. Для него неото-
сланные письма – только способ высказаться о накипевшем на душе. Да еще, 
возможно, средство каким-то образом справиться с потоком самой разно-
родной информации, которую что ни день обрушивают на человека телеэк-
ран, радио, газета, создавая в головах хаос или абсурдный коллаж.  

Метания Герцога в результате привели его к пониманию того, что цен-
на сама каждодневная жизнь, и именно в ней возможно постичь высоты ду-
ха – причем без лишних слов 4, 350. 

Аллан Чевкин, американский литературовед, считает, что «корни гу-
маниста Беллоу скрыты в традициях романтизма, которые он пытается рас-
ширить, борясь против нигилистических оценок человеческого существова-
ния» 5, 49. Герой Беллоу – одновременно романтический мученик и рыцарь 
современного духа. В итоге своего духовного паломничества он приходит к 
отречению от рационалистического конструирования. Герцог воскресает и 
начинает радоваться жизни: чувствовать тепло солнца, различать краски, 
любить. Отказ от ложных претензий, отсутствие высокомерных требований 
к повседневности – к такому финалу приходит герой романа. 

Противоречивость, двойственность его сознания рождает одновремен-
но глубину перспективы характера персонажа и глубину его восприятия чи-
тателями. 
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Роза выступает в качестве одного из наиболее значительных мифопо-

этических образов и, согласно верному замечанию Умберто Эко, «как сим-
волическая фигура до того насыщена смыслами, что смысла у нее почти нет» 
[1, 7]. Среди значений данного образа, получивших наибольшую популяр-
ность, особенно выделяются радость, тайна и любовь. В ряде мифологиче-
ских систем роза ассоциируется с солнцем, звездою, богиней любви и красо-
ты; в контексте иных мифологических представлений роза являет собою 
символ смерти и связана с загробным миром.  

Наиболее ранние упоминания розы относятся к древнеиндустским ми-
фам. Статус розы был настолько велик, что согласно установленному обы-
чаю, любой принесший розу царю мог просить его выполнить свою просьбу. 
Роза также служила украшением храмов, ею усыпали дорогу, по которой сле-
довали правители или статуи богов, розами платили дань царю. В домах ин-
дийской знати каналы, вырытые вдоль парковых дорожек, были наполнены 
лепестками розы, чтобы ее аромат всегда оставался в воздухе. Миф гласит, 
что самая прекрасная на свете женщина, Лакшми, супруга Вишну, богиня 
красоты, появилась из розы, которая насчитывала 108 крупных и 1608 мелких 
лепестков – с той поры роза стала почитаться как священный цветок, символ 
тайны и красоты. В египетской мифологии роза ассоциировалась с Изидой и 
выступала в качестве символа чистой любви, лишенной плотских страстей. 

Анализ символических значений розы как мифопоэтического символа 
указывает на существенные трансформации, которые получил этот образ за 
все время своего существования. К примеру, в Древнем Риме полагали, что 
цветок произошел от слез Венеры. Согласно греко-римским обычаям, роза 
служила атрибутом веселья, празднества (ею убирали обеденные залы, ук-
рашали венки победителей, ее клали у подножия статуй богов), но также и 
печали, скорби (лепестками роз убирали могилы и урны с прахом, во время 
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траура было принято носить розу как символ бренности всего сущего, счита-
лось, что аромат розы препятствует разложению останков). Бутон розы счи-
тался символом бесконечности, а потому его изваяние можно было нередко 
увидеть на могильных плитах греческих захоронений. Воины верили, что ро-
за вселяет храбрость и, направляясь в бой, нередко меняли шлем на венок из 
роз. С падением Рима роза превратилась в символ распущенности, низмен-
ных страстей, чувственной любви, плотских утех, утратив свое былое значе-
ние царственного цветка: в обеденном зале дворца Нерона, потолок и стены 
которого вращались при помощи специального механизма, изображая четы-
ре времени года, на гостей сыпался дождь из лепестков роз, а во время одно-
го из пиров императора Гелиогабала несколько патрициев задохнулись от 
аромата роз, в которых буквально утопали гости римского правителя. В это 
же время, по всей видимости, зародилось ставшее впоследствии весьма по-
пулярным латинское выражение sub rosa dictum – сказанное под розой, т. е. 
сохраненное в тайне. Оно восходит к традиции вешать под потолком искус-
ственную белую розу, один лишь взгляд на которую сдерживал разгорячен-
ные головы опьяневших сотрапезников, способных скомпрометировать себя 
перед правителем.  

С античной мифологией связаны некоторые версии, объясняющие при-
чины возникновения красного цвета розы. Согласно одной из легенд, Афро-
дита, «спеша к своему раненому возлюбленному… наступила на куст белых 
роз, жестокие шипы вонзились в ее нежное тело, и ее священная кровь… окра-
сила белые розы в красный цвет» [2, 226]. Иная легенда гласит, будто Купидон, 
пируя на Олимпе, пролил вино на белую розу, отчего та покраснела и приобре-
ла свой неповторимый аромат. По другой версии, причиной появления новой 
окраски стала Ева, поцеловавшая белый цветок, растущий в Эдемском саду – 
зардевшись от удовольствия, он сменил свой цвет. Согласно Талмуду, красная 
роза выросла из крови невинно убиенного Авеля и является непременным ат-
рибутом свадебного убранства невесты. Христианская мифология повествует о 
белых розах Святой Магдалины, которая изменила алую окраску цветка, про-
ливая на него свои слезы раскаяния. Согласно другой легенде, красная, мохо-
вая, роза выросла из мха, который, дабы не осквернить капли крови, падающие 
с тела распятого Христа, впитывал их в себя.  

Не менее интересным является происхождение шипов на розе. В ан-
тичной мифологии говорится о Купидоне, который, будучи ужален пчелой, 
выстрелил в нее из лука, но, промахнувшись, попал в розовый куст, и стрела, 
вонзившаяся в него, тут же превратилась в шип. Другой вариант этой леген-
ды гласит, будто Вакх, пытаясь удержать нимфу, создал ограду из роз, одна-
ко, увидев, что она не может удержать его пленницу, снабдил розы шипами. 
В. Н. Топоров отмечает, что сходная версия присутствует и в этиологиче-
ском предании алгонкинских индейцев: «Глускабе, чтобы удержать живот-
ных от поедания цветов, сделал розы колючими» [3, 387]. Согласно ранне-
христианской легенде, первоначально роза была лишена шипов, которые 
возникли на ней тотчас после грехопадения Адама и Евы.  
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Согласно арабским мифологическим представлениям, роза – символ 
мужской красоты; исламская мифология также превращает розу в символ 
космической силы. В мусульманской традиции существует образ белой ро-
зы – пота, выступившего на пророке Мухаммеде во время его восхождения 
на небо. В соответствии с этим преданием, роза обладает очистительной си-
лой и является священным цветком в мусульманском мире. Алая роза явля-
ется символом крови пророка, а также связана с его сыновьями Хасаном и 
Хусейном, которых называют «глазами» или «розами» Мухаммеда. В кон-
тексте еврейской каббалы это образ единства. В христианстве роза приобре-
тает значение милосердия, божественной любви, мученичества и победы, а в 
средневековую эпоху, вытеснив лилию, становится символом небесного 
блаженства, также выступая в качестве символа вечно меняющегося и от-
крывающегося новыми гранями мира. В католицизме четки и особая молит-
ва по ним получила название «Розарий», что «соотносится с размышлением 
о трех “пятерицах” – пяти “радостных”, пяти “скорбных” и пяти “славных” 
таинствах жизни Девы Марии» [3, 386], которая зачастую отождествляется с 
розой или имеет ее своим атрибутом – согласно средневековой легенде, Дева 
Мария собрала бутоны роз, слетевшие с губ монаха, твердившего молитву 
Богоматери, и, сплетя из них гирлянду, увенчала ею свою голову. 

Представим полный набор символических значений розы как мифопо-
этического символа. 

I. Сенсуальные – радость, любовь, удовольствие, блаженство. 
II. Квалитативные – красота, совершенство, изящество, пышность, 

аромат, мудрость. 
III.  Эмотивные – хвала, слава, гордость, пламенность. 
IV.  Сакральные – молитва, медитация, тайна, таинство, тишина. 
Различные цвета розы, а также ее многообразные трансформации (ве-

нок, сад, розетка, розовое дерево и т. п.) в свою очередь наделены особым 
символическим значением. К примеру, красная роза являет собой традици-
онный христианский символ земного мира. Этому образу также присущи 
значения восторга, стыдливости, желания, страсти, материнства смерти, му-
ченичества. Красная роза выступает и в роли эмблемы Адониса, Афродиты, 
Венеры и Сафо, которая называла ее царицей цветов, связана с легендами о 
Диане и Флоре, а также служит знаком рода Ланкастеров. Белая роза сим-
волизирует девственность, духовность, тишину, абстрактную мысль и явля-
ется знаком дома Йорков. В единстве красная и белая розы составляют об-
раз единства – после окончания войны Алой и Белой розы (1455–1485) на 
гербе новой королевской династии Тюдоров при короле Генрихе VII стали 
изображать розы обоих цветов, новая эмблема получила название «розы Тю-
доров» – цветок с красными лепестками и белыми тычинками. Золотая ро-
за – символ церкви, небесного благословения, радости, в то время как сереб-
ряная роза – жилище Брахмы.  

Шип розы олицетворяет собой страдание, смерть, а также символизи-
рует грех: согласно легенде, до грехопадения Адама и Евы в Райском саду 
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произрастали розы без шипов. Богородица нередко именуется «розой без 
шипов», а также небесной или волшебной розой. Роза на кресте традицион-
но выступает в качестве символа Христовой смерти, однако крест в сочета-
нии с пятью лепестками розы становится символом воскресения и радости, 
изображение розы в центре креста символизирует первоначальное мировое 
единство. Розетка в мусульманстве означает семь имен аллаха; в буддизме 
является символом тройственной истины (знание, закон, путь порядка); так-
же связана с образом вселенной. Гирлянда из роз – ангельский венец, бла-
женная душа, небесная радость, одновременно это атрибут Купидона и свя-
той Цецилии. Схожий образ, венок из роз, символизирует награду за добро-
детель. Розовое дерево означает приют, в то время как розовый сад – сим-
вол Нового Иерусалима.  

Наибольшую популярность начиная с XVII века приобрела эмблема 
тайного братства розенкрейцеров, на которой был изображен андреевский 
крест, увитый четырьмя розами, или деревянный крест с розой в центре. Со-
гласно символике оккультного ордена, роза являла собою божественный 
свет вселенной, а крест – бренный мир, полный страданий. Таким образом, 
розы, произрастающие на кресте, становятся символом воскрешения, а роза 
в центре креста символизирует четыре элемента и точку их единения – серд-
це Иисуса Христа. Многочисленные лепестки розы – символы ступеней по-
священия, принятых в ордене. На протяжении столетий было предложено 
немало трактовок этого символа: некоторые полагали, что он означает муд-
рость легендарного основателя ордена; другие считали, что крест в окруже-
нии роз указывает на алхимическое искусство, якобы подвластное членам 
тайного общества. 

Мифопоэтический образ розы являет собой ключевое звено так назы-
ваемого «цветочного кода», в который наряду с «царицей цветов» входят ло-
тос и лилия, в ряде значений синонимичные ей. Роза как художественный 
символ пронизывает множество произведений мировой культуры, особое 
значение приобретая в лоне западноевропейского искусства. Обращение ли-
тераторов, живописцев, музыкантов, фотографов, кинорежиссеров к rosa 
mundi обусловлено, прежде всего, ее богатейшим мифопоэтическим содер-
жанием, изучение которого приобретает особую актуальность в современ-
ную эпоху пост-постмодернистского реконструирования архетипических 
констант. 
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Прагмалингвистика и литературоведение:  

точки соприкосновения (к вопросу о стимулировании автором  
читательской заинтересованности) 

 
Статья показывает некоторые аспекты успешного взаимодействия прагмалингви-

стики и литературоведения. Здесь показано общее и различное в прагмалингвистическом 
и литературоведческом подходах к изучаемым объектам: отправителю (писателю) и по-
лучателю речевого сообщения (читательской аудитории). В частности, здесь раскрывает-
ся прагмалингвистический взгляд на проблему стимулирования автором читательской 
заинтересованности. 

 
Ключевые слова: скрытая прагмалингвистика, речевое поведение, прагматические 

ожидания писателей, информация, катафора.  
  
Прагмалингвистика – научное направление в рамках актуальной в по-

следние десятилетия общенаучной антропоцентрической парадигмы. В ос-
нове этой парадигмы лежит человеческий фактор; иными словами, все явле-
ния окружающей реальности рассматриваются в связи с функционированием 
человека (как биологического вида, как составляющей социума, как носите-
ля индивидуального сознания и т. д.). В прагмалингвистических исследова-
ниях центральное место занимают человек и его речь, точнее – речевой вы-
бор индивидуумом оптимальных лингвистических единиц воздействия на 
получателя речевого сообщения. При анализе речи отправителя исследова-
телем делаются выводы о личностных качествах коммуникантов и условиях 
речевого взаимодействия. В рамках общего прагмалингвистического на-
правления следует выделить его отдельную ветвь – это так называемая 
скрытая прагмалингвистика.  

В основе исследований в рамках скрытой прагмалингвистики лежит 
количественный анализ случаев выбора конкретным отправителем речевых 
сигналов грамматических и текстуальных категорий. При этом речевой вы-
бор отправителя рассматривается как привычный, автоматический. 

Статистический анализ случаев привычного выбора конкретным от-
правителем тех или иных речевых сигналов позволяет исследователю соста-
вить представление об особенностях речевого поведения отправителя. Рече-
вое поведение отправителя рассматривается как источник сведений о лично-
сти отправителя (особенностях его психологической организации, профес-
сиональной ориентации и т. д.).  

Представители прагмалингвистического направления внесли весомый 
вклад в разработку теоретических основ диагностики личностных качеств 
человека по его речевому поведению. Подобная диагностика имеет широкие 
перспективы применения (психология, криминалистика и т. д.) [1]. Также в 
рамках скрытой прагмалингвистики была разработана своеобразная методи-
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ка проведения лингвистической экспертизы личности, а именно – объектив-
ный прагмалингвистический эксперимент [2]. В основе этого эксперимента – 
количественный анализ речевых привычек отправителя речевого сообщения. 
Продуктивность данной методики доказана в многочисленных диссертаци-
онных исследованиях, в которых были установлены личностные качества 
как отдельных индивидуумов, так и профессиональных и национальных 
групп, а именно – русских, немецких, английских журналистов, военных, 
дипломатов, философов, адвокатов, программистов, политиков, актеров 
и т. д. [3; 4; 5; 6; 7 и др.]. Каждый из указанных социальных типов явился 
показательным («удобным») для выявления конкретных психологических и 
поведенческих особенностей представителей этих групп, например: автори-
тарность/дипломатичность, «математический»/«гуманитарный» склад мыш-
ления, эгоцентричность/ориентированность на партнера и др.  

Если обратиться к такой категории отправителей, как писатели (авто-
ры художественных произведений), следует отметить, что данная профес-
сиональная группа оказалась «удобной» для диагностики характерных лич-
ностных особенностей авторов, которые сформировались в характерных ус-
ловиях, а именно – при взаимодействии писателей с современной им чита-
тельской аудиторией [8]. В результате количественного анализа речи 18 рус-
ских и английских авторов XIX века были получены важные и продуктивные 
для прагмалингвистики итоги. В частности:  

 был установлен доминирующий тип ожиданий писателей к чита-
телям-современникам – являлись ли эти ожидания позитивными или нега-
тивными; 

 был реконструирован «образ получателя», на который привычно 
ориентировались конкретные авторы (читатель-единомышленник или чи-
татель-оппонент); 

 был определен психологический фон, послуживший средой фор-
мирования устойчивых ожиданий авторов (благоприятный или неблаго-
приятный); 

● был выявлен характер внутреннего самопозиционирования авто-
ра в современной ему литературной и общественной среде («свой» или «чу-
жой»). 

Что же сближает прагмалингвистику и литературоведение? На наш 
взгляд, это интерес к категории индивидуального. Разумеется, прагмалингви-
стический и литературоведческий подходы к изучению индивидуальных осо-
бенностей авторов имеют свои нюансы. Так, в литературоведении категорию 
индивидуального в языке и стиле художественного произведения относят, 
прежде всего, к сфере «мастерства писателя» [9, 16]. Иными словами, интерес 
литературоведов направлен на результаты осознанной и целенаправленной 
работы автора над приданием произведению совершенной, с точки зрения ав-
тора, формы. В скрытой прагмалингвистике изучается привычный, автомати-
ческий выбор автором речевых сигналов. При этом интерес исследователя со-
средоточен на изучении привычного выбора конкретным отправителем таких 
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речевых сигналов, которые не являются явными инструментами осознанной 
отделки автором художественного произведения. 

Учитывая общность интересов с литературоведческим блоком знаний, 
прагмалингвистика, наряду с работами учёных, занимавшихся прагматиче-
ским аспектом функционирования языка, – Э. С. Азнауровой, К. Бюлера, 
А. Вежбицкой, Т. Г. Винокур, Г. П. Грайса, Т. ван Дейка, Дж. Остина, Н. И. Фор-
мановской, – неизменно обращается к литературоведческим трудам М. М. Бах-
тина, Р. Ингардена, Б. С. Мейлаха, В. В. Прозорова, Н. А. Рубакина, Г. В. Степа-
нова, М. В. Строганова, У. Эко. Особенно интересны для прагмалингвистики 
те из них, в которых рассматривается роль читателя в литературном процес-
се [10]. 

Как мы видим, основные прагмалингвистические категории отправи-
тель, получатель (адресат) и речь индивидуума (речевое поведение) пред-
ставлены в литературоведении как писатель (автор), читатель (читатель-
ская аудитория) и художественное произведение. 

Речевое поведение писателей рассматривается нами в связи с катего-
рией ожидания. Это важная для прагмалингвистики категория, поскольку 
ожидания человека влияют на его речь, и, соответственно, по речевому по-
ведению говорящего можно реконструировать его скрытые ожидания, на-
правленные на партнера по коммуникации. Приведем важные для прагма-
лингвистики характеристики ожидания как феномена психологии:  

1. Ожидания бывают позитивными и негативными [11,126]. 
2. Ожидания тесно связаны с волением, т. е. ожидания могут отожде-

ствляться с желательностью для индивидуума осуществления чего-либо в 
будущем [12, 256–257]. 

3. Ожидания – пусковой механизм речевого воздействия [13, 13]. 
Рассмотрим прагматические ожидания узкой категории отправителей – 

писателей-классиков. Укажем, какие ожидания этой группы отправителей 
являются типичными по отношению к определённому типу получателя, а 
именно – к читательской аудитории. 

Как отмечено выше, ожидания индивидуума могут интерпретировать-
ся как его желания. В основе желаний человека лежат его потребности. По-
мимо других потребностей человеку, как существу социальному, свойствен-
на потребность в одобрении, т. е. положительной оценке самого индивидуу-
ма и осуществляемой им деятельности. При выполнении человеком деятель-
ности, ориентированной на оценку другими лицами, позитивные ожидания, 
связанные с положительной оценкой результатов, являются значительным 
стимулом к выполнению этой деятельности [11, 125]. 

Для лиц, занимающихся такой деятельностью, как литературное твор-
чество, основным стимулирующим фактором является признание плодов их 
литературного труда читающей публикой. Писатели желают признания и 
ожидают его. 

Под позитивным ожиданием отправителей-писателей в данном ис-
следовании подразумевается признание плодов литературного творчества 



 258 

авторов читательской аудиторией. Частными проявлениями читательского 
признания являются их заинтересованность в сообщаемом и понимание 
предлагаемых автором идей. 

Негативным ожиданием отправителей-писателей является отсутствие 
признания читателей, т. е. отсутствие заинтересованности и понимания. 

Таким образом, успешное для писателя взаимодействие с читательской 
аудиторией подразумевает достижение читательского понимания и заинте-
ресованности. 

Каким же образом автор может стимулировать читательскую заинте-
ресованность? 

Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к некоторым положениям 
теории информации, которые раскрывают важные механизмы придания ху-
дожественному тексту большей занимательности. 

Математическая теория информации – это наука, изучающая количест-
венные закономерности, связанные с получением, передачей, обработкой и 
хранением информации. Её родоначальник К. Шеннон изначально представил 
положения этой теории применительно к раскодированию секретных сообще-
ний или шифровок. Эта процедура (криптоанализ) основана на постоянстве 
частотных характеристик текстов, имеющем характер закона. К. Шенноном 
была предложена формула подсчёта количества информации и вероятностей 
ожидаемых событий [14].  

Следует отметить, что математическая теория информации в отличие 
от прагмалингвистики не ставит задачей определение смысла или ценности 
информации для конкретной личности. Однако если рассматривать основ-
ные понятия этой теории применительно к искусству вообще [15, 68] и ху-
дожественным текстам в частности, обнаруживается связь этих понятий с 
основными объектами изучения прагмалингвистики – отправителем и полу-
чателем речевого сообщения.  

Главные понятия математической теории информации – информатив-
ность и избыточность – важны для понимания причин и природы игры от-
правителем-писателем текстовыми ожиданиями получателя-читателя. Пояс-
ним эти термины. 

Под информацией подразумевается «исчерпание некоторой неопреде-
лённости, уничтожение незнания и замена его знанием» [15, 19]. Избыточ-
ность – полное отсутствие информации. Избыточными, т. е. абсолютно не-
информативными, являются тривиальные высказывания типа «Дважды два 
равно четыре». Избыточность связана с возможностью уверенного предска-
зания вероятности появления следующего элемента в линейном ряду сооб-
щения или последовательности сообщений. Информативность, наоборот, 
связана с эффектом неожиданности. 

В соответствии с формулой К. Шеннона по мере удлинения текста ко-
личество возможностей для выбора следующего элемента будет неуклонно 
сужаться. Как следствие этого, в удачно построенном тексте информацион-
ная нагрузка от начала к концу будет падать, а возможность предсказания 
появления следующего элемента расти [16, 168; 15, 63]. 
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В частности, это обусловлено тем, что по мере чтения художественного 
текста читатель всё больше узнаёт о героях и деталях ситуации. Эти сведения 
и знание причинно-следственных отношений в окружающем мире порождают 
у читателя контекстные ожидания [17, 51], которые позволяют ему делать 
уверенные предположения в отношении дальнейшего развития сюжета. 

Художественный текст, продолжение которого предсказуемо, как пра-
вило, становится неинтересен читателю. Поэтому перед писателем встаёт за-
дача сохранения информативности (т. е. неожиданности) текста на всём его 
протяжении. Талантливый автор способен умело играть ожиданиями чита-
тельской аудитории, постоянно обманывая эти ожидания [18, 18; 15, 69; 19, 
154]. В результате авторской игры ожиданиями читателя текст делается ди-
намичным, а следовательно, нескучным. 

Писателями поддерживается информативность текста путём осознан-
ного подбора оригинальных приёмов [20, 372; 21, 138]. Автор, заинтересо-
ванный в поддержании увлекательности текста для читателя, может вос-
пользоваться следующими способами увеличения информативности текста, 
т. е. придания ему большего эффекта неожиданности: 

а) увеличение информативности текста за счёт дополнительной стили-
стической информации [22, 34] при осознанном обращении авторов к «игро-
вой стилистике» [23] через использование различных стилевых фигур или 
иностилевых вкраплений. Например, в романе Н. С. Лескова «Захудалый 
род» рассказ главной героини-дворянки контрастирует по стилю с фрагмен-
тами повествования от лица горничной – простой, необразованной женщи-
ны. Сравним две реплики. 

(1) Яков Львович оказался столь удобным для исполнения различных 
предначертаний Петровых, что государь отметил его своим особенным 
вниманием… (Лесков). Это речь дворянки, для которой характерна изыскан-
ность и некоторая книжность (столь, предначертаний). 

(2) Патрикей Семёныч… головою понурил, и губа у него одна по другой 
хлябает, а никакой молви нет (Лесков). Это образец речи горничной, которую 
отличает большая непосредственность и простонародность (хлябает, молви); 

б) нарушение временной или причинно-следственной последователь-
ности изображения событий [24, 35]. Например, в романе Ф. М. Достоевско-
го «Униженные и оскорблённые» повествование начинается с описания со-
бытий конкретного вечера, за которым следует экскурс в историю семьи 
главных героев; 

в) соположение разнородных элементов. Например, в романе Л. Н. Тол-
стого «Война и мир» чередуются описания «военных» и «мирных» сцен. 

Указанные способы стимуляции читательского интереса, как правило, 
выбираются авторами осознанно, более того – тщательно ими продумывают-
ся. Частое обращение автора к этим способам свидетельствует о его мастер-
стве стилистического и композиционного оформления романа. 

Выбирая одно из указанных средств, автор совершает речевое дейст-
вие, так как при акте речевого выбора ясно представляет свою цель и конеч-
ный результат. 
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Помимо способов поддержания читательской заинтересованности, вы-
бираемых автором осознанно, существуют также такие возможности игры 
читательскими ожиданиями, которые могут выбираться автором как осоз-
нанно, после предварительных размышлений, так и автоматически, не заду-
мываясь. Подобные средства речевого воздействия представляют особый 
интерес для скрытой прагмалингвистики, которая занимается анализом не-
осознанного, автоматического выбора отправителем речевых категорий, в 
данном случае – категории неполноты.  

Неполнота фрагмента речи отправителя подразумевает информацион-
ную незавершённость этого фрагмента. Подобная незавершённость вызывает 
у получателя ожидание продолжения высказывания, его информационно-ло-
гического завершения. Такой взгляд на понятие неполноты обусловил наш 
выбор в качестве сигналов неполной информации катафорических элемен-
тов. Катафора связана с недосказанностью, которая стимулирует интерес 
получателя к продолжению отдельного высказывания и к тексту в целом. 
При выборе в речи катафорических элементов автор тем самым удовлетво-
ряет одно из прагматических ожиданий читателей художественной литера-
туры – ожидание динамичности и нескучности текста.  

Катафора – термин лингвистики текста. Это направление, возникшее в 
60–70-х годах XX века, в числе прочих своих проблем обращается к вопросу 
текстовых ожиданий. Текстовое ожидание – своеобразное напряжение, кото-
рое возникает у получателя с первой же фразой текста и которое, предполо-
жительно, должно разрешиться в дальнейшем [25]. 

Рассмотрим начальную фразу романа Ф. М. Достоевского «Унижен-
ные и оскорблённые»:  

(3) Прошлого года двадцать второго марта вечером со мной случи-
лось престранное происшествие (Достоевский). 

Эта начальная фраза романа способна вызвать у получателя текстовые 
ожидания трёх видов: синтаксическое, семантическое и прагматическое [25, 
56–58]. 

Синтаксическое ожидание получателя состоит в прогнозировании им 
того, что дальнейшее повествование будет в прошедшем времени. 

Семантическое ожидание подразумевает предвосхищение получателем 
содержания последующих частей текста. Так, например, читатель имеет ос-
нования ожидать описание происшествия, упомянутого в начальной фразе 
романа Ф. М. Достоевского. Интенсивность ожидания усилена лексемой 
«престранное» с усилительным префиксом -пре. Предупоминание чего-то 
странного, необычного способствует возбуждению внимания получателя. 

Прагматическое ожидание связано не с синтаксическими или содержа-
тельными характеристиками текста, а с человеческим фактором, т. е. с ха-
рактером отношений отправителя и получателя [25, 56]. 

Здесь имеется в виду, что отправитель-писатель, с одной стороны, 
должен на протяжении всего текста возбуждать ожидания получателя-чи-
тателя. Иначе текст покажется читателю монотонным и неинтересным. С 
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другой стороны, автору следует позаботиться об элементе удовольствия, ко-
торое возникает у получателя от удовлетворения его ожиданий [25, 57; 19, 
154–155]. Если же ожидаемого продолжения не следует, читатель испытыва-
ет чувство неудовлетворения чтением и разочарованности. Иными словами, 
наличие у получателя текстовых ожиданий является свидетельством его за-
интересованности в читаемом тексте.  

Ожидание как текстовая категория является важным фактором, обес-
печивающим связность текста. Ожидание как вид текстовой связи описано в 
лингвистике текста в терминах катафоры и анафоры. Катафора обращена 
вперёд, катафорические элементы «будят» ожидание получателя. Анафора – 
«намёк назад», на уже упомянутое [26, 7], анафора разрешает ожидания по-
лучателя. 

Остановимся подробнее на катафоре. Катафору ещё называют преду-
казанием (Vorverweis) или дейксисом к воображаемому [27, 112–113], анте-
цедентом [28, 32], маркером развития повествования или сигналом продол-
жения. Катафора линейно предшествует анафоре. Катафорические элементы 
обладают смысловой неполнотой [28, 32], имеют эффект недосказанности. 
Этот эффект стимулирует возникновение у получателя «внутреннего ожида-
ния» [29, 220]. В глубинной структуре катафорические элементы имеют бу-
дущее время [30, 414], так как их употребление носит препараторный (под-
готовительный) характер [27, 112], т. е. они подготавливают получателя к 
тому, что нечто будет сообщено в дальнейшем. 

Вызывая у читателя чувство «внутреннего ожидания», катафорические 
элементы тем самым стимулируют интерес читателя к продолжению текста. 
Отметим двойственный характер этих элементов. На этапе становления ху-
дожественного мастерства писателя частое обращение к катафорическим 
средствам можно рассматривать как свидетельство осознанной «отделки» 
автором произведения. У зрелого писателя, каковыми являются авторы ана-
лизируемых речевых фрагментов, частая актуализация элементов, стимули-
рующих читательский интерес, т. е. катафоры, приобретает характер заавто-
матизированной привычки. 

В прагмалингвистике частота актуализации писателями сигналов сти-
муляции читательского интереса признаётся показателем определённого ню-
анса личного восприятия авторами потенциальной читательской аудитории, 
а именно ориентации авторов на заинтересованных или незаинтересованных 
читателей [8].  

Частый выбор отправителем катафорических элементов в романах, ад-
ресованных коллективному получателю – читательской аудитории, – свиде-
тельствует об интенции автора заинтересовать читателей, которых по ка-
ким-то причинам он представляет себе недостаточно заинтересованными в 
своём творчестве.  

В целом частый автоматический выбор отправителем в речи сигналов 
плана неполной информации может свидетельствовать о психологических и 
социальных проблемах во взаимоотношениях между автором и другими 
людьми, автором и современным ему обществом. 
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Таким образом, частотность актуализации авторами сигналов стиму-
ляции читательской заинтересованности (катафорических элементов) позво-
ляет определить характер взаимоотношений данного автора и современной 
ему читательской аудитории. 

Приводя некоторые результаты количественного анализа речи писате-
лей-классиков XIX века в жанре романа, отметим, что повышенный процент 
актуализации сигналов стимуляции читательского интереса выявлен в речи 
Н. С. Лескова, Ф. М. Достоевского, У. М. Теккерея, Дж. Голсуорси. Не сек-
рет, что судьба этих авторов, как творческая, так и личная, была весьма тер-
нистой. Предыдущий опыт этих авторов содержал скандалы, их травлю, 
бойкот, оскорбления, обвинения, «убийственные» рецензии критиков и т. п. 
Логично предположить, что эти писатели ощущали себя «чужими» в совре-
менной им литературной, общественной и духовной реальности и восприни-
мали потенциальных читателей как оппонентов. Эти предположения нашли 
подтверждения в биографической литературе. 

Показательно, что авторы, не имевшие такого ярко выраженного нега-
тивного опыта, заметно менее активно актуализировали речевые сигналы 
оптимизации понимания и стимуляции читательской заинтересованности. 
Это И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, И. А. Гончаров, Т. Гарди, А. Конан-Дойл. 
Творческие биографии этих писателей характеризует отсутствие сколько-ни-
будь драматических эпизодов, связанных с неприятием их творчества со 
стороны представителей критики. К моменту создания проанализированных 
произведений эти авторы были не просто популярными, но знаменитыми, 
занявшими устойчивую позицию в литературном мире. Естественно заклю-
чить, что у писателей этой группы преобладали позитивные ожидания к чи-
тателям-современникам – ожидание понимания и заинтересованности со 
стороны читательской аудитории, для которой эти авторы были «своими». 

Подводя итог статьи, следует отметить, что прагмалингвистика и лите-
ратуроведение, имея общий фокус интересов (автор/отправитель и его рече-
вые проявления (художественная речь)), способны продуктивно взаимодо-
полнять друг друга. Для прагмалингвистики обращение к литературоведче-
ским исследованиям, посвященным роли читателя в литературном процессе, 
позволило не только определить прагматические ожидания писателей и ре-
конструировать некоторые аспекты взаимоотношения авторов с читателя-
ми-современниками, но и подготовить теоретическую базу для изучения 
указных аспектов применительно к другим категориям отправителя и полу-
чателя речевого сообщения. 
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в романе Симин Данешвар «Плач по Сиявушу» («Сувашон») 
 

Статья посвящена роману современной иранской писательницы Симин Данешвар 
«Плач по Сиявушу» («Сувашон»). Роман, признанный вершиной современной иранской 
литературы и посвящённый переломным моментам в современной истории, до сих пор не 
переводился на русский язык. Роман является особенно актуальным для современного 
глобализированного общества, поскольку предусматривает диалог двух культур, ислам-
ской и христианской. 

 
Ключевые слова: ислам, шииты, христианство, иранская литература, эпический 

роман. 
 

В последнее время всё более повышается внимание к исламской рели-
гии и исламской культуре как к фактору политики глобализированного об-
щества в целом и российской внутриполитической жизни в частности. В не-
которых странах Европы и Америки складывается негативный образ ислама. 
На самом деле преимущественное большинство мусульман не разделяет 
идей экстремизма и терроризма, от которых, заметим, не свободен и христи-
анский мир – идеология террориста Брейвика тому подтверждение. 

Ислам является не только религиозной системой, но и основой образа 
жизни огромного числа людей, принадлежащих к различным расам и наро-
дам. Значительная часть мусульман проживает и в Российской Федерации, и 
в Украине, традиционно считающихся территорией православной христиан-
ской культуры. Однако если мусульмане здесь в основном хорошо знакомы с 
христианским мировоззрением, обычаями и культурой, то христиане, осо-
бенно в условиях действительно экстремистских выступлений и высказыва-
ний, не всегда имеют адекватное и полное представление об исламе не толь-
ко как о религиозной системе, но о его нравственных принципах, пронизы-
вающих всё общество. Достаточно сказать, что ислам также неоднороден, в 
нём есть различные течения и ответвления, представители которых не всегда 
ладят между собой. 

Отрадно отметить, что в православной среде намечается интерес к по-
стижению других культур. В частности, созданное в последнее время 
Ю. В. Максимовым учебное пособие, предназначенное для учащихся право-
славных духовных школ «История религий: Язычество. Иудаизм. Ислам», 
отличается научной достоверностью, объективностью и корректностью вы-
сказываний [1]. Наиболее удачной представляется практика межкультурного 
диалога, отражённая в конференциях, подобных той, которая проходила в 
Уфе в 2003 году [2]. 

С целью знакомства людей православной культуры с некоторыми ми-
ровоззрениями и обычаями мусульман хотелось бы рассмотреть ключевые 
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религиозно-философские основы романа выдающейся писательницы совре-
менного Ирана Симин Данешвар «Плач по Сиявушу» («Сувашон») [3]. Сама 
Симин Данешвар (1921–2012) является примером органичного соединения 
различных культур. Она родилась в Ширазе, городе с древними литератур-
ными традициями и особым, характерным наречием, расцветившим её про-
изведения неповторимыми яркими красками. Обучалась в английской шко-
ле, затем закончила Ширазский университет по специальности «персидский 
язык и литература». Получив стипендию Фулбрайта, в 1952–1954 годах Си-
мин Данешвар прошла обучение в Стэнфордском университете (США) по 
специальности «эстетика». Вернувшись в Иран, работала в тегеранской шко-
ле искусств, а с 1959 до 1979 года преподавала археологию и историю искус-
ства в Тегеранском университете. 

В процессе нашей работы над переводом романа на русский язык об-
наружилось, что наибольшую трудность представляет не воспроизведение 
лексических или грамматических особенностей персидского языка, не отра-
жение специфики авторского стиля Симин Данешвар, а передача реалий, 
связанных с повседневной жизнью людей. Ведь ислам – это не только рели-
гия, но и образ жизни, моральные и нравственные принципы общества. Со-
держание романа «Плач по Сиявушу» («Сувашон») будет невозможно по-
нять без знания некоторых ключевых положений истории ислама и истории 
Ирана. 

Для того чтобы средствами другого языка передать хотя бы централь-
ные идеи это грандиозного эпического полотна, переводчику необходимо 
ввести русского читателя в мир другой культуры, мало ему знакомой, при-
чём сделать это нужно предельно лаконично. Задача усложняется тем, что в 
условиях мировой войны, воплощённой на страницах романа, среди дейст-
вующих лиц появляются европейцы, являющиеся носителями христианства 
западного образца, чьи мысли и поступки также не всегда понятны носителю 
русской православной культуры. При этом следует отметить, что мировая 
война на страницах романа символична, поскольку даже по обилию упомя-
нутых реалий невозможно точно установить, о какой войне идёт речь – Пер-
вой или Второй мировой. 

Рисуя широкую панораму жизни иранского общества во время миро-
вой войны, Симин Данешвар обращается одновременно к двум эпическим 
образам: доисламского героя Ирана Сиявуша и погибшего мученической 
смертью третьего имама Хусейна ибн Али. Если легенда о Сиявуше знакома 
русскому образованному читателю благодаря переводу поэмы Абулькасима 
Фирдоуси «Шах-намэ», то, казалось бы, более доступная информация, ка-
сающаяся исламской религии, нуждается в пояснении. 

Название романа Симин Данешвар отсылает читателя к поэме Фирдо-
уси «Шах-намэ» и сразу же определяет эпический жанр романа и его идей-
ный замысел [4]. В поэме Фирдоуси иранский царевич Сиявуш появляется в 
разгар кровопролитной войны между Ираном и Тураном как носитель воин-
ской чести и доблести, чистоты и справедливости. Однако результатом 
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борьбы Сиявуша станет мир, который воцарится после его победы. В «Плаче 
по Сиявушу» его главная героиня Зари выступает против войны и боится её 
последствий. 

Весь роман Симин Данешвар пронизан аллюзиями на творение Фир-
доуси. В частности, несправедливое обвинение в измене и казнь Сиявуша 
сравнивается с трагической гибелью главного героя романа Юсуфа. Так же, 
как в «Шах-намэ» весь Иран оплакивает Сиявуша, Зари горько оплакивает 
Юсуфа. Примечательно, что название романа (в оригинале – «Сувашон») 
представляет собой ширазский диалектизм, который обозначает похоронный 
плач, и это слово происходит от имени Сиявуша. Таким образом, на основе 
символического образа несправедливо обвинённого и убитого народного ге-
роя Сиявуша Симин Данешвар создаёт новый символ: Зари страдает об ут-
рате идеального героя, каким на самом деле Юсуф не был. 

Следует отметить, что идея мученической смерти главного героя ро-
мана Симин Данешвар, Юсуфа, усилена культом мученичества, который 
развился в иранском шиизме. Шиизм можно назвать этнической, сугубо 
иранской разновидностью ислама как мировой религии. Он сформировался 
из почитателей первого имама, Али, двоюродного брата и зятя Пророка Му-
хаммеда. Шииты верят, что Мухаммед, наделённый божественной благода-
тью, передал её своим потомкам. Для шиитов важна святость Али, авторитет 
которого базировался прежде всего на его личных качествах. В соответствии 
с этим у шиитов сложилось представление о святых имамах, в соответствии 
с которым имамом может быть только потомок Пророка Мухаммеда от бра-
ка его дочери Фатимы и Али. Благодать от Али передавалась через Хасана и 
Хусейна (сыновей Али от дочери Мухаммеда Фатимы) и их потомков. Всего 
у основной части шиитов почитается 12 имамов. 

Именно в шиизме развился культ мученичества. Во всех шиитских ре-
лигиозных центрах почитается память младшего сына Али, Хусейна, кото-
рый был убит недалеко от города Кербела в Ираке сторонниками халифа 
Язида в 680 году. Его смерть ежегодно отмечается в десятый день исламско-
го месяца Мухаррам, известного как «Ашурá», мрачными, а порой и жесто-
кими ритуалами. В этот день в шиитских городах и местностях люди, опла-
кивающие смерть Хусейна, проводят шествия, многие занимаются самоби-
чеванием, наносят себе раны цепями и саблями, посыпают себя глиной. Та-
ким же образом отмечается сороковой день после смерти Хусейна. Говоря о 
мученической смерти Хусейна, аятолла Хомейни подчёркивал важность мо-
ральных уроков, которые можно извлечь отсюда: месяц Мухаррам и сле-
дующий за ним месяц Сафар не дают погибнуть исламу. 

Таким образом, по замыслу Симин Данешвар, мученическая смерть 
Юсуфа вызывает аллюзии относительно доисламского периода истории 
Ирана (легенда о Сиявуше) и исламского (собственно, шиитского периода), 
начавшегося с 1501 года н. э., когда шах Исмаил I утвердил шиизм в качест-
ве государственной религии. Благодаря этому образ Юсуфа приобретает 
эпические масштабы и становится новым символом Ирана. 
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Хотя в основе этой символики находятся аллюзии, основанные на ис-
ламской религии, такой символ очень легко читается представителями пра-
вославной христианской культуры. Идея обретения истины и святости через 
мученичество очень близка православной христианской культуре. Среди ка-
нонизированных русских святых одними из первых стали невинно убиенные 
мученики братья Борис и Глеб, а среди последних – члены царской семьи 
Романовых. В западноевропейской христианской культуре также известен 
культ мучеников, но они чаще всего получают свои страдания от внешних 
врагов. Здесь же очевидное сходство в том, что мученическая смерть полу-
чена от своих, казалось бы, близких людей. 

В романе Симин Данешвар уже была заложена идея диалога двух куль-
тур, мусульманской и христианской. Однако больше всего параллелей можно 
найти между шиитским направлением ислама и восточной, православной раз-
новидностью христианства. Здесь можно отметить совпадение числа шиитских 
имамов (12) и христианских апостолов, ритуальное соблюдение траурных дат 
после погребения (7-й день, 40-й и год после смерти), а также культ мучеников. 
Возможно, не случайно особое влияние на творчество Симин Данешвар оказа-
ло творчество именно русского писателя, А. П. Чехова. 

История славяно-иранских межэтнических и межкультурных контак-
тов знает различные периоды. С классическим периодом ирано-таджикской 
литературы русский читатель знаком достаточно хорошо благодаря хорошим 
переводам, осуществляемым с конца XIX века. Однако охлаждение в дипло-
матических отношениях между СССР и Ираном, наступившее в середине 
ХХ века, привело к тому, что современный русскоязычный читатель имеет 
весьма смутное представление о современной иранской литературе. Как де-
монстрируют нам её лучшие образцы, между нашими народами гораздо 
больше общего, чем кажется на первый взгляд. Однако для этого необходи-
мо более внимательно относиться к обычаям и культуре друг друга. 
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англо-ирландского писателя К. С. Льюиса. Приводятся примеры использования ланд-
шафтных символов в тексте нарнийского цикла, предпринимается попытка реконструи-
ровать глубинные мифо-символические значения, стоящие за соответствующими образ-
ами, а также проследить связь конкретных ландшафтных символов с духовным состояни-
ем главных героев. 
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Известно, что в сознании каждого человека существуют «картины» раз-

личных ландшафтов, которые в силу определённых причин могут казаться 
весьма примечательными и которые способны как приводить людей в вос-
торг, так и, напротив, вызывать чувство подавленности. К примеру, известно, 
что высокогорные, лесные и пустынные ландшафты лишь недавно приобрели 
притягательность, обусловленную тем, что, компенсируя нагрузки, которым 
подвергается современный человек со стороны среды, в которой живет, обес-
печивают возможность побыть наедине с собой и природой. В недавнем про-
шлом определения «ужасный», «страшный» и «огромный» применялись к 
ландшафтам, которые были неподвластны человеку. К таковым относились, к 
примеру, леса – они часто виделись полными опасностей и неведомых сил, 
что нашло своё отражение в многочисленных детских сказках, а старинные 
описания Альп как места невообразимых скопищ демонов были распростра-
нены почти вплоть до наступления романтической эпохи XIX века [1, 137–
138]. Названные образы понятны каждому человеку, поскольку, во-первых, 
многие их черты известны всем представителям того или иного народа или 
целой эпохи, а во-вторых, людям свойственно превращать ландшафты в сим-
волы, посредством которых они пытаются выразить свои сокровенные убеж-
дения и ценности, стремления и надежды. Именно эти особенности, как из-
вестно, характеризуют природу и цели искусства. 

Данная статья посвящена проблеме использования ландшафтной сим-
волики в «Хрониках Нарнии» К. С. Льюиса. Цель нашего исследования со-
стоит в том, чтобы реконструировать глубинные мифо-символические зна-
чения, которые стоят за такими ландшафтными образами, как водопад, пус-
тыня, горы, озеро, сад, руины и др., что позволит нам приблизиться к более 
глубокому пониманию авторской концепции мира, а также в том, чтобы про-
следить связь конкретных ландшафтных символов с духовным состоянием 
главных героев.  

В одном из начальных эпизодов сказки “Prince Caspian” в качестве ин-
тересного ландшафтного символа выступает образ руин: когда герои, побы-
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вавшие в сказочном мире лишь год назад, вновь возвращаются в волшебную 
страну, они теряются, будучи не в состоянии узнать некогда ставших род-
ными мест: полуостров, на котором когда-то располагались владения нар-
нийских королей, стал островом, место, где стоял некогда величественный 
замок Кэр-Паравель, «выглядит так, будто здесь уже сотни лет никто не жи-
вет» [3, 331]: оно совсем одичало, вокруг него выросли непроходимые леса, 
а от самого дворца остались одни развалины: 

This place has been ruined for ages. Look at all those big trees growing 
right up to the gates. Look at the very stones. Anyone can see that nobody has 
lived here for hundreds of years… castles have fallen down, and great forests have 
grown up, and little trees we saw planted ourselves have turned into a big old or-
chard [2, 322–325]. 

В данном текстовом фрагменте картина смерти и разрушения создаёт-
ся, во-первых, за счёт употребления таких лексических единиц, как ruined, 
nobody has lived here, castles have fallen down. Упоминание о trees growing 
right up to the gates и great forests на месте бывшей резиденции нарнийских 
владык придаёт описанию достоверность и убедительность: известно, что 
пространство, которое покидает человек, постепенно вновь начинает «отвоё-
вывать» природа, поэтому руины обычно окружены непроходимыми зарос-
лями, наглядно являя собой символ бренности всего сущего, предопреде-
ляющей «возвращение творений культуры в природу, а ее форм – в сплош-
ную и абстрактную субстанцию» [4, 31–32]. Именно это мы видим в анали-
зируемом фрагменте: описывая мир, в который вернулись дети, писатель за-
мечает: castles have fallen down, and great forests have grown up. Данная анти-
теза имплицирует процессы, что происходят, когда «силы природы начина-
ют господствовать над созданием рук человеческих» [5, 227]. У Льюиса этот 
эффект достигается за счёт употребления в одном предложении предлогов 
up и down, сигнализирующих о движении одновременно в противоположных 
направлениях: движение вверх характеризует лесные дебри (great forests), 
которые не просто выросли на покинутых людьми местах, а именно «подня-
лись», «взметнулись ввысь», олицетворяя торжествующие силы природы. 
Напротив, характеристика движения вниз относится к огромным, некогда 
прекрасным замкам (castles), которые суть творения рук человека и потому 
не вечны: про них сказано, что они have fallen down. Глагол to fall в сочета-
нии с предлогом down становится одним из глаголов, передающих движение 
сверху вниз, в плане символическом – с вершин гениальности, с высот ду-
ховных поисков и прозрений человека – в бездну Хаоса и Небытия, знаменуя 
неизбежное наступление момента, когда «равенство между природой и ду-
хом, которое воплотилось в строении, сдвигается в пользу природы. Этот 
сдвиг переходит в космическую трагедию, которая вызывает печаль в нашем 
восприятии каждой руины…» [Там же]. Поэтому образ руин, занимающий 
одну из сильных позиций повествования “Prince Caspian”, во-первых, выяв-
ляет яркую мифо-символическую связь с мрачным хтоническим началом; 
во-вторых, создаёт атмосферу тревоги (заброшенные здания отнюдь не 
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безопасны для своих посетителей; в самом их облике обычно таится угроза), 
которая сохраняется на протяжении всей четвёртой хроники, задавая её ос-
новную тональность; в-третьих, олицетворяет одну из величайших нарний-
ских святынь, напоминая жителям волшебной страны о «Золотом Веке Нар-
нии», когда сказочным миром правили дети из Мира Людей, возведённые на 
трон самим Асланом, его верховным владыкой. В связи с этим глубоко сим-
волично само местонахождение упомянутых руин: at the mouth of the Great 
River, что соответствует мифической Мировой Реке, которую в древности 
часто называли именно Великой Рекой и назначение которой состояло в том, 
чтобы быть сакральным стержнем мироздания; on the very shore of the sea; 
символический образ моря можно охарактеризовать как один из самых 
сложных и противоречивых: море может выступать олицетворением как 
времени, так и вечности; сакральных тайн и духовных глубин, которые лю-
дям не дано постичь до конца; началом жизни – и источником смерти, унич-
тожения. Показательно то, что Златогривый Лев in all stories; comes from over 
the sea, и не просто из-за моря, а from the eastern end of the world [2, 341]. 
Последний издревле был связан с символикой возрождения. Сакрализация 
востока, несомненно, связана с восходом солнца и соответствующей «утрен-
ней» символикой: утро (morning) во все времена ассоциировалось с началом 
жизни и рождением человека; с обилием света; с яркостью и незамутнённо-
стью первозданных красок. В контексте человеческой истории утро – это 
Рай. Вот почему на многих старинных картах наверху располагается восток, 
а не север – известно, что в сакральной географии именно восток традици-
онно определялся как земля Духа: чем ближе к ней какая-либо страна, тем 
она ближе к духовному изобилию – не случайно именно в эту сторону обра-
щены алтари многочисленных храмов. С востока, согласно Евангелию, при-
шла Вифлеемская звезда, возвестившая о рождении Мессии, а направление 
на восход солнца являет собою символ Христа как «Солнца Правды». Нар-
нийский Лев, по словам Льюиса, олицетворяет именно Спасителя, Сына 
Божьего, иносказательно названного «Сыном-Императора-За-Морем». Его 
страна расположена at the Utter East; at the Very End of the World, «где сли-
ваются небо и моря волна» [2, 534; 3, 578], где сладкой становится даже 
горько-солёная морская вода, которая в этом краю начинает напоминать 
жидкое солнце – «свет, который можно пить», а глаза и лица людей излуча-
ют неземное сияние; где проходит дорога, по которой на небеса поднимают-
ся новые звёзды. Всё это сообщает льюисовскому «Краю Света» символику 
Рая, Царства Небесного, которое во многих религиях также располагается на 
востоке, знаменуя собою Божественный «немеркнущий свет» – источник 
всякой жизни и бессмертия; юность, воскрешение, новую жизнь. Вот о чём 
призвано было напоминать местонахождение Кэр-Паравеля, расположенного 
так, чтобы в любой момент всякий его обитатель имел возможность look out 
to sea towards Aslan’s land and the morning and the eastern end of the world [2, 
341]. Однако то, что с благоговейной радостью созерцают нарнийцы, вызы-
вает ужас и отвращение у их врагов – так, тельмарины смертельно боятся 
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моря, вот почему, захватив престол сказочной страны, «они позволили вы-
расти огромным лесам, чтобы отрезать свой народ от побережья» [3, 
353]. Однако, поссорившись с говорящими деревьями и вообще со всей жи-
вой природой нарнийской земли, они начали бояться и лесов, а потому по-
старались убедить себя и других в том, что там живут привидения, а значит, 
от этих мест надо держаться подальше. Резиденция нарнийских королей бы-
ла перенесена в другое место, в то время как Кэр-Паравель подвергся запус-
тению. 

Но даже забытая и поруганная, святыня всегда остаётся святыней, не 
случайно на опустевшую дворцовую площадку струятся проникающие 
сквозь лесные дебри солнечные лучи, да и деревья здесь не растут – только 
трава и маргаритки, символизирующие кротость, невинность и чистоту. И 
далее автор комментирует: «Это было светлое, тихое, таинственное и не-
много грустное место» [3, 338], являющее собой непосредственное олице-
творение того, что произошло с самой волшебной страной – вот уже много 
веков она находится под гнётом иноземцев, которые стремятся вытравить из 
жизни захваченного ими народа всё самое высокое и светлое, что символи-
чески выражается в запрете вспоминать о «добрых старых днях», когда «все 
было по-другому. Звери умели разговаривать, в ручьях и деревьях жили пре-
лестные существа, наяды и дриады, <…> а в лесах – очаровательные ма-
ленькие фавны с козлиными ножками». Теперь нарнийцам пытаются вну-
шить, что «всё это чушь, сказки для младенцев» [3, 347] – даже священный 
Лев Аслан, веру в которого захватчики также пытаются разрушить до осно-
вания, но которого на последних глубинах собственной души они ненавидят 
и боятся, а потому делают всё, чтобы никто из жителей волшебной страны 
не смел ни говорить, ни даже думать о нём, что отсылает к одной из самых 
печальных евангельских строк: «<…> свет пришел в мир; но люди более воз-
любили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы; ибо всякий, де-
лающий злое, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы не обличились дела 
его» [6, 304]. Именно поэтому «выходить к побережью и смотреть на мо-
ре – по направлению к стране Аслана, заре и восточному краю мира» [3, 
353] для тельмаринов – страшнее смерти: они не в состоянии забыть, что от-
туда в любой момент может явиться Тот, Кто изначально обрёк на уничто-
жение всякое зло и в одночасье способен сокрушить всё их могущество, ос-
нованное на чужой боли и крови.  

А в самой первой хронике, “The Magician’s Nephew” («Племянник ча-
родея») присутствует описание многочисленных рубежей и границ нарний-
ской вселенной, которые приходится пересекать героям. Так, мальчик Диго-
ри, получив от Льва Аслана задание добыть волшебное яблоко, способное 
защитить Нарнию, отправляется за пределы сказочной страны, к чудесному 
саду, расположенному на вершине высокой горы, соответствующей мифиче-
скому Центру Мира. Путь к нему долог и труден: Дигори предстоит сперва 
пересечь границу Нарнии, отмеченную водопадом (Narnia ends where the wa-
terfall comes down) и взойти на вершину скалы (the top of the cliffs), а затем 
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перебраться через пустыню (the Western Wild), потом через горы (through 
those mountains), после – миновать долину и окружённое горной цепью озеро 
(a green valley with a blue lake in it walled round by mountains of ice). На дру-
гой стороне озера возвышается ещё одна гора, отличная от всех других, оха-
рактеризованная как steep, green hill. Именно там находится волшебный сад, 
в котором растёт нужное Дигори дерево. On the top of that hill there is a gar-
den. In the centre of that garden is a tree… [2, 84]. Перед нами образец весьма 
подробного описания не просто отдельных участков местности – все они 
подразумевают вещи гораздо более глубокие: прежде всего, важнейшие вехи 
духовного пути и постепенного внутреннего становления человека.  

Путь Дигори начинается в Нарнии. Однако мальчик должен выйти за 
её пределы, и первый рубеж его пути – the waterfall, или водопад, символ 
внутренне противоречивый: известно, что, с одной стороны, он знаменует 
собой голос Бога, но с другой – выступает символом грехопадения: согласно 
мифу, изначально земля была идеально гладкой – горы и водопады появи-
лись уже после изгнания первых людей из Рая, олицетворяя начавшуюся де-
градацию Божьего творения. Такая смысловая сложность есть эхо амбива-
лентного образа водопада, характерного для первобытной культуры многих 
народов, где низвергающаяся со скал вода обычно связывалась с ритуалами 
инициации, предполагающей вход в царство мертвых. Инициируемые маль-
чики должны были проплывать под водяным потоком, имитируя ритуальную 
смерть, необходимую для последующего воскресения в новом статусе.  

У Льюиса водопад выступает в качестве границы между мирами: в 
тексте имеется чёткое упоминание о том, что там, где the waterfall comes 
down <…>, Narnia ends. Идею некого предела, конца, рубежа, за которым 
начинается «чужое», неизведанное пространство, несёт значение глагола to 
end, равно как и фразового глагола to come down, который передаёт идею 
движения вниз, создавая впечатление завесы, разделяющей миры и преграж-
дающей движение вспять. Пройти через водопад для Дигори – значит пройти 
своеобразную инициацию и, осознав собственную вину, сделать первый шаг 
к её искуплению. 

Следующий рубеж – the Western Wild, или пустыня: с одной стороны, 
пейзаж «негативный», поскольку ассоциируется с одиночеством, бесплодием 
и смертью (в данном контексте именно на последнее указывает её местопо-
ложение: Western, т. е. находящаяся на западе, а запад с древнейших времён 
в большинстве религиозно-мифологических традиций был царством тьмы и 
царством мёртвых, как, например, в египетской мифологии, где пустыня вы-
ступает жилищем бога смерти Сета). Но с другой стороны, пустыня – место 
для размышления, место, связанное с Божественным Откровением, с идеа-
лом бессмертного духа. Жгучая засуха – это климат чистой, аскетической 
духовности. Это Владение Солнца как чистого небесного сияния, которое 
дарует истинное духовное видение и ведение, но которое может и ослепить 
неподготовленный взор.  

Льюисовский герой также должен пройти через пустыню, чтобы в 
одиночестве и тишине очиститься и переродиться внутренне – только в та-
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ком, преображённом, состоянии подобает входить в священное пространст-
во, которое является конечной целью пути.  

Следующая веха – это горы (mountains): именно они с древнейших 
времён олицетворяли постоянство и мудрость. Гора – суть вневременная, аб-
солютная мера человеческих дел, мера самого существования людей: ведь 
любое человеческое деяние с вершины горы может представиться мелким и 
ничтожным. В контексте Льюиса горная цепь должна послужить герою не-
ким предвестием того, что заветная цель уже недалеко.  

За горной цепью лежат долина и озеро (a green valley with a blue lake in 
it). В рамках ландшафтного символизма долина – некая «нейтральная зона» 
(в данном случае герой может использовать приобретённый ранее опыт так, 
как сам этого пожелает), в то время как озёра издревле воспринимались как 
символ очищения и исцеления; как источник жизни вообще. Поверхность 
озера имеет значение зеркала и олицетворяет покой, созерцание и размыш-
ление. Для Дигори долина с озером – последний рубеж; заключительный 
этап, предваряющий вступление в зону сакрального.  

Заветная гора, на которой произрастает нужное мальчику дерево, оха-
рактеризована как steep, т. е. «необыкновенно высокая» – таковой и должна 
быть мифическая Мировая Гора. Сад, расположенный на её вершине, описан 
следующим образом: All round the very top of the hill ran a high wall of green 
turf. Inside the wall trees were growing. Their branches hung out over the wall; 
their leaves showed not only green but also blue and silver when the wind stirred 
them. When the travellers reached the top they walked nearly all the way round it 
outside the green wall before they found the gates: high gates of gold, fast shut, 
facing due east. <…>. You never saw a place which was so obviously private. You 
could see at a glance that it belonged to someone else. <…>. Everything was very 
quiet inside. Even the fountain which rose near the middle of the garden made 
only the faintest sound. The lovely smell was all round him: it was a happy place 
but very serious [2, 91]. 

Как известно, сад также является одним из наиболее древних и краси-
вых мифо-символических ландшафтных образов: во многих древних тради-
циях именно сады являют собой, с одной стороны, зримое выражение благо-
словения Господа, Который иносказательно называется Садовником, с дру-
гой – способность самого человека достигнуть духовной гармонии, проще-
ния и блаженства. 

В описании расположенного за пределами Нарнии сада, согласно на-
шим наблюдениям, присутствуют наиважнейшие черты, свойственные мно-
говековым представлениям и мечтам человека о Рае: диковинные деревья, 
листья которых на ветру переливаются разными цветами радуги (their leaves 
showed not only green but also blue and silver), а ветви – cast a light rather than 
a shade; неземные запахи (The lovely smell was all round him; so sweet that it 
almost brought the tears to your eyes;, a heavenly smell, warm and golden); рас-
положенный в центре родник с кристально чистой водой (the fountain which 
rose near the middle of the garden), согласно древним мифологическим пове-
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ствованиям, способной даровать мудрость всякому приходящему и излечить 
даже самый безнадёжный недуг; высокая стена (a high wall) и золотые во-
рота (high gates of gold), обращённые на восток, причём эти ворота главным 
героям удаётся обнаружить лишь после того, как они обошли почти всю 
стену (they walked nearly all the way round it outside the green wall before they 
found the gates), что символически выражает длительное внутреннее разви-
тие персонажей, которое в этой точке достигает истинного внутреннего бо-
гатства; незримое присутствие Божественного Садовника, которое, одна-
ко, настолько очевидно (you could see at a glance, that it belonged to someone 
else), что ни у кого не вызывает сомнений. Так описанный автором сад ста-
новится символом вечной красоты и чистоты, весенней свежести и юности, 
которые в свою очередь являют собой олицетворение столь же вечных радо-
стей «жизни будущего века». 

Есть у льюисовского сада и ещё одна интересная характеристика: a 
happy place but very serious, которая указывает на то, что сюда не может быть 
доступа простому смертному – разве что по приказанию свыше, для выпол-
нения некоей ответственной миссии, могут оказаться здесь редкие избран-
ные: Only a fool would dream of going in unless he had been sent there on very 
special business. Digory himself understood at once that the others wouldn’t and 
couldn’t come in with him [2, 91–92]. Идею «избранности» воспроизводят та-
кие фразы, как unless he had been sent there on very special business; the others 
wouldn’t and couldn’t come in with him. Значение слова a fool в самом начале 
подчёркивает эту мысль: надо быть крайне unwise, imprudent; silly, чтобы не 
понимать эту (казавшуюся очевидной человеку архаического мироощуще-
ния) истину.  

Именно в этом священном месте герой проходит тяжелейшее испыта-
ние – он крайне нуждается в лекарстве для смертельно больной матери, од-
нако не смеет сорвать яблоко, которое в несколько минут могло бы вернуть 
её к жизни, без разрешения Аслана. Именно в этот момент Дигори является 
Колдунья, которая уговаривает его не отдавать яблоко Льву, а отнести ма-
тери, и герой осознаёт, that the most terrible choice lay before him. Значение 
сильнейшей душевной боли и крайней степени ужаса передаёт, во-первых, 
слово terrible (“terror” – “extreme fear”), а во-вторых, описание реакции 
мальчика на слова Колдуньи (Do you not see, Fool, that one bite of that apple 
would heal her? <…>. Use your Magic and go back to your own world): Диго-
ри лихорадочно хватает губами воздух (gasped, as if he had been hurt, and 
put his hand to his head [2, 94]), и сама оркестровка фразы, построенной на 
многократном повторении звука [h], в данном случае несёт особую смысло-
вую нагрузку, имитируя сбивчивые short quick breaths задыхающегося от 
боли человека. Другим её видимым сигналом становится жест героя: маль-
чик put his hand to his head, что выдаёт крайнее внутреннее напряжение, де-
лая более осязаемым страдание ребёнка, по сути, оказавшегося на перепу-
тье двух дорог – правды, мудрости, верности долгу или же неправедности, 
греха и вероломства. Таким образом, в интерпретации Льюиса опасен и 
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труден оказывается не столько сам путь (который герои проделывают вер-
хом на крылатой лошади, и это в значительной степени облегчает их стран-
ствие), сколько нравственный выбор, что предстоит сделать детям в его ко-
нечной точке. 

Итак, в своём нарнийском цикле Льюис неоднократно использует 
ландшафтную символику, которая в каждом конкретном случае несёт осо-
бую смысловую нагрузку: так, образ священных руин Кэр-Паравеля из по-
вести “Prince Caspian” обладает богатой смысловой полифонией: во-пер-
вых, он призван напомнить о бренности всего сущего и неизбежном воз-
вращении всех человеческих деяний в Хаос и Небытие (отсюда яркая ми-
фо-символическая связь с мрачным хтоническим началом); во-вторых, это 
символ святости и надежды, через века напоминающий о вечном Божествен-
ном свете и возможности возрождения к новой жизни, что связано с особен-
ностями местоположения этих руин (восточное морское побережье), про-
никнутого «райской», «небесной» символикой; в-третьих, он символизирует 
отчаяние и гибель для тех, кто, будучи иносказательно обозначены как «ино-
земные захватчики» и «враги Нарнии», олицетворяют людей, избравших в 
качестве ориентиров ложные ценности. Что касается ландшафтных обра-
зов-символов из хроники «The Magician’s Nephew», то, с одной стороны, об-
разы водопада, пустыни, гор, озера, равнины и сада знаменуют собой клю-
чевые вехи пути, что должны проделать персонажи, важнейшей характерной 
чертой которого является наличие большого количества препятствий, а ко-
нечной целью – нравственное преображение личности, соответственно, с 
другой стороны, – все они иносказательно описывают скитания мятущейся 
человеческой души в поисках света, в поисках некой абсолютной, высшей 
истины – той, к которой всю свою жизнь стремился и о которой тосковал сам 
писатель. Потому и его «Хроники…» до сих пор играют ту роль, что он сам 
им когда-то назначил: роль посредника, проводника к чему-то Иному, рас-
положенному уже за пределами самих книг. 
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Концептуальная метафора «Время-человек» в сонетах У. Шекспира 
 

В статье выделяется концептуальная метафора «Время-человек», рассматриваются 
особенности ее развертывания в сонетах Шекспира и описываются некоторые репрезен-
тирующие ее антропоморфные модели.  

 
Ключевые слова: метафорический концепт «Время», сонеты Шекспира. 
 
Индивидуально-авторское восприятие У. Шекспиром Времени опреде-

ляется особенностями той эпохи, в которую он жил. Размышления о жизни, 
ее быстротечности, неизбежности ее конца – одна из ведущих тем, к которой 
обращались поэты-романтики, особенно в жанре элегии [1, 7]. Мировоззре-
ние эпохи Возрождения было гуманистическим: человек – центральное зве-
но всей цепи. Сознание было поставлено в зависимость от человека, чело-
век – от природы, природа – от науки. Знание – ядро сознания. Человеческое 
сознание – это бесценная корона, которой увенчан человек. Бытие рассмат-
ривали преимущественно как физическую реальность, считали, что бытие в 
своей действительности прежде всего природа, как объект естествознания и 
практической деятельности человека. В природе растворено божественное 
начало, которое сообщает природе жизнь, красоту и многообразие деятель-
ности. Человек считался центром всего мира, индивидуумом, личностью, а 
также микрокосмосом. Противоречивость культуры Возрождения заключа-
лась в антагонизме: радость самоутверждения и трагизм мироощущения. 
Наличие этих двух перекрещивающихся тенденций определило противоре-
чивость культуры и эстетики Возрождения. С одной стороны, человек Воз-
рождения познал радость самоутверждения, с другой стороны, постиг всю 
трагичность своего существования. 

В эпоху Возрождения устранялось средневековое противопоставление 
плоти и духа. Реабилитация земного проявлялась в ту эпоху прежде всего в 
возвеличивании красоты мира и человеческого тела, плотской любви. Не ме-
нее актуальной оставалась тема жизни и смерти, которые символизировали 
начало и конец бытия. У. Шекспир, будучи ярким представителем литера-
турного творчества эпохи Возрождения, часто затрагивает данную тему в 
своих сонетах, призывая бороться с неумолимым Временем. 

Следуя концептуальной теории Лакоффа, в сонетах можно выделить 
следующие тематические макрометафоры, внутри которых поэт собирает 
множество локальных метафор: время-движение, время-деятель; время-жнец, 
время-смерть, время-разрушитель, время-тиран, время-художник, время-по-
жиратель, время-обманщик, время-разбойник [2; 32]. 

Концептуальное поле «Время» представляет структуру, включающую 
в себя такие позиции, как образ времени, орудие безжалостной судьбы, по-
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хититель юности, постоянно меняющееся состояние бытия, представленные 
в разных фрагментах.  

Как показывает анализ, наибольшим количеством моделей представ-
лены следующие концептуальные метафоры: Время-человек, Время-движе-
ние, Время-вечность, Время-жизнь, Время-возраст, Время-природа. 

Обратимся к анализу концептуальной метафоры «Время-человек» и 
рассмотрим некоторые особенности ее развертывания в сонетах Шекспира.  

Время-человек. Время в языковой картине мира олицетворяется, 
мыслится как «опредмеченное», обладающее антропоморфными свойствами, 
т. е. наделяется способностью совершать движения, действия, свойственные 
человеку или животным. Как и человек, время может терпеть, идти, бежать, 
лететь, убегать, остановиться, топтаться на месте и т. д. 

Время может подчиняться человеку: его можно планировать, распре-
делять, использовать, отнимать, выбрать, выиграть; над ним можно одержать 
верх, победить в чем-либо. Таким образом, время оказывается то в позиции 
подчиненного (человек – хозяин времени), то в позиции подчиняющего (че-
ловек – слуга и пленник времени) [3, 454]. 

Исследование цикла сонетов Шекспира свидетельствует о том, что по-
эта интересовал не столько философский смысл феномена, сколько человек, 
существующий во времени, и все проявления его предметной деятельности. 
Для автора значимо, эмоционально ценностно и насыщенно не время как та-
ковое, а человек, его поступки и чувства, его физическое и духовное совер-
шенство. Время без человека – абстракция, которая воплощается в двух ос-
новных образах: вместилища и потока [4, 36]. 

Как отмечает И. В. Арнольд, олицетворение Времени-Time особенно 
часто встречается в сонетах Шекспира, так как это понятие играло большую 
роль в его философии: this bloody tyrant Time (сонет 16); devouring Time do 
thy worst, old Time (сонет 19) [5, 87]. 

Наиболее полно идеи Шекспира, связанные с этим понятием, выраже-
ны в сонете 60, в котором представлены олицетворения, развернутые в раз-
ной степени. Глаголы hasten, contend forwards предполагают сознательное 
стремление спешить, поэтому уже в строке So do our minutes hasten to their 
end и последующих имеется некоторый элемент олицетворения минут, что 
дает сочетание тропов: время с помощью метонимии представлено минута-
ми, а минуты олицетворены, поскольку их действия описаны глаголами, ко-
торые должны сочетаться с названиями лиц. Таким же образом возникает и 
некоторая персонификация абстрактных nativity и maturity. 

Олицетворение развертывается полностью в центральном образе соне-
та. Time – пишется с большой буквы, заменяется местоимением мужского 
рода he (his scythe, his cruel hand), наделяется человеческими органами – ру-
ками, ногами, глазами, оно может давать и отнимать, быть добрым и жесто-
ким. Коса – атрибут традиционных изображений смерти – делает образ жес-
токим и мрачным. [5, 88]. 

Идея борьбы человека с безжалостным временем и победы над време-
нем через бессмертие творчества явственно раскрывается перед читателем. 
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В зависимости от того, что происходит в жизни человека, череда каких 
событий наполняет временной континуум его жизни и каково субъективное 
отношение к ним поэта, время определяется как дорогое (dear time,сонет 30, 
precious time, сонет 57), грязное (sluttish time, сонет 34); часы счастливые 
(happy hours, сонет 16), милые (sweet hours, сонет 34), священные (holy hours, 
сонет 123), нечистые (hours of dross, сонет 126), дни необычные (curious 
days, сонет 128), страстные (lusty days, сонет 2) или украшающие время (time 
bettering days, сонет 82), минуты ценные (precious minutes, сонет 77) или пре-
зренные (wretched minutes, сонет 126). При описании субъективного пережи-
вания течения времени оно предстает быстроногим (swift-footed time, сонет 
19), не знающим отдыха (never resting time, сонет 5) [6, 37]. 

Концептуальная метафора «Время-человек» репрезентируется много-
численными антропоморфными моделями: Время-творец, Время-разру- 
шитель, Время-тиран, Время-ростовщик, Время-убийца, Время-обманщик  
и т. д. 

Так, метафора Время-художник (draw no lines there with thine antique 
pen) сочетается с метафорой Время-скульптор (carve not with thy hours) в со-
нете 19, где Время может оставить следы на лице друга поэта. В сонете 123 
можно наблюдать близкую по значению метафору – Время-создатель или 
Время-строитель:  

 
Thy pyramids built up with newer might  
To me are nothing novel, nothing strange. 
 
Модель Время-тиран широко представлена в шекспировском соне-

те 5, где описывается течение Времени, которое губит все на своем пути:  
 
Those hours, that with gentle work did frame.  
The lovely gaze where every eye doth dwell,  
Will play the tyrants to the very same  
And that unfair with fairly doth excel. 
 
В сонете 16 Шекспир использует метафору «Время-тиран» для того, 

чтобы подчеркнуть красоту своего друга, которого он сподвигает на борьбу 
со Временем: 

 
But wherefore do not you a mightier way 
Make war upon this bloody tyrant, Time? 
 
О тирании Времени поэт говорит и в сонете 115. Миллионами случай-

ностей Время вползает, нарушая обеты, меняет законы королей, заставляет 
померкнуть священную красоту, притупляет острейшие намерения, увлекает 
сильные умы на путь изменения вещей: 
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But reckoning Time, whose million’d accidents 
Creep in twixt vows, and change decrees of kings. 
Tan sacred beauty, blunt the sharp’st intents, 
Divert strong minds to the course of altering things. 
 
В сонете 100 время предстает в образе убийцы с кривым ножом 

(crooked knife). Поэт призывает музу помочь ему воспеть друга, пока не 
пришло время умирать. 

 
Give my love fame faster than Time wastes life: 
So thou prevent’st his scythe and crooked knife. 
 
В сонете 104 автор прибегает к метафоре Время-обманщик. Возмож-

но, во внешности друга происходят какие-то изменения, однако глаза поэта 
не видят их, так как они, вероятно, вводятся в заблуждение: your sweet hue… 
Hath motion, and mine eye may be deceived; далее время становится не только 
обманщиком, но и вором – оно скрадывает следы увядания. 

 Сонет 126 поражает обилием метафор, среди которых наиболее яркой 
является Время-ростовщик. Шекспир наделяет время чертами скупого че-
ловека. Время дает красоту в долг, рано или поздно оно возьмет свое. Здесь 
Время отождествляется с Природой и заменяется местоимением женского 
рода She (her treasure, fear her, she may detain). 

 
Yet fear her, O thou minion of her pleasure! 
She may detain, but not still keep, her treasure. 
 
Таким образом, используя метафору, Шекспир наделяет время качест-

вами жестокого, безжалостного человека. Поэт объявляет войну Времени и 
предлагает два способа борьбы с ним: продолжение рода и творчество. 

Анализ образных способов ментальной и языковой репрезентации кон-
цепта «Время» в художественном произведении позволяет синтезировать карти-
ны мира автора и национального сознания определенной исторической эпохи. 
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Способы образования вымышленных имен собственных в трилогии  

Дж. Р. Р. Толкиена «Властелин Колец» 
 

Статья посвящена исследованию ономастического пространства трилогии 
Дж. Р. Р. Толкиена «Властелин колец». Предлагается классификация мифонимов – вы-
мышленных имен собственных, встречающихся в романе, и рассматриваются наиболее 
продуктивные способы их образования. 

 
Ключевые слова: мифонимы, способы образования, «Властелин колец». 
 
Под ономастическим пространством художественного текста понима-

ется сумма всех имен собственных, которые употребляются в данном тексте. 
Ономастическое пространство романа «Властелин колец» – обширное, мно-
гоуровневое, хорошо проработанное. Для его описания может быть приме-
нен термин «мифоним» – «имя любой сферы ономастического пространства 
в мифах, эпопеях, сказках, былинах» [1, 78]. Основываясь на типологии 
Н. В. Подольской, выделяем несколько разновидностей мифонимов: 

– мифоантропоним – имя собственное человеческого существа в ми-
фах, былинах, которое человек представляет себе как реально существующее 
(Aragorn, Legolas, Gimly, Frodo, Arwen, Anarion, Isildur, Durin, Balin, Elrond);  

– мифоперсоним – имя собственное нечеловеческого существа, персо-
нажа, действующего в мифах, былинах, сказках (Treebeard, Sauron, Aeru, 
Feanor, Melkor, Landroval, Shelob, Gwaihir);  

– мифотопоним – имя собственное географических объектов, встре-
чающихся в ономастическом пространстве сказки, мифа, которые человек 
представляет себе реально существующими (Anduin, Orodruin, Ithilien, 
Minath-Tirith, Mirkwood, CirithUngol, Rivendell, Minath-Anor, Rohan, Rimmon); 

– мифозооним – имя собственное животного, которое фактически не 
существует, но человек представляет его реальным (ents, mummakils, trolls, 
nazghouls, druadans);  

– мифофитоним – имя собственное растения, которое фактически не су-
ществует, но человек представляет его реальным (acelas, mellohrn, galenas). 

В статье предпринята попытка рассмотреть способы образования ми-
фонимов и выделить наиболее продуктивные модели. 

Словосложение как один из способов словообразования путем объеди-
нения полнозначных слов или их основ в цельнооформленный комплекс, 
сложное слово широко используется в произведении «Властелин Колец». 

Анализ слов затрудняется тем, что многие имена собственные выдума-
ны самим автором. Все произведение построено как перевод с одного из вы-
мышленных им языков. Все эти языки хорошо проработаны, имеют богатый 
лексикон, развитые грамматические и фонетические системы, свой синтак-
сис, орфографию и даже каллиграфию. Благодаря популярности творчества 
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Толкиена один из языков – Квенья – «ожил» и перешел в реальный мир: по-
клонники «Властелина колец» выучили язык по составленным автором ком-
ментариям и описанным правилам. Многие из вымышленных языков имеют 
корни в древнеанглийском и древнеисландском языках. Толкиен, будучи лин-
гвистом, сам проводит морфологический анализ некоторых языковых форм в 
комментариях к роману. 

Так, он отмечает, что мифотопоним Caradhras – «Красный Рог», на-
звание горного пика, образован путем сложения двух основ “caran” – «рог» и 
“rass” – «красный». 

‘Alas! ‘ said Celeborn. `We long have feared that under Caradhras a terror 
slept. But had I known that the Dwarves had stirred up this evil in Moria again, l 
would have forbidden you to pass the northern borders, you and all that went with 
you. And if it were possible, one would say that at the last Gandalf fell from wis-
dom into folly, going needlessly into the net of Moria’ [4, 124]. 

Мифоантропоним Dunadan – прозвище одного из персонажей и назва-
ние народности, в переводе с языка эльфов означает «Человек с Запада». Он 
образован путем сложения двух эльфийских слов “dun” и “udan” [3, 566].  

The Dunadan,’ said Bilbo. `He is often called that here. But I thought you 
knew enough Elvish at least to know dun-udan: Man of the West, Numenorean. 
But this is not the time for lessons!’ He turned to Strider [4, 210]. 

Еще один мифоантропоним образован от основы «udan» путем соеди-
нения с другой основой – “dru”. Druadan – название народа, который прожи-
вал в лесах. Переводится с эльфийского как «лесные люди» 

The host was bivouacked in the pine-woods that clustered about Eilenach 
Beacon, a tall hill standing up from the long ridges of the Druadan Forest that lay 
beside the great road in East Anorien [4, 637]. 

Мифотопоним Anduin образован путем соединения основ “an” – длин-
ный; и “duin” – река. В книге мы можем найти еще одно название этой реки, 
образованое словосложением, “Langflood” (lang – adj. длинный; flood – поэт. 
река, море, поток) на другом придуманном автором языке – роханском. 

Then Aragorn said: ‘The hour is come at last. Now I go to Pelargir upon 
Anduin, and ye shall come after me. And when all this land is clean of the servants 
of Sauron, I will hold the oath fulfilled, and ye shall have peace and depart for 
ever. For I am Elessar, Isildur’sheir of Gondor’ [4, 589]. 

Обратимся к другим примерам. 
Мифоантропоним Wormtongue – имя одного из персонажей, предателя, 

подлого человека, который хотел забрать себе награбленное добро. Слово 
образовано от двух основ: “worm” – n. червяк, червь, глист; низкий человек, 
презренная личность и “tongue” – n. язык, речь, манера говорить. Автор по-
добрал имя, наиболее полно отражающее характер данного персонажа: 
Worm – червяк, низкий человек, гниль, что-то противное. Именно эти ассо-
циации вызывает данный персонаж, и говорил он всегда гадкие вещи ради 
своей собственной выгоды. 

Think you that Wormtongue had poison only for Theoden’s ears?.. Saruman 
spoke them, the teacher of Wormtongue [4, 163].  
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Saruman turned to go, and Wormtongue shuffled after him [4, 362]. 
Мифоперсоним Treebeard – имя предводителя сказочного народа. Это 

имя образовано от двух основ: “tree” – дерево, древо; родословное дерево; 
“beard” – n. борода; растительность на лице; v. смело выступать против. Дан-
ный герой – необыкновенное существо, дерево. Он был очень смелым, хоть 
и самым старым среди своего народа. Таким образом, имя персонажа отлич-
но характеризует его. 

Мифозооним Shadowfax – имя коня, обладающего нереальными воз-
можностями: он скакал быстрее ветра и обладал необыкновенной красотой. 
В англо-русском словаре Мюллера “shadow” – n. тень, полумрак, мрак, уны-
ние. 

Over the plains Shadowfax was flying, needing no urging and no guidance 
[4, 246].  

But Shadowfax will have no harness [4, 246]. 
Shadowfax – это переведенное на современный английский язык имя 

“Sceadu-faex” («с сумеречно-серой гривой и такой же масти) с языка Рохана, 
в основе которого, по замыслу автора, лежит древнеанглийский.  

Аффиксация – способ словообразования путем прибавления к основе 
слова аффиксов: приставок, или префиксов, суффиксов или постфиксов [2, 
127]. В ономастиконе произведения Дж. Р. Р. Толкиена «Властелин Колец» 
есть много мифонимов, образованных по аффиксальной модели. 

В разговорах между собой персонажи трилогии называют хоббитов 
Halflings. Данный мифоантропоним образован от существительного “half” –  
n. половина; часть чего-нибудь; и суффикса -ling который в английском язы-
ке обозначает маленькое существо. А хоббиты – это необыкновенные, очень 
маленькие человечки, придуманные автором. 

And what of the king’s esquire? The Halfling? [4, 165] 
Saruman rose to his feet, and stared at Frodo. There was a strange look in 

his eyes of mingled wonder and respect and hatred. ‘You have grown, Halfling’, 
he said [4, 880]. 

Название сказочного народа Easterlings, живущего на востоке, очевид-
но восходит к существительному “east” – n. Восток, суффикс -er обозначает 
деятеля, а суффикс -ling – маленькое существо. 

But Tarostar, his son, defeated them and drove them out, and took the name 
of Romendacil ‘East-victor’. He was, however, later slain in battle with fresh 
hordes of Easterlings [4, 1040]. 

The host of Easterlings had turned back out of Anorien… [4, 184]. 
Мифоантропоним Underhill образован префиксальным способом. Анг-

лийская приставка under- несет значение «ниже, под». Данная приставка при-
соединена к существительному “hill” – n. холм, возвышение, возвышенность.  

I will give you a traveling name now. When you go, go as Mr. Underhill [4, 
142]. 

Most of the things which they had to tell were a mere wonder and bewil-
derment to their host, and far beyond his vision; and they brought forth few com-
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ments other than: ‘You don’t say; often repeated in defiance of the evidence of 
Mr. Butterbur’s own ears. ‘You don’t say, Mr. Baggins, or is it Mr. Underhill? I’m 
getting so mixed up. You don’t say, Master Gandalf! Well I never! Who’d have 
thought it in our times!’ [4, 950] 

Мифонимы, образованные при помощи аббревиации, конверсии, се-
мантизации, как показал анализ, встречаются редко. 

Например, мифоантропоним Hobbit – название сказочной народности, 
обитающей в выдуманном мире Толкиена, образован путем стяжения двух 
слов, “hole” – n. нора, дыра, и “rabbit” – n. кролик. 

As for the Hobbits of the Shire, with whom these tales are concerned, in the 
days of their peace and prosperity they were a merry folk [4, 7]. 

According to the Red Book, Bandobras Took (Bullroarer), son of Isengrim 
the Second, was four foot five and able to ride a horse. He was surpassed in all 
Hobbit records only by two famous characters of old; but that curious matter is 
dealt with in this book [4, 9]. 

Мифоантропоним Tooks – название сказочного народа, маленького, с 
волосатыми ногами и руками. Имя собственное Took образовано путем кон-
версии от “took” – формы прошедшего времени глагола “to take” – v. брать, 
взять, захватить.  

We Tooks, we can’t live long on the heights [4, 167]. 
Even in Bilbo’s time the strong Fallohidish strain could still be noted among 

the greater families, such as the Tooks and the Masters of Buckland [4, 11]. 
Таким образом, наиболее частотными и продуктивными моделями об-

разования имен собственных в трилогии Дж. Р. Р. Толкиена «Властелин Ко-
лец» являются словосложение и аффиксация. Анализ структуры и значения 
вымышленных имен собственных способствует лучшему пониманию идеи 
автора и концепции художественного произведения, так как многие мифо-
нимы являются говорящими, ассоциативными и информационно нагружен-
ными. Они звучат намеренно экзотично, что усиливает сказочный колорит в 
произведении.  
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Лингвоэстетическое толкование рассказа «Все нормально» Р. Сенчина 

 
Статья посвящена интерпретации одного из лучших рассказов Р. Сенчина. Основной 

прием автора – прослеживание взаимодействия и семантической динамики сквозных моти-
вов текста («нормальности», хронической усталости, сна, безжизненности). Таким образом 
воплощается тема оскудения души обывателя и превращения аномалии в «норму». 

 
Ключевые слова: Роман Сенчин, новый реализм, лингвоэстетика, динамика смыслов. 
 
Роман Сенчин – один из наиболее популярных писателей современной 

России. Он считается представителем так называемого «нового реализма» – 
феномена весьма неопределенного, не отрефлектированного теоретически. 
Для этого направления характерны критическое отношение к постсоветской 
действительности, мрачная тональность, «чернушный» натурализм, вульга-
ризация лексики, но все эти признаки трудно считать дифференциальными, 
характерными только для него. «Новый реализм» ближе к натурализму, к 
«физиологическому очерку», часто со сгущением красок, нежели к действи-
тельно глубокому общественному анализу. 

Другое общее место в публикациях о Р. Сенчине – это сравнение с 
А. П. Чеховым [1]. Какое время на дворе, таков мессия – в данном случае та-
ков и «Чехов», т. е. таково и лицо русского интеллигента. И, пожалуй, верно, 
что Сенчин – писатель чеховской «школы». К Чехову он приближается те-
матикой, идейным содержанием, социальной тенденцией и многими чертами 
поэтики. Он реалист, имеет вкус к точной детали, интерес к духовной жизни 
своих героев, умеет строить текст изящно и даже виртуозно (когда тщатель-
но работает – к сожалению, неаккуратность ему тоже свойственна). И еще – 
он умеет рассказать тривиальную историю так, что это оказывается интерес-
ным и важным. 

Возьмем для анализа его рассказ «Всё нормально», опубликованный в 
«Новом мире» (2010. № 1 – далее цитируется по: [2]). 

В многочисленных публикациях о Сенчине обычно характеризуется 
идейное содержание его произведений, но почти игнорируется художествен-
ная форма. Сенчин – писатель, умеющий выражать смысл через художест-
венную ткань произведения. Итак, какую правду говорит о нашем времени и 
нынешней интеллигенции один из виднейших выразителей ее менталитета, к 
какому диагнозу подводит нас «Чехов наших дней»? 

Сюжет рассказа оригинальностью не отличается. Это повествование о 
командировке московского профессора истории Чеснова в провинциальный, 
но довольно крупный «уездный» город на конференцию «Крестьянство – 
опора государства Российского!» (восклицательный знак гораздо красноре-
чивее, нежели высокопарный стиль названия, указывает на ее идеологиче-
ский, а не научный характер). Чеснов выезжает туда с тремя своими колле-



 285 

гами, тоже профессорами. Он вступает в близость с обаятельной женщиной 
Ларисой, приехавшей на ту же конференцию из небольшого южного города, 
открывает ей душу, делает доклад, отправляется с приятелями в сауну, где 
проводит время с молодой проституткой, затем возвращается в Москву, 
вполне довольный командировкой: он развеялся, «познал» двух новых жен-
щин и даже получил гонорар за выступление (8 тысяч рублей, из которых  
2 заначил). Однако вскоре он начинает испытывать угрызения совести. Чес-
нов случайно узнает о победе российских хоккеистов на чемпионате мира и 
переживает душевный подъем и желание взяться за большое дело. Он спо-
койно засыпает перед новой трудовой неделей. 

Рассказ «Всё нормально» повторяет некоторые мотивы «Дамы с со-
бачкой» и «Скучной истории», но таким образом, что превращается в кари-
катуру на чеховские сюжеты. В известном смысле Сенчин – действительно 
«Чехов сегодня», т. е. он показывает, во что вырождаются чеховские типы, 
проблемы, коллизии в нынешнее время. 

Чехов тоже постоянно рассказывал о деградации человека, омещани-
вании, об измене идеалам юности, но его слабые, ноющие персонажи выгля-
дят титанами духа, интеллекта и совести в сравнении с персонажами Сенчи-
на. Последние – чаще всего так называемые лузеры. В крайнем случае – аут-
сайдеры. Д. Быков различает эти человеческие типы. Аутсайдер просто уст-
раняется от реальности, насколько это возможно. Это эскапист, уходящий в 
свой маленький мирок. Лузер – просто никчемный человек, неудачник [3]. 

Посредственность – главный смысловой тон сенчинского творчества. И 
поэтому его герои не могут быть кем-то, кроме лузеров. Даже если они «ус-
пешны». Таковы и персонажи рассказа с откровенно символическим, при всей 
его столь же откровенной ироничности, названием «Всё нормально». (Оно се-
мантически рифмуется с заглавием романа «Ничего страшного», живописую-
щего безотрадное прозябание вузовского преподавателя и его семьи.) 

Слова «всё нормально» возникают уже в самом начале и расшифровы-
ваются почти исчерпывающе: «Конференция прошла без сюрпризов. Да 
Чеснов и не представлял, что бы могло его удивить, расстроить или обрадо-
вать, раздражить (…) И вообще все было нормально. Как всегда». Они зада-
ют камертон всему повествованию. Речь пойдет о заурядности как норме 
«духовной» жизни ученых-гуманитариев. Можно было бы сказать, что дан-
ная формулировка лейтмотивом проходит сквозь текст, но это не совсем так. 
Автор как будто надолго забывает ее, но потом повторяет всё чаще, под ко-
нец – уже почти с маниакальной настойчивостью. В большей части он пока-
зывает нам эту «норму», а затем комментирует ее. Само собой разумеется, 
что в разных контекстах слова «нормально», «нормальный» выступают в не-
сколько различных значениях – как это обычно и бывает в художественном 
тексте при повторах одних и тех же слов. 

Проследим динамику их употреблений и смыслов. 
В зачине рассказа речь идет о конференции, а ключевые слова означа-

ют: как всегда, т. е. заурядно, банально, без открытий и потрясений. Автор с 
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самого начала раскрывает нам содержание заглавия – с откровенностью, ко-
торая затем доводится уже до предела, не прикрываясь даже иронией. Во 
второй раз этот оборот появляется в конце второй главы (всего их – три), ко-
гда Чеснов «исповедуется» Ларисе после всех сексуальных действий (это 
уже не Чехов, эпизод во вкусе «Записок из подполья» Достоевского – у Сен-
чина зачаток этой сцены был в романе «Нубук», в петрозаводском эпизоде): 
«Э-эх-х... Внешне-то всё нормально, а – стыдно. Стыдно за жизнь, за все эти 
наши конференции липовые, за банкеты. За всё...». Хорошо построена эта 
фраза: всё нормально – и за всё стыдно. Стыдно, что это – норма. 

Как будто всё понятно, и комментариев не требуется. Всё в духе рус-
ской интеллигенции. Но дальше возникают новые оттенки, прямо скажем, 
неожиданные. Формулировка «всё нормально» относится, как было сказано, 
к итогам поездки, даже ее второе употребление связано с конференцией: с 
такими конференциями вообще – а значит, и с этой. 

В третий раз Чеснов думает именно о ее итогах, но затем вводит их в 
расширенный контекст жизни как таковой. И то, что имело отрицательный 
смысл, вдруг получает неожиданно положительную коннотацию: «И душу 
очистил, и новых женщин попробовал. Важное совершил, без чего, навер-
ное, невозможно нормально существовать; без чего или в слизняка превра-
тишься, или в тупое животное с бронебойным лбом, чтоб все преграды на 
пути разрушать и тащить за собой семейку...». Иначе говоря, показушное, 
лживое, духовно неопрятное поведение героя, им самим осознаваемое как 
постыдное, оказывается, важно, необходимо, чтобы он не превратился в «ту-
пое животное». Это для него обновление и «очищение души». 

Затем Чеснов опять обращается к широкому контексту всей жизни – но 
уже конкретно своей: «А ведь он на самом деле всем доволен, рад, что жизнь 
так сложилась. Могла и иначе – хуже или лучше, неизвестно. Но нынешняя – 
не худший вариант. Все, в общем, нормально. Конечно, что-то не дает покоя, 
крутит, мучает. Неудовлетворенность. Но, хм, есть ли люди удовлетворен-
ные? Не на час, не на день – на годы? Вряд ли...». Обратим внимание на то, 
что оборот «всё нормально», который мы уже привыкли воспринимать как 
единое целое, разбивается вводным словом «в общем», которое ставит эту 
«нормальность» под сомнение. Впрочем, уже перед этим сказано, что жизнь 
сложилась «не худшим образом», что автоматически означает: не лучшим. 

После этого Чеснов опять оценивает итоги конференции – почти так 
же, как в самом начале рассказа: «Чеснов посидел за компьютером. Нашел в 
Интернете информацию о прошедшей конференции. Отзывы были нормаль-
ные – никаких скандалов, но и никаких восторгов. Так, “состоялась”, “приня-
ли участие”, “в ходе работы”...». Эта перекличка начала и почти конца за-
кольцовывает текст и вносит в начало некоторые любопытные смысловые 
оттенки. Если первая оценка исходит от героя, то вторая – от анонимного 
официального мнения, хотя, впрочем, выделенный фрагмент тоже относится 
к Чеснову, который своими словами резюмирует казенную информацию из 
Интернета. На первый взгляд, незачем было повторять то, что было сказано 



 287 

в самом начале. Но в этом приеме есть смысл. Автор с самого начала на-
страивает нас на то, что конференция была пустая, никому не интересная. 
Потом, через ее описание, мы в этом убедились сами. Герой не заблуждается 
на свой счет, понимает, что занимается профанацией науки, что давно не 
живет и что эта конференция, в том числе, была ничтожна (а его участие в 
ней – тем более), но, как будто надеясь на чудо, он заглядывает в Интернет: а 
вдруг там будет дана какая-то очень высокая оценка и мероприятию, и его 
выступлению? Но нет, чуда не происходит, официальные сообщения совпа-
дают с его, Чеснова, ощущением. 

Следующая реплика возникает после того, как Чеснов неожиданно уз-
нает о победе российской сборной по хоккею над финнами. Это вызывает у 
него душевный подъем: «(…) боясь, что так может не уснуть до утра, вы-
ключил телевизор, лег. Шепотом, словно уговаривая себя, успокаивая, по-
вторял: “Нормально, все нормально...”». 

И, наконец, самый последний абзац текста: «“Да, надо, надо взяться, – 
поддержало не в голове, а в груди где-то, у сердца. – Надо. Ведь нормально 
же все... все нормально...”. И Чеснов медленно, осторожно поплыл. Навер-
ное, в глубину сна». 

В этих двух фрагментах обращает на себя внимание один и тот же 
прием: стандартная пустая формулировка, идиома «всё нормально» теряет 
свой вид речевого трафарета за счет эпаналепсиса (Нормально, всё нормаль-
но) или перестановки слов и разбивки (нормально же всё). Бессмысленные 
слова вдруг наполняются исконным смыслом. Вернее, это Чеснов осмысли-
вает их, выражая страстное желание, чтобы жизнь устроилась, пришла в 
норму. (Если точнее, то в этих случаях нестандартность и трафаретность 
формулировки то нарушается, то восстанавливается. Автор как будто фик-
сирует неопределенное, колеблющееся душевное состояние героя, которое 
условно можно сформулировать так: он пытается разрушить рутину жизни, в 
которой «всё нормально», – и сам же возвращается к этому положению. Ему 
как будто страшно отказаться от привычной «нормы».) Важна также ремарка 
«словно уговаривая себя, успокаивая» – весьма точная. Она сочетает в себе и 
момент самовнушения, и ощущение бессмысленности его (словно). 

Через текст лейтмотивом проходит тема усталости и равнодушия глав-
ного героя: «Чеснов устал, хотелось спать; нужно было заканчивать» (по-
сле ночной «исповеди» перед Ларисой). В той же сцене: «Давай завтра луч-
ше. Устал» (ответ жене на предложение продолжить секс). На следующий 
день: «Сауна была оплачена на три часа, поэтому в полночь нужно было 
уходить. Продлевать не стали – хотелось спать. Ноги дрожали от устало-
сти, выпитой водки». Перед отъездом: «Чеснов закурил, посмотрел на часы. 
До поезда оставалось еще два часа. Пить больше не хотелось, есть тоже... 
Устал он, сделал все, что нужно, и теперь хотелось домой» (слово «сделал» 
выглядит здесь почти кощунственно: никаких дел у него, в сущности, не бы-
ло). После возвращения: «(…) жена не донимала разными проблемами, 
идеями и жалобами, наоборот – старалась угодить. Конечно, устал муж, за-
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рабатывая шесть тысяч рублей (две Чеснов заначил)» (халтурные деньги, 
полученные ни за что). И снова: жена «сделала попытку поласкаться, но 
Чеснов не отвечал, и она быстро отступила. Только спросила сочувствующе: 
“Устал?” – “Да, что-то тяжеловато”». Отметим, что последний эпизод се-
мантически параллелен сцене с Ларисой (отказ от секса). При желании это 
можно трактовать как аллегорию витальной импотенции персонажа. Это при 
том, что уставать ему было не от чего: после защиты докторской Чеснов 
«работал по мелочам, вполсилы, наскоро, и доклады для конференций и сим-
позиумов не писал, а лишь набрасывал в виде тезисов, фиксировал кое-какие 
цитаты, цифры (часто по памяти, не совсем точные), не заботясь, произведет 
его доклад впечатление или останется незамеченным». Иными словами, он 
давно уже не занимался наукой. Отметим, что эти констатации хронической 
усталости в некоторых случаях делаются в общем контексте с фразой «Всё 
нормально»: сама усталость вошла в норму. Вполне закономерно тема уста-
лости соотносится с темой сна, также сквозной для этого текста: «Но спать 
легли довольно рано и почти трезвыми – помнили, что завтра в восемь утра 
нужно будет вставать» (в поезде, по дороге на конференцию); «(…) в таких 
вот небольших городках тянуло в приятный, освежающий полусон на буль-
варчике» (по приезде в город). 

Этот мотив концентрируется в контексте «любовной» сцены с Ларисой: 
«“Сейчас оденется и уйдет”, – решил Чеснов; сразу потянуло спать». И 
опять: «Чеснов устал, хотелось спать; нужно было заканчивать» («исповедь» 
перед Ларисой). И снова: «Что ж, Лариса, давай вот на посошок. Спать». 

После развлечения в бане: «Сауна была оплачена на три часа, поэтому 
в полночь нужно было уходить. Продлевать не стали – хотелось спать». Ут-
ром последнего дня: «До начала первого Чеснов лежал в полудреме, мыслен-
но переживая произошедшее за последние двое суток». На обратном пути: 
«Всем явно хотелось спать. Кое-как дождались, пока поезд тронется, и ста-
ли укладываться» (мотив усталости достигает апогея). О самой конферен-
ции: Чеснов «знал по себе: большинство в зале во время чтения дремлют 
или думают о постороннем»; «На несколько секунд он даже задремал, но 
этого, кажется, не заметили» (т. е. никому не было до него дела). Таким об-
разом, поездка вся проходит как бы во сне, хотя она должна была встряхнуть 
и освежить героя. 

В дополнение к этому мотиву ближе к финалу автор вводит уже со-
вершенно символический образ. Сначала констатируется едва заметно: «Бы-
ло не по-живому тихо и в квартире и во дворе», а затем – уже подчеркнуто 
аллегорически: «Сел в кресло, взял дистанционку и включил телевизор (...) И 
стал автоматически переключать каналы – что-то определенное смотреть 
желания не было. Только, может быть, динамичный ужастик; фильмы про 
зомби Чеснов любил еще с тех пор, когда существовали видеосалоны. По-
смотришь каких-нибудь “Живых мертвецов” в семнадцать лет в тесном под-
вале в десять вечера – и потом от прохожих шарахаешься: кажется, каждый 
из них зомби, который сейчас схватит, укусит, заразит...». Иными словами, 



 289 

его действительно «заразили», он давно уже стал зомби в мире живых мерт-
вецов. (Которые, заметим в скобках, притворяются «живыми и страстными»: 
как приятели Чеснова или Лариса.) 

В рассказе есть еще одна аллегория, связанная с телевидением – ду-
ховными запросами семейства Чесновых: «(…) потом всей семьей смотрели 
пошловатый, но уморительный, в чем-то очень точный сериал “Счастливы 
вместе” про семейку моральных уродцев». Свою семью Чеснов тоже именует 
«семейкой». Понятно, что Чесновы смотрят на своих двойников – и не без 
удовольствия. Обратим внимание на слова с уменьшительными суффиксами: 
«семейка», «уродцы»: они подчеркивают ничтожность, мизерность жизни 
этих людей. Итак, Сенчин органически соединяет мотивы усталости, сна и 
духовной смерти. 

Они достигают кульминации после возвращения Чеснова из команди-
ровки, но связываются уже не с ним, а с другими людьми, с окружающим 
миром: «В десять вечера разогнал детей спать: “Завтра в школу”. Принял 
душ и тоже лег на разложенный и застеленный женой диван. Она еще чем-то 
позанималась на кухне и тоже легла. Сделала попытку поласкаться, но Чес-
нов не отвечал, и она быстро отступила. Только спросила сочувствующе: 
“Устал?” – “Да, что-то тяжеловато. Давай завтра...” Отвернулся к стене и 
стал пытаться заснуть. Было не по-живому тихо и в квартире и во дворе. 
Только часы пощелкивали. Казалось, вся Москва успокоилась, готовясь, копя 
силы для новой рабочей недели. Долгой и бурной. И лишь Чеснов не может 
уснуть, лежит на правом боку с закрытыми глазами, внешне выглядит как 
спящий, а на самом деле готов в любую секунду вскочить. Только зачем?.. 
(…) М-да, действительно запустил он семейные дела... Эти мысли раздра-
жили, расстроили. Чеснов осторожно перебрался через жену, ушел на кух-
ню (…) Спать не хотелось». Итак, Чеснов, прозябавший до сих пор в полу-
дреме, просыпается – в буквальном и, разумеется, в переносном смысле. 

Рассказ почти начинается словами «Да Чеснов и не представлял, что 
бы могло его удивить, расстроить или обрадовать, раздражить». Теперь, в 
конце, он это узнает. Сначала возникают два из перечисленных глаголов: его 
раздражили и расстроили мысли о том, что он запустил семейные дела. За-
тем он испытывает и другие два чувства – удивление и радость, узнав о по-
беде российских хоккеистов. 

После этого появляется реплика незатейливая, стертая, но символич-
ная в этом контексте: «Ожила улица». Оживает и Чеснов, загорается жаждой 
работы: «Сесть за стол, включить лампу, взяться за большое, сложное дело. 
Развязывать тесемки кожаных папок, осторожно листать желтоватые, ломкие 
листы, расшифровывать подписи, разбирать выцветшую машинопись или 
торопливые автографы. Делать открытия, наполнять историю – историю 
родной страны – новыми фактами, окрашивать прошлое новыми полутона-
ми... И так хорошо стало Чеснову, свободно, как когда-то в юности, точно 
бы он приподнялся над суетным, беспамятным сегодня и увидел мир во всей 
его сложности и полноте. Не понял всю эту сложность и полноту, а только 
увидел. Но и это уже немало, совсем немало». 
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Однако этот гимн жизни и творчеству не внушает особого оптимизма. 
Чеснов на радостях напивается коньяку и погружается «в глубину сна». Заметим: 
это последние слова рассказа. «Пробудившийся» герой тут же засыпает, причем 
глубоко. Он проснется ль, исполненный сил? Всплеск эйфории был кратковре-
менным. Обленившийся, исхалтурившийся, изолгавшийся, духовно омертвев-
ший и всё предавший Чеснов теперь уже едва ли способен к серьезному делу. 

Существует тривиальный литературный стереотип: человек, погрязший в 
суете, «заеденный средой» влюбляется в прекрасную женщину – как правило, 
далекую от цивилизации, олицетворяющую здоровое народное начало, естест-
венную чистоту. Герой прозревает, ужасается пустоте своей жизни, раскрывает 
этой женщине душу, ища спасения (хотя бы «Евгений Онегин»). Сенчин как 
будто начинает воплощать ту же модель. В качестве экспозиции «любовной» 
истории Чеснова автор приводит чеховскую параллель (вспомним, что это пи-
шет, так сказать, «Чехов наших дней»): «Раньше (…) здесь находилось уездное 
дворянской собрание, а с двадцатых годов – вуз. В актовом зале, где через не-
сколько минут должно было начаться открытие мероприятия, когда-то, навер-
ное, устраивали балы, благотворительные лотереи. Может, какая-нибудь мест-
ная Анна на шее сводила мужчин с ума и разоряла мужа...». Помимо всего про-
чего, этот экскурс имеет вполне очевидный смысл: и Чеснов, и большинство 
остальных гостей и участников конференции воспринимают помещение уни-
верситета не как здание вуза, а как то, чем оно было раньше. Они съехались 
сюда не для научной работы, а для развлечений, отнюдь не самых нравствен-
ных – т. е. для обжорства, пьянок и сексуальных утех. 

И, разумеется, Сенчин задает одно из возможных направлений интер-
претации образа Ларисы. «Анна на шее» – женщина очаровательная, но этот 
образ прямо противоположен «народному идеалу», о котором было сказано 
выше. Кем же окажется героиня рассказа – условно говоря, Татьяной Лари-
ной или «Анной на шее»? 

Лариса вводится в повествование как прекрасная незнакомка, олице-
творение народной крепости и красоты: «(…) невысокая, налитая здоровой 
полнотой женщина. Немного моложе Чеснова – лет тридцати семи. Щеки 
румяные, волосы зачесаны назад и по-казацки собраны на затылке в шишеч-
ку, а шишечка прикрыта чехольчиком с узором (...) Глаза хорошие – блестя-
щие, притягивающие. “Да, ничего, – кивнул Чеснов, – крестьяночка южных 
губерний”» (интонация «порочного барина»). 

Потом добавляется еще одна привлекательная деталь: «Голос у нее 
был густой, мягкий, полный какой-то – голос сильной, неглупой женщины. 
Чеснову нравились такие голоса – казалось, что обладательницы их никогда 
не кричат, не ругаются, не сбиваются на визг...». Впоследствии автор при-
знает, что впечатление не было обманчивым: «Она оказалась действительно 
сильной и неглупой». 

В последний день Чеснов встречается с Ларисой: «“Добрый вечер”, – 
сказал. “Добрый”. – “Ну как оно?” Она дернула плечами – так, мол. “Вы... ты 
сегодня сообщение делала?” – “Да, утром. Тебя не было?” – “К сожалению... 
Проспал”. – “Понятненько. Да и, в общем, правильно” (т. е. опять-таки «всё 
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нормально». – А. Ф.). – “Почему?” – “Так... Ничего интересного”. – “А тема?” – 
Лариса невесело улыбнулась: “В программе написано”. – “Да, кстати. Правда, 
я ведь ни твоей фамилии не знаю, ни должности”. – “Ну и не надо”. – “Да по-
чему же? Скажи, пожалуйста”. – “Нет, – твердо сказала она своим сильным, 
грудным голосом, – не скажу”. – “Хорошо. – Чеснову надоело ее кокетство. – 
Твоя воля”». Диалог, в котором красноречива даже пунктуация – это конгломе-
рат идущих потоком дежурных, почти пустых реплик – тем не менее, доста-
точно информативен, насыщен своеобразным смыслом. Это даже сгусток смы-
слов, правда, отчасти уже эксплицированных в предыдущих фрагментах рас-
сказа. Здесь и глубочайшее равнодушие к женщине, без малейшего признака 
благодарности, и научная несостоятельность Ларисы (она говорила об этом 
раньше). Но есть и некоторые новые смысловые нюансы: что красота и естест-
венность Ларисы – это своего рода маскировка, форма кокетства. 

В ходе этой сцены мы постепенно осознаем, что Лариса принципиаль-
но не отличается от своего партнера: у нее тоже нет семейного счастья (она – 
не «берегиня», т. е. не опора семьи), она тоже утратила интерес к жизни, то-
же всерьез не занимается наукой, тоже приехала «развеяться», тоже «ищет 
приключений». После «неудачи» с Чесновым она принимается флиртовать с 
писателем-«почвенником». Более того, Лариса близка Чеснову еще и, так 
сказать, «духовно», «идейно». Она исповедует если не пессимизм, то глубо-
кий скепсис на грани цинизма: «Большой разницы между знающим и не-
знающим нет. Повседневность все застилает, вытравляет все знания». Сен-
чин постепенно разоблачает Ларису, лишает ее обаяния, показывает, что ес-
тественность и народность – это ее «мимикрия». 

Таким образом, Сенчин берет тривиальную модель и разрушает ее. Мы 
не видим никакого прозрения заблудшего героя под действием любви к ге-
роине, «близкой к народу», поскольку ни любви, ни «близости к народу» нет 
и в помине. На самом деле герой не прозревает, потому что ему всё давно 
известно. Более того, «исповеди» он превратил в обычай, глумливый «риту-
ал», повторяемый со многими женщинами. В этом отношении Чеснов напо-
минает «человека из подполья», смакующего перед женщиной низость своей 
души, но у того не было обыкновения регулярно разоблачаться перед раз-
ными людьми, он действовал «по вдохновению». «Прекрасной» героини то-
же нет, Лариса – такая же духовно ущербная личность, как и Чеснов. «Пей-
занский» облик – это ее маска. Разве что ее распад не зашел так далеко. 

А вот Лариса опошлилась не до конца, не утратила живых человече-
ских черточек, нормального женского сострадания: Чеснов «ощущал взгляд 
сидящей за спиной женщины – сочувствующий, сострадательный взгляд. И 
ему становилось легче и легче». Оценим эту «мизансцену»: «герой» сидит к 
женщине спиной! Кстати, редупликация «легче и легче», по-видимому, не то 
же самое, что просто «легче». Вероятно, речь идет о какой-то иной легко-
сти – отупении, которое так же напоминает катарсис, как любимая сенчин-
скими персонажами алкогольная эйфория – подлинный энтузиазм. 

Итак, Сенчин затрагивает вполне «чеховскую» тему пустой, бессмыс-
ленной жизни и нравственного ничтожества псевдоинтеллигенции, которая 
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еще и беспросветно глупа. Он воплотил эту тему в тривиальных лейтмотивах 
преждевременной и безнадежной усталости, серости и скуки (последняя и вы-
ражается оборотом «всё нормально», т. е. без ярких событий и потрясений). 

Если чеховские герои по-настоящему страдают от сознания своей ник-
чемности, то сенчинские – упиваются ею; чеховские – стыдятся, сенчин-
ские – говорят о стыде. Это лишь формально похоже на совесть. (Сенчин 
однажды сказал, что не пользуется сознательно говорящими фамилиями, что 
этот эффект у него получается случайно. Так, фамилия Чеснова своей не-
полнотой хорошо иллюстрирует его нравственную ущербность – до подлин-
ной честности ему, так сказать, одной буквы не хватает.) Возможно, «испо-
веди» необходимы Чеснову для имитации поведения подлинного интелли-
гента, для самоуспокоения. Чеснов внушает другим и самому себе, что он – 
человек с беспокойной совестью. По-настоящему важно для него самоуспо-
коение, подчеркнутое рефреном «всё нормально». 

Чеховские герои понимали, что они плохи, и стыдились этого. Сенчин-
ские осознают, что они не идеальны, бравируют этим, но в глубине души 
считают себя вполне нормальными, не хуже других. То есть они сильно за-
низили нравственную планку. «Палата № 6» им не грозит. Покаяние не све-
дет их с ума. Они так и останутся «нормальными», т. е. неумными. А самая 
главная их глупость – иллюзия, что можно «духовно возродиться», ничего 
принципиально не меняя в своей жизни, в которой «всё нормально». 

Чеховские герои верили в прогресс, в будущее человечества. Сенчин-
ские персонажи фундаментально разочарованы и не верят в высокое служе-
ние. Перед нами – не интеллигенты, а мещане из околонаучной среды, хал-
турщики, нигилисты и циники, понимающие свое положение, но не стра-
дающие от него, а испытывающие некоторый психологический дискомфорт. 

Р. Сенчин может вызывать недоумение и негодование, поскольку по-
казывает нам совершенно распавшихся людей, не обозначая четко своего 
отношения. Оно выглядит или нейтрально-равнодушным, или даже солидар-
ным (во всяком случае, не видно осуждения), и этим Сенчин также отлича-
ется от Чехова, у которого, при всей его полутоновости и «психологической 
сложности», нравственные акценты расставлены четко. Сенчин передает 
свое отношение косвенными средствами – главным образом через динамику 
лейтмотивных смыслов текста, их партитурность – соотношение в текстовом 
целом. В итоге Сенчин создает концепт превращения аномалии в норму ме-
щанского существования псевдоинтеллигентов. Для чеховских интеллиген-
тов такое смирение с собственным опошлением было немыслимо. 
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Проблематика сборника: 

– лингвистика (все языки), преподавание языков; 

– литературоведение; 
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Приглашаются к участию доктора и кандидаты наук,  

преподаватели вузов, аспиранты, соискатели, магистранты. 
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Актуальные вопросы теории и истории литературы» 
 

 

Приглашаются к участию доктора и кандидаты наук,  

преподаватели вузов, аспиранты, соискатели, магистранты, 
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по электронной почте: univers.nauka@gmail.com  

 

 
 

 



 299 

Готовится к печати 
 

 

 
Сборник научных статей  

«Язык в меняющемся мире 
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– современные языки (все аспекты изучения); 

– активные процессы в современных языках;  

– язык СМИ и Интернета; 

– история языка; диалектология, социальные варианты языка; 
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univers-plus.ru  (раздел «Сборники») 

 

Дополнительную информацию можно получить  

по электронной почте: univers.nauka@gmail.com  
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